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^AYAN ang tiimawag at bayan ang dumalS. 

Nang umagang ja5n, ng ileii 19 ng Oetubre nfi 
190.... ang maluwang na lansaD&aii ng Cervan- 
tes ny nag.sisikip sa tao. Walang maluwaglnw^g 
kiiiidi ang pinakagitea na siyau^^ pinaglalagusSn 
ng magagarang karwahe, kalesa at kalesing kinS- 
sasakyAn uang lalo paag niagagarang mya niiigi- 
noo na kundi sa uiga pulis na nagbabantSy roon 
ay nang'ag-utos maraliil sa kani-kanilang kotse- 
rong sagas^in ang gay6ng kakapai na taong na- 
kaaabala pa sa kanilang paglakad. 

Ang mga raaginoong it6 ay nakatataWs kung 
ano ang aanlii at dahil n^ pagkakatipong iyon. 
Isang pahayngSn ang nagbalita na magknkamala- 
king pulong ny araw na ainabi sa dutaang ''Opira" 
«pang pagusapan ang pakikianib sa ilang ameri- 
kanong do6n sa Estados Unidos, ay nagstsipagpu- 
milit matamo ng mga piiipino ang pananariltng 
malaon nang minimithi at pinamuhunanan n^ dugo 
aa nakara&ng paghihimagsik. 

Mula ng una'ng araw nfe Mayo ng 1898 na idi- 
iiatin£ sa ating mga dagat ni Dewey, at pagka- 
tapos ng is^ni; digmang pinRgsumigtah^ing labis ng 
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8 Paustino Aguilar 

na£:]alabaDj; pilipino at aiiierikaiio, ay nSpalaei ea. 
kapulaan ang paghaliari nji Estados Unidoa. 

Naging halagii ng dalawangpung angawanSaw na 
piso ang ainabing pagliahari, pagka't siyang lii- 
niii^i ni, Espanya aa mfia pag-aari niya sa lupaing 
it6 3« dakong Oseanya, na aaiania't sa kataiinuban 
ni Magallanes, kaya nasakop nA Haring Felipe. 

Mula ng luapagtibay ang kasunduan sa Paris 
na niyari't niyari ng nangagpupulong na m&a kas- 
tila,t ainerikano, u^ liindi oiau laniaug sumanguni 
sa raga pilipinong noon ay kasalukuyang nagsisi- 
panandata upang makapagsarili, ay ndpasaibang 
kamay ang Pilipinaa at noong 1899 ay hindi na 
ang bayaiig di nilulubug^n ng araw ang kanyang 
binawisan kundi ang lupa n& apat na pu't siySm 
na bituin. 

Natatag ang bagong Pamahalnang nagsasabing 
mag-aaka.y aa atin sa landas ng ginhawa at pag- 
kakasulong; pagka't tila pati ng mga may sap£t 
n» gulun^ ay nangangailangan pang akayin at 
baka matisod; nguni't hindi rin napugnaw aa mga 
pnsong pilipino ang mahal na pangarap ng kan- 
ydng lahi. Ibis makarating sa luklukang-araw, 
diyiin sa kin^lilikiuuan ag mga bayang umrangal 
at laya, kaya aug lahat niyang kiiya at lakaa ay 
itinutungo sa pagkasun6d ng ganitong layon, baga 
ma't siirisaring paraSn ang ginSgamit ng kany^ng 
marurunong na anak. 

Ibig ng iba'y makapagsarili, nguni't aug nai» 
nam^n ng mga dako pa ro6n 6 kaya'y ng mga 
may hawak ng sandok, ay hindi ito, kundi ang 
ginhawa at kaaaganaang matatamo sa pagsaaarilt 
ay m&lasnp na ?a pakikisukob sn malaking bayang 
n&ayon ay knmakandili aa Pilipinas. 
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PI^TAGLAHUAN 9 

Napakahirdp linawin kun sino sa kanila ang niay 
katwirai) pngka't sa gangMiiiyang mga pagtutun- 
gsli ng isip ay madaJag maghari ang paglingap sa 
sariling kagaUngan, aug pagkihng sa kanikani^ang 
pangkat at hindi sa kagalin^^an ng Imyang naghi- 
hintay. Tulad sa mag-aasin ay walang pinupnri 
kundi ang kaputian nang ganiing kanya. 

Sa pagpipingki iig; mga sandata dahil sa gan- 
ganitong suliranin, ang pagliatol ay di magagawa 
ng iba kundi ng bayan lamang, Sapngka't siya 
ang taiagang hari, aapagka't siya ang tnnay iia 
Diyos ng: mga magigiting. Napakahirap siyang 
akayin sa ikabubulusok sa pagkaaawi: bihirang 
bihirang mapamali ang kanyang pangdamdam- 
Noong 1S96 ay nagiantad ng pusong di naaga- 
wan ns: buhay at pagtib61t ng may 300 taong 
pagkaatipin; at noong 1898, ay nagpakilala namao 
ng kaaiamang magmalial sa sariling pagkabayan, 
na untiunting tinam6, na binayaran ng isa isSng 
patdk na dugo, at binili ng maraming buliay. 

Dakila sa pagkabayani at dakila sa pagpapaha- 
yag ng' kanyang mga ninanais, ny hindi liiinulu- 
hog kundi humihingi ng talagang kanya, kaya 
ng umagang sinabi ay maraming analt ng bayan 
ang nagtitipon sa maluwang na da^ng Cerrante8. 
Gaya ng naisaad na, ay paguusapan ang pakiki- 
ayon sa mga amerikanong sa Kstados Unidos ay 
humihingi ng ating pananarili. Ang ganitong Ita- 
dahilanan ng pulong ay nalalaman ng mga ma- 
ginoong nagdaraanan, at hila ng nagkikisigang 
kabayo. 

AMm niia ang ganito. Alam diu na kung saka- 
sakali pati na siia'y makadudulog sa paghahara- 
'pSng inasar4p na pagkain. Totoo. Nguni't anong 
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1i:ilaga sa knnila na di naman nagdaramdam nanir 

hirap at nign p«siinin ng- isiing dulttia, sa is^ner 
liiiyang saliop, ng ganit6ng gagawin^ Hindi ba 
litlong mabiiti ang huwag iwstkiaUm at nans di 
«iiiman mnngapahamak? Ay an6 k«ng pananarili 
;ing pagpnpuhin§anl May kindlaman baga silai 
Wakng waia, kaya sa pagkakalipong yaon ay ma- 
rami sa kanila ang hindi nian lamang 'nabaha- 
iang mnkialam 6 kaya'y makihalo. Mana pa'y nag- 
isipangambang makisama sa bayan |nt baka ma- 
«gdpahamak, 

Ang bayan sa ano mang gawi'y paiaging irng- 
iis^, matangi na laniang kiing nagwawagi, pag- 
ka't is^'t-is^'y hmiulapit at isa't-isA'y nag-uuna- 
hdn sa pagsfbad. 

Isa Ba mga maginoong it6 nk umagang iyon 
ang galiasing nag-ntos sa kanyitng kotsero na 
magsinkaw. PagkHtapoa ny tinungo ang daang 
Cervant08, kasama ang anak niyang daiaga: si Dan- 
4ing, magandang binibining magkakalabing pitong 
ta6n marahi!, at sadyang pa sa sa Tayuman upang 
do6n magparaan ng maghapon at muglaro naman. 
May isang mahiking looban siya roong naliiibi- 
ran ng mga punong mangii at saka isang bahay 
oa maaliwalas at aadyang sadya. Nangaro6n na 
iit nagsisipag-ayos ang nsawa st isiing paraanking 
dalaga ng ating maginoo. Kinagabihan pa lamang 
ng nagdadng araw ay nagpannyaya na sa ilaug 
matatalik na kasuksukan at kapanalan^in sa apat 
na hari, mga pinaanyayahang nagsipangakong mag- 
HisiparoSn. 

Isllng biik na kaigihan, binati sa isling kum- 
pareng mahirap at di blnay.iran psigkatapos, ang 
kanilang pagsasaiuhan sa panananghali. Sa likod 
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ng karwiihe n§ mag-ama ay kasun6d ang kalesln 
ntt biiintang si Victorino lt()jalde, mayamitn at 
niaaalapi kay sa nma m Dandtne:, na si G. Ni- 
eanor Gntierrea. Kaya tinipan^n nito na siySng 
tiiagtatamo aa kamay ny kanydng aiiak. Ang ma- 
klsig na kaiestiig Idndaasakyan nH binata ay di 
naglalalayo sa karwahe ni Don Nieanor. Piigbu- 
ngad ni!a sa daSng Cervante9 ay nangapinil sa 
matuling iakad. 

— iBSkit) — ang tanong ni 1>, Nieanor sa kan- 
ySing kotsero, gay6ng ndkikita nang makapal na 
tao ang nagsisikip sa tansangan. 

— Marami pong tao. At aiya ng'a nam^n, Noo'y 
pnti malnw^e luw^g na kaiagitnaan ng lansangan 
ay sikip na. 

— Ituioy mo, bobo, managasa ka. At sa ps^- 
aakala marahil ng kotsero na wala nang tao dito 
m lnpa kundi ang kauyang pang:ino6n dahii m 
gayong makapangyarihang utoa, ay nmanyong mag- 
palakad. 

— Hintay ka— ang sabi ny isfing taong pagka- 
raka'y hinawakan ang riyenda ng makikisig na 
kabayo. 

— Hoy, at sino kn'( nng sabi ni G, Gutiorrez- 

— laa pong natatakot masagasa. 

Mngkakainit^n sana siia kundi diimating ang 
is^ng puUs, isa riyan sa mgti binabayaran ns ba- 
y^ang madalds di makasiya ga kalooban nit6, na 
pagkatapos ng il^ng pag-uusisa sa nangyari at ng 
mdrinig ang mga pinagsab! ni Don Nieanor na: 
via pHUioa, estorho at kung an6 ano pa, ay nag- 
ta^s ng batuta upang makarain ang karwahe at 
kalesiii. e 

— Kay sama nSa naman ng raga samang kai- 
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langaii — ang bulong ng isiing inarahil ay binata, 
mny maayos na tikaa ab dalo aa piilong. 

— An6 ang iyong sinaaabi ? ang tanong n^ 
puHs. 

Lahat ay nagbiling ng niulsha, lahat ay nagti- 
iigtnan sa dakong kiualalagyan ng dalawang nag- 
tatalo. Ipinangambang baka ang mga sagutang 
iyo'y raaging dahil n^ isang kaguluhau, bakit nga 
dalawang araw pa bago «lungyari ang pulong ay 
ibinalita na n,£ mga iingoe na ang gagawin ay 
hindi mapayapnng pag-uuaap; kundi iaang paghi- 
himagsik laban sa pamahalaan. 

Mabuti na lamang at no6n di'y tila nabuks^n 
ang pinto ng duiuan. Libolibong ulo ang nag- 
galawan at libolibong kataw^n ang nag-unahang 
makarating sa dakong iyon, kaya nalibSng ang 
puiis na pumagitna aa karamihan, hawali ang 
batuta, at iiandang mamalo sa aino mang mak^- 
gitgit sa kanya. 

— Bukas na ba, ha? ang tanungan ng tao. 

— Hindi pa. ang sagot ng mga na sa dakonff 
pinto. 

— Hindi pa?— ang usisa ng is^ng niatandang sa 
kaibayong panig ng lansangan ay naghihintay na 
k^kam6tkam6t sa ulo at hihinmshimas sa bi- 
gote.— Hindi pal Kung gayo'y igiba natin ang 
mga pintong iyan!— -at saka itinaas ang kanyang 
ba8t6n- 

Sd salitang ito ay ndgising ang loob ntr kara- 
mihan. 

— Hintay kayo, hintay kayo,— ang awat ng is&ng 
tila kasama ng mga naugunguto sa katipunang 
iyon- — Maghintay tayo sa magiging loob ng may- 
ari ng dulaan. DalawS naming kasama ang naki- 
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pagusap sa kanyS, upang alamin kung makapag- 
pupnlon^ tayo 6 hindi, 

Aiig mga salitang ito'y siyang nakahadlang sa 
banta n§; lahat. Nanauli sa dati ang Toob ug mga 
naghibintay na gayong kauminit n^ araw ay pa- 
ramf pa ng parumi, 

Ang dalawang ainugo ay bindi pa dumlra- 
ting. Samantala nama'y sarisaring salitaan ang 
naririnig at may mga usapan pang biglang n^- 
papatigii. 

Nang araw na iyo'y nag-ubos ng kaya ang kd- 
wanihan ng mga seereta. Nfiroong lahat halos ang 
kanyang mg^a tiktik, ang mga pili, ang mga pi- 
nakamabuting bata at may matatalss na taynga. 

Sukat na ang wari'y pagbubulungan, upang sa 
anino ng mga nag-uu^ap ay may makisilong na 
isSng inay bukol sa likod. Kailan ma'y ndpaka- 
niabuting magiingat ang pamahalaan. 

— Nllito na, naito na — ang biglang biglang naibu- 
lalds ng maraming bibig.— At sabay sabay siia 
halos na nagtinginan sn niay sulok ng: da£ng Paz 
at Geryantes. 

Isang karumata ang sa may bungad pa laninng 
ng lansangan ay tumigil na. Dito ay umibis ang 
dalawa kataong di naman toto6ng k^gulangan. 
Sa mga mukha nila'y nuhahalata ang bakiis ng 
iaang pakikipagtalong di pa natatagaUn. Noon 
di'y di iilibong tao ang sa kanila'y lumibid at 
ang sabay aabay na: ian6 bal ay di halos mag- 
k^giitan. 

lai sa datawa ang nakipag-usap sa pinakakalu- 
luwa ng pulbng na iyon. 

— Ang dulaan ay ayaw ibigay ng niay-ari — ang 
sabi ng dumating. 
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— Ayaw, at b;ikit! — ang nsisa — ng idSh kahar^p. 

— Ang niloloob diiw niyaiig ito'y kitgabi pa snna 
i patataltistita sa Bino nian sa ntin, dnpwa't di mtng- 
yari pagkal hating gabi na — aug patuloy nang 
nagsaaalita. 

— Knng gay6n ay hindi natin niagaganiit ang 

"(7jO (!?■«" / 

— Hiudi po. 

— Hiimanap tayo kahit is&ng looban. 

— Siya nga, siya nga, — ang sabihan n.S lahat. 

Panibago na namang paghihintay ng karamihan. 
BamaTitalang di diimarating ang naghahandp. Sa 
Higa sandaling ito'y ipinatalaatas ng dalawa sa 
pinakakaUtluwa ng pulong ang tunay na niga da- 
hilang ninigil sa niay-ari kaya ayaw ipa'gamit ansr 
dulaan; ayaw siyang m^paramay. Hang^ng sa na- 
kapagsalita tuloy ng anya'y: kilaU ko ang aldng: 
pagtaliwakas sa uttng salitaan, dapwa't ano "ang 
inyong ibig, muy i35.ng tabak na nabibitin aa tapat 
ng aking ulo. Maaaring uko'y yurakan 6 kaya'y 
]urhaa aa mukha iig maraniiiig taong sa tapat ng: 
akiirg diilaa'y nagsisipaglmitay nguni't tuyahin na- 
nian ninyo ang aking kalagayan. Kung ibig ninyo 
at nang hiiwag namang niasabi nu nagsasama akong^ 
ugali, ay umupa kayo ng ibang dulaan at ako ane 
miigbabayad, kahit magl^ano. 

— eianySu, ganyan, — ang patap6s n^ nagHasalitar 
ang iainagot sa amin ng inay-ari. 

— Dito'y inay hiwaga. Ngnni't ttn6 kuya ans- 
ikinatakot sa atini May mga kaalit baga ang ating- 
gagawiug ito? 

— Hintay kayo — ang sab&d nang 164 pa.— Kau- 
Bapin natin si Ghiehing at maruhil ay ipagkaluol> 
ang kanyang dulaan. 
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— Sayang lamang,— ang paUli ng iiiikasagutaib 
ng puHa, tatlong diihian ang ayon aa aking biitita, 
ay innpahan sa araw na ito ng ia^ natiiig maginoo 
at ng huwag ngiine magamit sa pagpupuloDE: nit 
ating gagawin. 

~-Gano6n hn'i Kung gayon ay pinaesakilsakilat» 
t;iyo upang mangapahiya?— anlng \s5. sa mg:a ka- 
harap. 

— Oh, hindi kayo kahiyahiya. Nariyan ang ba- 
yang sa isa niiiyong tawag ay dunialS, natipon. 
at tumalagS. Hindi matatawag, na pagkabigo ang- 
nangyaring it6 kung di isang pagwawagi. Ang ma- 
halagang layo» na m akala ng" mga pabighibigli». 
kiing magmasid ay napakisania na aa libing nanfr 
marami nating kapatid na namatay sa inban^n ay 
buhSy ri't di nagbabago. Sa puso ng bawa't- 
tagarito ay natatanim ang nais na lumaya. Bulaaii- 
iinff magsabing naliniutan na ng pilipino ang pag-- 
ibig sa Pananarili — at ane niatandang nagtafis ng 
baston na siyang nagsalita n^ ganit6, ay siyn "ring: 
nakapnnsing buk^s na pa3a ang dulaan. 

— Salamat— ang wari'y piigkahango sa hirap na 
Binamblt n^ liboiibong nadadarang sa iuit ng 
•araw, at inip na inip ea paghihintay ua noon di'y 
nasok sa loob ag dulaan. Ikaapat na l)ahagi pa 
lamang halo8 ang nakararaSn sa makipot na pag- 
kakabukSa ng" pinto, ay nagsikip na. 

ibab^'t itaaa ay wala nang pagsigllin ang tao. 
Sa isang palko ay inabut na ng inga unang na- 
kapasok ang dalawang amerikanong umano'y mg» 
pinuno ng poHeia munieipal at aaka ng mga ae- 
ereta, 

Manonood dai» lamang ayon m sabi ng raakd- 
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paaok na't niakipaeharSp sa dalawa, ang pinakn- 
kalutuwa ng pulopg. 

— Maitutuioy na ba namin) — ang uaiaa nito sa 
dalaw^. 

— Ayw^n nainin aa may-ari ng dulaan kung ibig 
iiiya. 

Sa liarap ng paghihinaw na ito, ay napiSitan 
ang pinakakaluiuwa na magsalita sa nangaroro6ng 
magailabiis nli ng matahimik, pagka't ang pulong 
aj sa ibang araw na idaraos. 

Lahat ay luraabas na nagmumura dahil sa ga- 
yong nangyari, 

IsSng kastilang matanda na sa Pilipinas ang na- 
kapagaalita tuloy at anya'y: 

— Kuu sa Espanya nangyari ang ganit6, 6 sa nlin 
mang bayan ng Europa, ay may malaking sunog 
na sana agayong pinagkakaguluhin ang mga bom- 
bero. 

— Do6n nga marahil ay oo, nguni't dito'y hindi, 
pagka't ang bayang ito'y may pag-asa sa sariling 
kfiya, sa kanyang magagawa, at di karakarakang 
napadadali aa aimbnyo ng iaang pagkabigla ia- 
mang — ang sagot ng is.^ namang kasama rin sa 
karamihang iyon, baga ma't ang pagkakaaagot 
niya'y sinarili at di na ipinarinig. 

Ang gayong karaming tao na dapat aanang pa- 
sigaw na tiimntol, ay nalis sa pinagtipunang ta- 
himik na tahimik at kung may sinasabi ma'y wa- 
lang iba kundi: — magpaibang araw tayo. 

Isang malaking puhitong ng mga galing sa du- 
laau ang pumatungo sa daSns S:ilccdo, Sa tap^t 
ng ia^ng babay ro6o ay niiesihinto Sila, Ilan ang 
naaok sa isasig maldpot na pioto. Sa mgla nagsi- 
paaok ay kabilang ang nan&ungulo aa pulong at 



dbyGoogle 



PINAGLAHUAN 17 

aiii; iba pang kaaama niya aa giyong tnunukala. 
Do6n sila nag-uusap ng marapat gawin at do6ii 
din sinulat ang ia^ng telegramang ipadadala sa 
Am^rika bilang pagbabalita ny' nangyari. Sa ma- 
raniing nagtayo sa tapat n<i pinto ay may iUn 
ding mga seereta, na aywan kung may bin^ban- 
tayan 6 tahig^ng magsisipanond iamang sa gina- 
gawa, 

Dumnngaw ang isa sa mg» nagsipanhik at niu- 
linET inulit aug mga sinabi sa loob ng! dulaan; 
siika na ibabalita kung kailnn, at saan pagawin 
iing pagpupulong. Unti-unting napawi ang gayong 
karnming tao, niatangi ang ilan na nagsipaghintay 
pa rin do6n. 

— Saka na raw, saka na — ang sin^sabi-sabi n^ 
binatang nakabaiiga ng pulia samantalang luma- 
lakad na kasabay ng kung ilang mga ialaki rin 
at patungo sa daang Iris. Bakit kaya?— ang tan6n.g 
iia patapGs. 

— Bakit, ang wika mo Luis— anang isfE. — Hindi 
nio ba narinig ang sabihan do6ng ayaw ibigay ng 
may-ari ang kanyang dulaanl 

— Oo na nga, ngiini't ang kasagutang tja!y di 
nakasisiya sa akin. Marahil may isAng sanhi na 

lalong malaki at di laniang 

— Ipagpatawad ninyo mga kaibigan, anang iafing 
kumatlo sa usapan— ang nangyaring iya'y di iriai- 
sisi kauino pa man laindi sa may-ari ng dulaan. 
Kundi ba siya talagang nanghiliiya, ano't gagawa 
oang eay6n! 

— Ang may ari'i— ang sag6t na pamuli ni Luis, 
— tunay at nagkamali, (ngunl't bakit natin ha- ■ 
hanapan ng lingap ang is^ng di man natin ka- 
BiDgdanidam ni kadugoi Ako ma'y suroiaisi aa 
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kai)j'a iit piimipintaa, Dguni't lalo kong sinisisi nt 
pinipintasiin anjf niiit sa kanyang limvag ibigay 
ang dnlaiin. 

— An^Mg sabi mo! — ang patan6ng oA laliat. 

— Kung walang iiilit sa kiinya aj bindi tatali- 
wakas, Maruhil siya'y tinnkot, at binalaan at isino 
ang makapagsasabi kung ainuiiiilun pa ng salapi! 

— Nino, niuo? 

— Ninot — at isang tinging initkiiluilugSn ang iti- 
napos m ibig sabiliin. 
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Bag6t at pawisan ng diimating sa Tayuiiiiin 
ei ■ Doii Nic!inor- Si Bojalde ny tiialungk6t. 
Aiig mukhii niyiing tiiwi na'y niin£miiganda ng 
bibiyaning si iiorii Titay kaya alanganing palaKi 
ang asawa nitong Don, ng umagang iyo'y n^pan, 
sin ng niga dinatnan na tila iiialnnibay. 

— Tila masama ang ulo ni RoJHlde ang sabi n^ 
isang nSuiia. na sa kanila, sa katnuman ns aerbesanp: 
iiakaupo sa tabi ng isiing durmigawaii. 

— .Hus, an6 bang iiiasama, baka niitalo lamanK 
kagabi. 

— At nagkalaro baS 

-Di kasi. 

— tSaanS 

— Maliina nga pali ang pangamoy mo. lluma- 
harurot pa ang aming mga autoinobil ng kumi'y 
magda^n sa tapat ng iyong babay kagabi, ay di 
nio na napansin. 

— Baka nakakatulog na ako. 

Hindi na natapos ang nsupan ng dalaWii, pag- 
ka't si KojaIde ay biglang sumalagni^k ng upo sa 
in&ns silyang malapit sa nag-uusap matapos na 
ang mga ito'y batiin at kumay^n, Kasun6d niyang 
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HHsok na iiling iling si Don Nieanor na hawak 
ang orasan at ang wika: 

— Nrtliiwatau kmni. A las 11-15 na, ako'y inyong: 
patawarin mgii ginoo. Hindi ko kaaalanan ang: 
pagkiibalam na nangyari. 

— O, kun sa amin ay huwag ,po kayong inag- 
alaala, kailan nia'y di kami naHnip kung na sa 
iny6ng baliay — at pinatunayan ung sabiug, ito ng ■ 
iingsalita, aa paglagok ng serbesa. 

— Salamat kung gayon— ang pakll ni Don Ni- 
eanor — Ang akala ko'y hahapunin kaiiii sa dafin. 

— Bakit po? — 

— Wala pa bang nasasabi sa inyo si Rojalde? 

— Wala, bakit nag-aalaala kaming tiiiiian6ng ;it 
tila eiya'y nalulungkot. 

— Htndi namAn, may iniisip lamang ako — ang- 
sagot ng tinukoy. 

— Isang malaking bagay niarahil, isang kalakal 

na pakikinabantan '. . . .— ang dugtong ng 

no6n iamang nakihalo sa salitaan, pagka't mula 
ng dumating ang nSilalapit nang maukabiyananan, 
ay walang hinar^p kundi ubusin ang lunian ng 
maiaking basong hawakhawak. 

— Hindi, hindi— ang payam6t na tug6n ni Ro- 
jalde na Ubang na libing at waring may hiniiha- 
nap Bft loob ng bahay. 

Isdng kindatan ng m^a dinatnan ang nagsabing: 
"walai sirang sira ito hay DandinS''\ 

— Nalaman ba ntyo kung ano?— ang bigla ni 
Don Nieanor — Sa daang Cervante8 ay muntik na 
kaming magkabasag-ulo. 

— Bakitt— nng panabay ng dalawa na kapwa nag- 
aganga ng bibig at nag"anj6ng inga takang takS. 

— Dahil sa raaraming taong nakaabala sa aming 



dbyGoogle 



PINAGLAHUAN 21 

paglakiid at doo'y nagaisipaghintai' ng aywiin kung 
anong pulong tungkol daw sa independenda 6 peti- 
denoia. iHindi ba llojalde? 

Isang tang6 nito ang itinug6n sa nagsalita na 
sana y niagbubug^ na ng kun an6 ano, knndi 
nasok ang asawang si aling Titay at siyang nagba- 
iitang Iiaiida na ang pagkain, sabay ng malambing 
na tanong kay Don Nieanor, kung bakit tinaiighali. 

— Siya ko rin ngang ipinaliiiwanng aa iiiga gi- 
noong ito. 

— Gano6r) ba? ay siya labas na niuna tayo at 
sa pagkain na pagusapan ang bagay na iyan. Baka 
lumaniig pa ang litson ay hindi na tuloy tayo 
raakakain. 

— Siya nga naman— ani Don Nieanor,-— kung mai- 
nit laniiing masarap ang litson. Tayo na po. Lahat 
ay nagsiiaba.s, at unang una na ang dulawang 
dinatniin na kapwa maibigln sa taynga at bunt6t 
«a ma[ut6ng. 

Sa bahay ni Don Nieanor, alin mang kain^n ay 
piging nang matatawag. Wala nang masasabi pa 
ang sino man. Sa kanya makatitikim ng sarisa- 
ring luto at buwanbuw^n halos ay di sumdsalang 
may papigihg siya sa mg:a kasngalan at kapana- 
langin sa apab na pung biiraha; ito ang kinahi- 
hiligan ni Don Nieanor at saka sa pag-amb^g ng: 
ganito 6 gay^ng halaga, sa pagpapagawa nS isang 
bagong daniit sa Nuestra Seiiora del Garmen 6 
ibang santa na sadyang pinamumuhunuuan ni Don 
Nieanor, sa pananakaling ang kagandahang loob 
na ito'y niakaga^n kun siya'y mamatay at mag- 
pataopo sa pinto ni San Pedro. 

Sa ganit6ng pagmamagandang loob toto6ng nfir 
pakamahilig si Don Nieanor at saka sa iba't iba 
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paiin gawiiiie, binial sa ikati'ituboa ng kahilnwa sa 
buhay ria ito, ngani't huwitg siyang mamumung- 
kahi sa pagbibigay ng kahit piso sa isiing akalii 
6 panihalang ukol aa bayan, pagka't wala siyaiigr 
kasiglS sigli sa ganitoiig mga gaWBin. Kiing m|a 
kandiia pa, paniisa kuya 6 Isang "grnpo" ng hu- 
w«teiig ay msluwag siyang iiiagbigoy. 

Ganyan kung mag-akala si Don Nieanor, gaii- 
yan ang kanyang niga pagkukuro tungkol aa mga 
palaisipang nkol sa bayan 6 sa pamumuhay. Ma- 
wiiihin din nanian sa pagsasaraantala sa kanyang 
matayog na kalagayan, at namihnsa na sa pagpa- 
palngay na kakaning-itik lamaiig ang ni£a maralita. 

Is:iiig katotoohanan ng ganito: ang litsong iyon 
na umuusok pa halos n& pagdnluganan nihi ay 
isaan galing! 

Sa isang mahirap, sa isi niyang knmpareng ina- 
alipin kung wala silang alila ut sota kung ito'y 
umaalis. Ito ang ibig ni Don Nieanor aa hihat ngT 
dnkha: masiinuriii, hindi palatutol at di nagpapa- 
pakialam sa mga pagkilos na kasnlukuyang hi- 
naharap ng ating niga mangagawn. Kaya sino 
man aiig niakaulong ay walang naipagmamalaki 
kundi ang kumpareng iyon. 

— Sabi ko sa inyo— ang suiit sa mga kasiUo — 
at ang aking kiimpareng ito'y toto6ng niabuti. 
Nagpapakamatay haloa ng panunuyo sa akin. 

— Mapalad kayong totoo, Don Nieanor— ang tu- 
g6n ng isa. Kayo kung minaa'y kinahihilian ko. 

— At dapat naman — aiig sanibot ng isa pa. Masa- 
laping gayon na laniang, palawagi sa panganga- 
lakal, (ano pa ang mahiihanap ng isiing tao? 

— Dahan dnhan kayo mga kaibigan— ang pangiti- 
ngiti ni Don Niennor— Madalas din namiing ako'y 
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nab^rnrtiiins ng ni.ia aandaling masnklap na di 
pa ninyo tinattiwid inarahil, ni ndkikitala man 
lamang^. 

— Nino, n^ goya ko! — at dnrugtnngan aana ng 
inahaiia pang sasabihin ng iBa sa mg;a liusalo, 
n(!inii't ang salitaa'y biglang napntol aa pagpapa- 
s"k ng is^ng eapon-rellenado na siyang pinaypa- 
kuan ng tinging matakaw ng lahat, maliban na 
kay Danding na kunifikain n^& dili hindi, dapwa't 
malayo ung taip at tangiiy ng mabinin}j simoy 
na mula sa malalagong niangS ay humnhalik sa 
niA'i» no6ng pawisSn lig' nagsisikain. Wala aa pag- 
sasalong iyon ang ating dalaga: siya'y na sa 
"y^oera" at katitigan ng isang binatairE niakisig 
na uag-aari ng kanyang puso, noong n^katiilo vg 
pulis. Hindi napapansing sa piling niya'y nakaluk- 
I6k si Kojiilde, binatang gaiing sa Paris, sa Ma- 
drid, sa Berlin, sa Londres, sa Eoma, sa New 
York, sa Tokyo, at dumating ditong niay gunap 
iia pagkdkilula sa pangangalaknl at pagpapatubo 
'iig puhunan; baga ma't wulang nutapos na pag- 
aarul, hindi nakikitang sa dakong kaliwa niya ay 
nakaupo si uling Titay na kanyang ina, at walang 
pinag-iingatan kundi huwag m£tapun:in ng sabaw 
iii magus6t ang mainam na barong habing Indang 
iia no6n lamang isinu6t; hindi napupnna ang pag- 
wawalang kibo ni Beatriz na kanyang pinsan, 
nu dahil sa kapaguran sa paghahandaang iyon ay 
matumiimil sa pagkaiii: hindi niikikitu ang ga 
mimiiao halos na lamSn ng kap6tig ipinnpasok 
sa bibig ng' isa sa mga inanyayiihan, si Juan- 
eho Balani, bantog na mSnunugal at kilaliing ma- 
lakas sa pagtiiyu, hindi man lamang nakitawa sa 
paghahalakhakan nf; lahat ng miirinig na ang 
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notario't madadiisalmg Manuel Barriontos, is£ pa 
8a mga panoobin, at dahil sa pagkalang6 ay 
nagdarasal na pala ng Kiriyseleyson, at anu 
boong akala'y Imniiindol; at sa wakaa ay liindi 
nSkikitang bagot na bagSt na ang kanyang an»& 
ga iaang langaw nit nagpupumilit humapon sa anit 
niyang tuktok, 

Lahat n^ iyo'y hindi niya nSkikita, ni hindi 
Dflririnig ang kalansingan ng m§a euhiertos at 
ang pagkabitiw nang notario sa hawak na ou- 
i:hara. Ibang bagay ang sumusurot sa kanyang 
niga matd: isSng titig na wari'y nagmamakaamo, 
ibang anyo ang nalalarawan sa kanyang mga 
balintataw: isang tikas binata, nguni't hindi si 
Rojalde. 

Si Danding ay babayi, at babaying umiibig, Itaya 
sa gitua man ng m§;a pagkakatuwang paris no6n, 
aj walang pinapangarap kundi ang pinagkati- 
wahtan ng kanyang oo. Bakit ang pngkiikatinging 
iyon ng kanyang katipan, ay niakahulugiing toto6. 
iAlam na kaya ang niloioob ng kanyang nmii) na-, 
tangap na kaya ang sulat niyang ipinahatid? Da- 
lawang katanungan itong di niya masagot sag6t 
ng di muna papagtalunin ang puso at pag-iisip. 

Napansin ni Kojalde ang ganitong ha]agayan"ng 
na sa sipiiig niya, kaya ng magltadahil^n ay nag- 
ab6t ng is^ng bulaklal;. 

— Oh, ipatawad ninyo sa akin, Rojalde — ang sabi 
ni Danding— hindi ko nSpupunang' niay bulaklak 
pala kayong ibinibigay. 

— Krttnkatak^ — ang tng6n ng binata— kayo, na 
talaging niagiliwin sa mga bulaklak, kayo, na 
mapag-alagu ng sarisaring halaman at napakaramot 
hingSn ng knhit is^ng malulug^is na sa tangkay 
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ay siyane nakaligta ngaydn sa piigtangap ng isS 
pa namnii^ bnlaklak din. 

— May iniisip ako — &ng nabiglnanang SRg6t ng 
dalaga— hindi pala ako'y nalulungkot. 

— Diyatii! Lalo pa ninyo nkong pinapagtaka! 

— Walang ano mang nangyayari sa akin. Hii- 
wag kayong mabahak. 

— At may m^^a sama ba kayo ng: loob na tini- 
tinipi at ayaw ipamalay kangino man kundi sa 
inyo ring sarili? — ang tanong ni Roiaideng tiia di 
nakarinig sa msa salita ng kausap, 

— Kinukumpisal ba ninyo ako, 6 ano! 

— Hindi naman, Malayo sa akin ang gayong 
banta, ibig leo ianiang malining kung ano ang 
sanhi ng inyong kalungkiitan, yamang talastaa 
ninyong kapighatian ko ang inyong pighati. 

"Ganoon ba! — ang munti nang mSiaagot n^; 
dalaga— bakit di mo sabihin sa aking ama na ini- 
unrong mo na ang iyong akala sapagka't hindi 
kita iniibig? Hindi mo ba naliahalata? Bakit, ga- 
yong nararamdaman mo nnnian ang ganit6 ay nag- 
pupnmiUt ka pa rin at pinagtutuluni;an ninyo ng 
tatay ko ang paglilibing sa aking pnso! At lahat 
ng ito'y dnhil lamang sa salapi, dahil lamang sa 
inyong ikabubutH". Nguni't ang daiaga'y nag- 
pigll at nakinlg na laniang sa mga salita ii 
kanyang amS na noo'y ngumunguya na ng sarl- 
aaring niatamfs. 

— Maniwala kayo't dili — ang sabi ni Don Niea- 
nor — na may itinatapat pang is^ng petisii sa kan- 
■yang bibig— na ang nangyari kaogiria ay totoong 
nakamuhi sa akin. Kay dami pa ng mga ulong 
walang laman dito sa atin, kay dami pa ng mga 
tungSk! iAno ang kaniiang gagawin? Wala namin 
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kundi piigiisnpaii Lmiang: avg piikiklaiiib sa is5iig 
lupoii iia clo6n ea Ani^rika aj nng-unsig daw ng 
(iting kasarinlan. Diikiiiing pagkakaniali! Ano p;ing 
kasarinliin ang liihingin? Hindi ba tuyo'y layang- 
laya na? lyang mga nag-aakay sa bayan sa landas 
na umauo'y ikntutab6s, bago'y sa kapah^imak^n ang 
tnngo, ay maaasama. Walang kiihaliutulad sa ka- 
aamdn, Tingn^n ninyo: knng nagkataong sa pag- 
kakatipong iyon ay nngkaro6n ng gulo 6 ano mang 
ligalig na nakapilit sa mga kiuatawan ng paiim- 
hataang nangaroroSn ua magsigamit ng sandata 
upang mapapanauli ang kaayusan, isino ang ma- 
ngapipi anan! Ang niga ciumal6, ang nagsiparoong- 
nautol ng iaang tawag na nmano'y katungknlang 
daluhan, nt hindi ang mga uagbalak ng pulong 
na pagkatapos uy magaisipaghinaw at magpupa- 
walawala. Gaiino karamiiig buhiiy itung nagkataon, 
bakit nga'y daiawang araw pa lamang ay niay hu- 
muhugong nang mRa balita na magkakagui6 roon. 

lyang m^a nagpapangap na niabubuting pilipino 
bago'y mga mangangawil sa katihan, ay kung ano't 
nangagsisikap na ang nialuhunanay na kaugalian 
ng bayang ito'y mabago. Pulong lingo lingo, png- 
tatatdg ng isang kapisanan dini, pag-aanibagan 
doon, timpal^k sa kabiia, pagliiihalalan sa dako 
pa roon, na wari bagang sa ganganitong gawii'y 
may pakinabaut:in ang tao, at nilimot nn ang 
pagsisimb^ at pngsa^aboug ua isaug liban§;nng ma- 
buti at pinagknkakitaan pn ng panaw.id buhay. 
Talagang tayo'y pabu!us6k sg pabuius^k, at hindi 
kaya lio ainabi ito ay aapagka't may \s& akong' 
sabungan. 

— Siya nga naman — ang paayon ni Bojalde— ta- 
lag^ Tnga gino6 na dito sa atin ngayon ay wa- 
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Ittiig sinisikap ang ilaii kuiidi ang mangulo. J.Pu- 
nanarili? Ni sa pan£«rapl 

Malakfis na halakliakan ang isuiamb6t ng m;\g- 
kakaharai) sa sinalitang ito ni Rojalde, 

— Huwng kayo't iiiarami aiig nagsisipangarap 
dito n& hindi nanian natutulog — ang pnkli ng no- 
tario. 

, — Mga tao it6\ — ang pahatol ni Balani— bayaan 
ninyo ang kanikanya, Na ibig nila aog pagsasarilit 
Suloiig, huwag nating hadlangan. Nababagot kayo 
Don Nieanor at kayo kaibigang Rojalde! Huwag 
ntnyo silang pakingan: saka na nila makikita ang 
kamalian ng mga ginagawang iyan. Huwag tayong 
niakialam sa kanila: sa buhay na ito'y walang 
iiiagaliiig kundi mag-asal patSy. 

— Haniatol na naman si kaibigang Juancho. 

— Hindi pagiiatol ang aking ginagawa kundi 
isarig pagpapaliwanag na ating kailaniian, upang 
inaputol agad ang inyong pagkabag6t sa nang- 
yari ngayong umaga, pagkabagot na maSaring 
ikasira ng ating kinain na nararamdaman ko nang 
natutunaw sa aking tiyan. 

— Katuwiran, katuwiran. Maging putong na ma- 
ringal ngayon ug' ating kinain ang sorbetes na sa 
bagialaro na natin ng monte hintayin — ang pata- 
:)08 ni Don Nieanor. 

Siya nga ang panabay ng iahat na nangag- 
Liudigan. Ang magkakasalo, ng matapos na ang 
liiinau ay nangagkaputaputaki. Ang mga lalaki ay 
!igsitunfto oa pinakasalas at doon, sa isa namang 
iiesang, bil6g ay hinarap nila ang apat na kaha- 
: ai Balani ang naglalagay at ang tatlo naniau 
ing nananaya, Sa nnang pagsasagupa pa lamang 
.V nataiunan na si Roja]de ng niay limangpu. Ang 
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glnagaliDg ny ang notario Barrientos, Si l>on Ni- 
eanor ay walang io^abangaD kundi ang paglabiis 
ng kabayo't pit6 na aiya niyang kasuki at ikina- 
kdbig ng malaki ea alin mang laro kahit niiiii 
balita at matutunog ang n^kakala6an. At ang ga- 
nito'y hindi nagkakabiila: minsan ay kumabigsiyn 
nS kulang kulSng na aampung iibo ka^'a ng pag- 
kiikataong iyo'y niuntik ng mSpasangla ang kii- 
luluwa ni Balani sa mayamang asawa ni alini; 
Titay. 

— Nakii, pito— ang sabi ni Balani ng sa pagti- 
tihaya ng baraha ay pit6ng bastos ang luinabas. 

— At kabayo sana ang knsunod— ang dugtoiig 
ni Don Nieanor. 

— Kabayo nSa po — an£ng notario na napakagat 
labi. 

— Dalawa— ang matig^s na aabi ni Don Nieanor 
na itinu6n ang daliri aa pit6ng ba.at6s. 

— Vale — ang sagot ni Balani. 

Atig dalav>ang. sinabi ni Don Nieanor, ay hindi 
dadalawang c6ntimo3, kundi dalawang daang piso- 

Ginawa ang hiro at ang himabSs ay kabayo. 
Mtmtik ng magkansusubasob sa mesa si Don Ni- 
eanor sa pagsipat ng hawak na manjar ni Balani 
at baka aniya'y may daya, No6n lamang siya i^ii- 
natalo n,S minamahai na pitong hat^tos. 

— May masama na nga ba akong pangita — ang: 
ibinlibulong ng natalo na nagdudukot ng dala-! 
wang daan— kanii;inaiig kumiikain tayo ay nabnii- 
lukanan ako ng isiing but6 ng lits6n. Dai)iit 
sana'y dininig ko ang tawag na iyon aa akin rI 
huwag nang tumaya. 

— Ngayon ko htmang narinig na si Don Niei 
nor ay nanghinayang—HDg wiea ni Balani. 
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* — Sioo, ako! Huwag ang dalawang daan kundi 
nng kahit magitig libo, ako'y talag^ng di nunghi- 
hinnyang. 

Muntik nang ningkasumangan ang dalawa kundi 
iioon di'j ipinasok ng isang alila ang mga eopa 
nS sorbetes, 

— Pumayapa tayo at purihin ang Diyos — aiig 
pabiro ni Barrientos sa nangagkainitan. — Ndito 
na ang maputing biyaya ng kapaluran- na sing- 
kulay ng gataspalibhasa'y may gatas. Ni atig 
bant6g nii mand ng mgn israelita ay di marahil 
makakaaingsarap ng sorbetes na ito ni Don Nieanor, 
uiapalad na lalaki sa taaani; nilikha at napaka- 
maibigin sa pit6ng bast^s na jFari bagang nng ibig 
>*abihi'y bastos tayong apat na magliakaharap nga- 
y6n kuDg naging pit6 ang ating bilang, iBina- 
bati kita, bulang niasar^p, tubig na biniio, p»g- 
kaing taga-langit, na naba sa lupa at na pa sa 
bahay ni Don Nieanor upang patikim sa akinl 
kay sarSp mo sorbetes!!!— at hinawakan, pngka- 
tapos ng talumpating it6, ang isang eopa na 
tuloy tuloy nilag6k hitugang sa magkangsasaiiiTd 
kaya babatukan sana ni Balani kundi nakitnng 
humiliing^ na paU. 

Pagkatapos ng ganitong pagkakasamld, na mnn- 
tik nang ipanaw sa ^'m>mdot>s itong magdaraya" 
ng kahinahinayaug na buhay ng notario, ay ipi- 
nHgpatuloy ang laro sa pamamagitan ng mga lng6k 
n.ii' sorbetes. 

Nang hapong iyo'y sadySng sinaaama si Don Ni- 
eanor. Tuwing lalab^s ang pit6 maging hindi-bas- 
163 at tayaan niya, ay natatalo. 

— Talaga, Don Nieanor — ang wlka ni Balani na 
ni'ayo'y mabfihuehog kayo. 
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— Hiiidi rin maraliil lalo't gm[t6ng di iianiati 
malakasan ang taya. 

— Si Kojalde aiig hindt ainaaama iii gioagaling 
— ang pakli ng notario na noon lamang nakapng- 
salita at Iialiagod hiigod pa sa lalanntnan. 

— Naialamnn ninyo kang bakit?— ang usisa ni, 
tiniikoy — aapagku't hindi ako kmnEtin n§ aorbetes, 

'Halakhakau aiig . isinalubong ng lahat sa mga 
salitang ito ni KojatdG. 

Aywan knn ga pagpapanting ng tainga ni Ba- 
rrientos dahil sa gayong pagkabiro ni Koja!de, ang 
ginawa'y tnmaya ng malaki, sa kabaj'ong espada. 
na sa kasamaang palatt ay na'talo. Napapalatak ang 
notario at sana'y luagsaaalita, kundi hangang su 
kinalalagyan nila'y uniabot iig boohg' linaw ane 
sinigawsigaw ni nora Titay sa niga alilang pi- 
napaghuhugas it^ pingfin, 

— Ang mga dh)Wrlong ito ay wala nang nala- 
' latnan kundi lumamon at magpakabus6g, ni raa- 
ngaghugas ng pingan ay hindi manirunong. iSSyan}; 
ng salaping ibinabayad ko sa inyo! 

Sa kaunting sinalitang it6 np; ating nora ay da- 
lawrt pa aiig kabulaanan: una, hanga noo'y di 'pa 
nagsisikain ang kanyang mga utusan, at dahil dito'y 
hindi pa raga b«s6g palibhasa'y iigali ni aling Ti- 
tay ang huwag munang pakanin ang mga alita 
hanga't hindi nalilinia ang pingan, naiisisfin ang 
kinanang raesa, at n&isasauli sa dating lalagyan 
ang lahat na ginamit: ikalawa, hindi dapat kahi- 
nayangan ang ibinabayad sa mga alilang iyon 
pagka't sa kinuhang liniangpu ng is£i at tatlongpu 
ng ikalawa, na pagbabayarao ng tigatlong piso 
buwan buwan, aj aa mga alila pa ang labada nii 
damit, kaya gayong raay tiglilimang taon na si- 
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lang iiagliliiigkod sa bahay ni Don Nieaiior, ay 
n «!!§■« gkiikautatig pa iiS malaki. 

D,ipwa't ang ganito'y di piii^pansin ni ^ora at 
sa tawing nmgkakamali ang m?a alila ay kin&- 
katkat nii niabuti ng" mura, {Mapalad! 

— Nagbiibusa nn naraan ang asawa ko — ang pa- 
hinuitok na di naiknbli ni Don Nieanor sa mga 
kiihnriip. Ang tiitlo'y naniiagkatins^inan na lamang 
at waring sa piping pagnuaap n^mga mat^ ay 
ibig na maalaman kun ano ang katutur^n ng ga- 
y5ng salitang dinaSn pa sa himutok. ' ' 

Dapwa't ai Ealani na knhig^n- man yata sa pi- 
ling ay di mabdbakbak aa pngkakaupo lubha pa 
kun ang apat na kaharian ang siyang kaharSp at 
pinaglaiaruan sa kanyang m&a duliri, ny ranli oa 
naraang nagbabae ng panudyo sa ni^a kaiaro. 

Si Uo.inrde ay tumaya, ni^ani't anopa, pasubali 
lamang, huwag na di nusabing lumalaro siya baga 
ma't ang liinahimap ng mata ay kun 'nasaan 8i 
Danding na pagka_kain ay nawala at sukat at tila 
sinakmal ng laho. Iniisip ng binata kun an6 kaya 
ang kahuliigan ng pag-wawalang kibo ng da- 
laga habang sila'y kumakain, kun hangang aaan 
ang ^bot ng m7,a aagot na iyon aa kanya na wa- ^ 
ring pagbibigay liming, ano pa't salisalimuut ang 
iniisip ng narauniulang ai KojiiIde na dapat na 
aanang mamihasa sa gayong pagpapalagay ni Dan- 
ding, palibhasii'y di naman mirtii.nsang piuagpapa- 
kitaan aiya^ng gayong mga talinghaga. 

Dapwa't ang lahat ay niwawalang kabuluh^n at 
Iiinihinuhang gawa lamang ng kabataan ni Danding, 
bakit natatalos pa n.£a niyang kung niahirap suka- 
tin ang layo sa liipa niyang kUng tawagin nati'y 
langit na minaa'y mababa at minaa'y raataaa, ay 
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lalo namuner mahirap hulaan ans; niloluob n^ isang 
babai'i. 

Bakit naaalaaia pa ang niatigfis na pagkakapa- 
ngako ni Don Nieanor, niinsang umniiailanA'an it6 
ng aainpung libong piso. 

" — Sa akin ka umasa Victorino. Hindi ko ibig 
na sa pag-aaaawa ng kais4-isa kong anak ay ma- 
magitan pa ang kahit sino. Ak6ng ako lamang 
ang niaTiapaghahari sa kanyang buliay, sa loinyang 
puao at pati sa kanyang kaluluwa." Salita itong 
huii na sa kaniadalianan marahil ni Don Nieanor 
npang makuha na ang sampung libo ay di inala- 
" alaiig ndlalabag sa panauampalatayang kiriatiyaiio 
na nagsiisabing ang kaluluwa'y ari nS Diyos na mu- 
kapan'gyarihan sa lahat 6 ng dimonyo na maka- 
pangyarihan din naman kun sisiyasatin sa mga 
kalikut^ng ginagawa, lubha pa knn ang may ari 
ng kaluluwa ay isdng makasaianan. ill^ng riiisa 
eantada sana ang naiukol ni Don Nii;anor sa ka- 
hit einong taga-langit kung naalaaia ang ganit6! 
iSayang! 

Ito ang pangakong sinasandata ni Rojalde sa 
kanyang pagtitiyaga, at iliinapagsasaloob kailan 
ma't makikita ang anak ni .Don Nieanor ns mga 
salitang: magiging akin ka rin. Asang.iaa na kai- 
lan ma't nanasain, arig gandang iyo'y mapapa- 
lianya, nguni't aywan kung b^Iiit nS hapong iyong 
naglalaro pa naman, ay saka ikinababahala ng la- 
bia ang pangingibig kay Danding. 

Mabuti't sa pagkayamot yata ni Barrientos na 
hindi na nagtama sa huli, ay niyaya ang mga 
kahar^p na pa sa earrera aila yamang maiapit ra 
rin iamang sila sa'Hipodromo at saka oras na ng 
pagtatakbuhan, 
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— Tayo iia — aiig tugon ni Bitlani na nagsilid sa 
bulaa. ng kaiiyang panalunan. 

— Tayo— ang sagot ni Koialde na sabay tindig 
at kumainay kay Don Nieanor—hangang sa pag- 
kikita po uli. Ang dalawa nian ni Balani at ni 
Barrientos ay nangagpaalam na rin at sabay ai- 
lang tatloiig nanaog saniantalang si Don Nieanor 
ay nag-uunat nanmn sa iaSne "perezo9a" paekata- 
poa ipagbiling agalian ang minindal at iig luakauwi 
iigdd, Nagpapahinga ai Don Nieanor at baka ang 
kagalang galang niyang katauba'y mawalan a^ 
iakas, 

Nang na sa Inpa na ang tatlo ay saka pa la- 
mang n^kita ni Roialde ang kanyang hinahanap- 
hanap: si Dandtng na sa isang bintanang paharap 
sa inalalagong puno ng mang(i, ay malungkot pa- 
iang nakapanungaw. Pinagpugayan pa mandin ng 
binata sa pananakaling magtam6 n& iaS man la- 
niang ngiti bago umalia doon, nguni't isang tango 
na wari'y pilit ang kanyang napala. 

— Mapapa-akin ka rin!— ang huling isinaloob ng 
binata, at nagmamadaling pumatungo sa pdtakbu- 
lian upang huwag miihuU sa pagtakho ni Umpora, 
na SSbado pa lamang n^ hapon ay nSbnlita na 
niyang palalabusin. 
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CABi at umiiulSn. Gablng da^mt siimpain ng 
J" mga may sakit na rayuma daiiil sa kala- 
migan nA hanging humihihip. Gabing dapat ipa- 
nalangin ng mgla mntatakutin dahil sa mahuhu- 
gong na kul6g at nagnininirasang kidldt. Atig patak 
ng u!an ay gamais haios at siyang ipinaglulusak 
nS mga lansangan ng Maynila na kaya lamang 
magand£ ay kung tag-araw, tiilad din naman sa 
isang babayi na kung bihis lamang saka n^kiki- 
taan ng gara. 

Ang mga ilaw-elektriko ay waring nani^ag-^an- 
tnkan sa inandapandap at sa mRa daang dating 
matao ay ilao ilSn lamang ang nagsiaipaglakad, 
iiiat^ngi ang mga. pulis na may katungkulnng mag- 
bantay at nangagyayao't ditong matalaa ang tay- 
nga sa aao mang kilatis 6 yabag kaya na di kH- 
raniwan. It6 ang biyayang napapala sa kanilang 
ibinubuwis ng' mga naninirahan ■ sa Mayniia na 
ng gabing iyong pinagsuogit&n ng ulan ay maa- 
gang nagsipaglapat ng: pinto. Tuldg ang bayan at 
hindi naririnig ang^ dagundong ng mga kalesa at 
ang pagtataginting^an ng salapi sa mga bahay-ka- 
Iiikal. Nagpapahinga ang lahat, naghapuna't hindi, 
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bunddt at giitom, muia m mgn ulo ng yamaii 
liangnDg- sa kadukhadukhaang: anak tig' pawis at 
paraparang uagsisihanap sa pagtulog ng lakSs na 
kinabukasa'y gagaiiiitin nR iba sa pagsasayS, at 
ng karamihan sa pagkita ii^ ikabubuhayi Ang pag- 
tulog ay sintnlad din ng kamatayan, walang iti- 
natan^i, Inhat ay pinaghaharian, laliat ay nas^- 
saklaw; pagdating n^ gabi ay siya an^ panginoon. 
Mapaiad na panginoong walang kawal at mala- 
litking hukbo ni laksa laksang saiupi, ay maka- 
pangyarihan naman at tinataUnia. 

Nguni't iBii iamang masuwayin, ang sti gaySnK 
kalak^s na uldn ay sttmasagasa at sugod naug 
nakikipagunahan sa bliis ng kidlat na maminsan 
niinaang nakalilito sa kanyang mga paninglin. Pag- 
liko sa isfing daan at sa tapat ng isliue tila nag- 
iiiintok na ilaw, ay nSkilalang siya pala aug bi- 
natang ndkatalo ng pnlis aa ^'Opera''. 

Lalo pang lumalakSa ang ulSn, nguni't lalo na- 
manu nagdudumali ang masuwayin na pagkatapat 

sa isSng bahay sa daang A ay tumigil at 

nitgmasid. Lapat na ang mga pinto't bintana ng 
kiiuitatapatang bahay na di naman lubliang ma- 
taiis. Ang bihay na iyong salat aa karingalan nfi 
mga bagong tayo, ay nnpsgkikilalang matanda, 
na iit marahil ay di lamang lilimangpung taong 
pinamamahayan. Malaki iig:a kun sa malaki, da- 
pv.-ii't di sasaiaiig yari noon pang walang mga 
kawani ang maiiieipio na naguutos paris nga- 
yong ang tataas ng' m§a baliay ay pagpantaypan- 
tayin, sapagka't mababa, at at sa katunaya'y 
pantay ulo hunang ang mga palababahan ng: bin- 
tiina. Ang bahay na iyon marahil ay labi ng 
is^ng marahas tia sakuna, pagka't sa biglang tingia 
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».7 uapagkikilaliing datin^ mataas at Kng nagsasnbi 
ng ganito'y ang ^yoa ng kabahnyan na itlangang- 
iilangan aa kubabaan ng silong. Ito'y bahat^ya 
aang umaangat sa lupa. Sa gayong kadilim na 
gabi ay pagkakamalan ang bahay na itu at wi- 
wikain ng kahit gino na marahil isang simbahang 
matanda, at kabilang aa ng mga bagay na kalia- 
hapanin ng uanauampalatayang kiristiyano. Siyang 
siya ng sa iaang aimbakan ang tabas-kamaiig ril- 
yang bnbong na tisa na sa may gitna at sa pi- 
uakatuktok ay may isa pang maliit na gola na 
natatapos sa isSng kurua na kahoy. Ang kuru» 
na iyo'y di s;walang niikasakai ng panah6n sa ma- 
lalaking bagay na nangyari: gaano karaming lihim 
ang nalalaman niyang pipi naman at hindi maka- 
pagsalita. 

Kun ang bahay na ito'y nagkataong napagitna 
sa matataas na pader ay itiaipalalagay sanang isdng 
monasterio 6 tahanan ng mga babaying waiang 
pU80 kun aa mga hilaking taga lupa, maliban kity 
Oristong hindi na pinagsawaang pagukulan ng kani- 
kanilang pag-ibig ng: libolibong dalaga. 

Nguni't hindi, at ang bahay na iyong alangang 
simbahan, aiangang nionasterio, ay tahanan n.c 
isang mayaraang kilala sa boong Maynila sa panga- 
lang Nieanor Gijtierrez. lyon ang bahay ni Don 
Nieanor ua kio^tatapatan ng masuwayin kay Pag- 
tulog. 

8a mga kilos at anyo ng taong nfitatapat m 
bahay ay napagkikilaiung hirati na aiya sa gajong 
tinayotayo. Ang kalaliman ng' gabi, ang malakas 
na nlfing bahagya pa lamang nagbabawa, ang pu- 
tik sa lanaangang fibot a:\ may bukong biikong, 
ang mangisa-ngisd dapwa't mnririing kal6g, ay 
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hindi man niyii pansin, at waring n*itflta!aeiing 
niakipiigtiigalan aa noo'y tila matatalo na niyanf; 
baho ng tubig mula sa itads. Isd pang bugsong 
nialakSs !tay sa mga nauna, at ang nla'y tuniigil, 
nguni't liindi ang m.ta !dd!at at !tnl6g na patu- 
l(iy rin at waring nagtatawag pa ng unos. 

Isa, dalawa, tatlo, hangang limang ub6 ang na- 
rinig sa gitna ng dilim at hindi na umulit. Iba 
nam£ng tun6g ang niirinig: niarahan ngnni't liu- 
gong ng isSng bintanang kapis na binubnksan. 

— Luis, Luis?^ — ang salitang gumambala ea ka- 
diliman ns gabi. 

— Oo, Danding ak6 nga. 

— Matagal lia na bang nagliiliintay? 

— Ngayi5n ngay6n lamang ako naiinip. 

— Kay lak^a ng ulan, an6t 

~0o nga at ina^Ia ko nang baka hindi tnyo 
niagkausap. 
,— At bfikit* 

— Sapagka't baka n^pahimbing ka na naman. 

— Ah, hindi na mangyayari uli ang gayon, lubha 
pa't ganit6ng ang puso Ito'y ginigiyagis ng ma- 
rarahas na raga daliidamin. 

— Danding, binibigia mo ako. Ngayon lamang 
kita nakausap ng; ganyan. Ako kaya'y nililimot 
mo na? 

— Ilindi, hanga ngayo'y iyong iyo ang aking 
pananalig, hindi pa sumasagi sa aking gunita ang 
paglililo. Nguni't oh manhik ka, manhik ka, at 
tila babagsak na namiin ang ulan. 

At siya nga naman, ang inamb6n-amb6n ay unti- 
unting lumalak^s at ang dating niaitim na langit 
ay nagpanibagong sapot at bnmanta na namang 
magbubos sa lapa ng katakot-takot na tubig. Da- 



dbyGoogle 



38 Fatjstj^oAguilak 

pwii't malayo na sa pagkabasa si Luis, sa isang 
imbay ay iinkapanluk sa itnas uS siHd na tutu- 
lusriin ni Danding at ang bintanang dinaanan ni- 
y;i'y muling napalapat ng pagkakalapat aa niig- 
srisabing: "dito'y walang nangyayaring 8n6 nian". 

Wala nga, nguni't sa loob ay dalawang puaong 
kapwa bata ang nagsusuob ng mababangong ka- 
manyang, dalawang pag-ibig na pinapagtnli ng 
kapalaran ang nagausumpaan, daiawang pag-asa 
<tng nagtatago sa mata ng marami, hindi sapagka't 
mnsiima ang sila'y magmahalan; kundi sa pag- 
aalaala sa "sukat masabi". Sa gaano kalalaking 
paglilihim nt'iitutulak ang tao niyang pag-iiag sa 
"sukat mdsaH/" iyang mabigat na pSsaning ipi- 
nadadalang pilit sa bala na ng niga kabulaanan sa 
pamumuhay. 

Si Danding at ai Luis, ay hindi nakailag aa pa- 
buwis na ito, at hindi miminsang uagunsap sila 
ng palihim at malayo sa "sukat mdsahi" , sa^an- 
talang ang mga magulang ng dalaga ay nangag- 
papahinjja sa kabilang eiiid naman ng bahay. 

Ang paguusap nik ng gabing ito ay napaiba 
sa lahat: waring nakikibagay sa panah6n, malung- 
kot ,at waiang katainisang gaya ng dati lubha p» 
ng makaradn na ang mga unang sandali. 

— Oo, Danding, — ang sabi ng' binata — sasamanta- 
iahin ko nng pagnusap nating ito upang sabibin sa 
iyong ako'y napakasawing paiud. Tuwi na'y gnnito, 
para akong magnanakaw na di makalantad sa mariimi, 
patago kung makfeilay sa maligaya mong mukha, 
paumit kung iyong mikaharap, an6 pa't sa dilim 
lamang ng gabi ndipagtatapat ang aking pag-ibig 
at sa liwanag ng araw ay hindi na. Mapalad daw 
ako ang aabi ng ihin. Mapalad nga, pagka't mny 
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isa akong mmamalial na nagmamalial naman aa 

iibin, may iaa akong iniibig na hindi maipahayag 
kangino nian sa tnkot na baka ngay6n pa'y ma- 
wula na. 

— Luis! Luia! 

— Danding, bayaan mong su gabing itoug ma- 
ulan ay maiiantad ko sa iyo ang mga sugat nii 
aking puso, nitong puaong sapagka't iyo'y iiindi 
dapnt maglingid np; nnong ano man. Matagal ko 
iiang napupuna na ikaw ay may ipinaglilihim sa 
akin, mula no6Dg sumulat ka n^ kayo'y pa sa 
Tayiiraan. Ang matatalinhaga mong sinabi sn li- 
ham ay natatala pa sa aking isip: "maj' sdsabi- 
hin akd &a iyd'^, nguni't hanga ngayo'y hindi mo 
pa nas^sabi. Aywan knng iiawaiang tiwala ka sa 
akin 6 tnlagang ang pag-ibig ko sa iyong di na 
mnlilimot kailan maii, ay ipinalalagay mong ka- 
bang walaog susi, kaya ang sasabihing iyon ay 
ipinakakaUhinilihim. Lason mang makamamatay 
sa aking pananalig at pag-asa ang iyong sasabi- 
hin ay ipagtapat mo n^ hindi ko mdwikang wala 
kang pagmamahal, Nguni't huwag at baka wala 
akong matwid na huminAi aa iyo ng ganit6 ka- 
laking bagay. 

— Sukat na— ang pagkaraka'y naisagot ng dalaga 
sa gayong paghihinampo.— Bawa't aalita mo'y pa- 
taiim na umiiwa sa aking iaman, l)awa't bigkSa 
mo'y aking ikamamatay. Ako nga'y nagkasaia ga 
iyo, nsuni't pagkakasalang di ko naman dapat 
ipagsisi. Kinuaa ko ang paglilihim, at nSalaman 
mo kung bakit? 

Ang bioata'y hindi nakakibo, hindi maalaraan 
kun an6 ang isasagot sa kanyang kausap na aa 
sandaling iyo'y iiagtila anyo nS Kaaawian dahil 
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a» kalumbayang napalarawan ya niukha at sa 
unti-untiog panKin^ilid ng Uiha sa magaganda ni- 
yang matfi. 

— Naalaiiian «lo kuug bakit! — ang uiit pagka- 
sandali— Sapagka't hindi ko ibig niamatay, aa- 
pagka't hinahaiig'ad kong ang puao ko na hmang 
ang niadurog. iLuis, kulang palad tayo! — at ilang 
luhaiig nagunahan sa pagpatak ang nagsabi sa 
binata ng kadalamhatiang kinaltabaka ni Danding. 

Lalo pang napatigagal si Luis at ang malamlam 
na ilaw ag. isang nialiit na globong kulay Inng- 
tiyan ang sumaksi sa kanyang pagkahabag sa pi- 
nakaiirog ng higit sa buhay, 

— Luis, huwag kang matakot ga pighati. Ikaw ang 
sumalang ug sugat— ang patuloy ng boong kalung- 
liutan ng nagsasalita.— Tapos na sa atin ang labat. 
Ito ang wakas ng ating pag-iibigan. Oh! kay da- 
liug natapos. Nsayon ay sasabihin ko sa iyo ang 
bagay kong ipinaglilihim. Wala akong ipagkakaita 
ua an6ng ano man, lahat ay aking sasabiiiin ya- 
mang ibig mo. Ang dalagang umiibig sa iyo at 
kun palayawan mo'y akh}{f Danding ay hindi na 
iyo nglaydn. Siya'y wala nang sariling puso, siya'y 
isang kasangkapan laniang na ipagbibiling di mag- 
luluwat. Ipagbibili Luis at sa halagang di mo 
ma^abot. Alam k6ng sa pag-ibig mo aa aktn, sam- 
pung buhay man ay iyong ipapaHt, dapwa't di 
sukat ang buhay, Iraiiangan ang salapi, kailangan 
ang pilak na mataginting, na panira sa la!o mang 
mahal na mga tipnnan, at maka^alipin sa na- 
pakataas maug hari, kaya ngayo'y hindi na ikaw, 
ang may karapatan sa nking pag-ibig, inirog man 
kita, kundi si RojaldG na mula ngayo'y kinap6- 
pootSn k6. 
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— Kuu ga3'6ii, si Rojalde — ang bdbahaKyang 

iiasnaw sa bibig ng binata. 

— Oo, Luis, siyang bibili sa akin at ang mag- 
bibiii nama'y ang aking mga magulang. At ma- 
rahil sa pagkalunos, ang dalaga'y n^patigil. Hindi 
na nakapagpatuloy, at walang naisaksi ang knnyang 
puso sa sakbibing dalainhati kundi ang saganang 
Inha at.ang pinlpigilang paghikbi. 

Sabay sa pagluha, subay sa paghikbing isina- 
laysay ng dalaga ang boong nangyayari. Siya'y 
pinagsabihan na ng kanyang am^ at ng eumagot 
na may kapaitang innukin ang maagap na pag- 
kakapaoo kay Kojalde ng hindi man samanguni sa 
kanya, ay nagalit, napoot at siya'y tinawag na 
maaamfing anak. Di umano'y kaligtasan nilang 
inag-Snak ang gayong pag-aasawa at alangalang sa 
[lagkSligtaa na ito sa isang napakalaking panganib 
at kahihiySng kapapasukan kung sakali, ny dapat 
siyang sumunod. Nasabi pa rin ng kanyang amang 
kundi siya sasangayon ay mapipilitang magpati- 
waka! na muna bago masanisaman ng lahat na 
pagaari at lumabas na kahiyahiya sa karamihan. 
Ang kanila palang dangal at kapurihang mag-Snak 
ay maaaring siklutsiklutin ni Rojalde, Napakalaki 
ang sSgutin ng kanyang amfi rito na di na maka- 
uurong pa kahit ibigin, 

— At ak6j sn harap ng ganyang aigaiot ay na- 
lilito. Iniibig ko ang aking maguhing at iniibig 
din naman kita— ang mga huliiig salitang sakdal 
kapaitan ng dalaga. 

Ang gayong dagok ng kasawiang palad ay hipdt 
masahan ni Luis, Hanga nang mga sandniing yao'y 
hindi pa nagkakasugat ang kanyang puso. Nani- 
niwala ng paniniwalang bnlSg sa kaligayahan ng 
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pag-ibig nn sa palagay niya'y isang bulaklak na 
n^pakabauRo at di na mauubHsan ng" saniyo, Han- 
gan)r sa gabtng iyon ay pawang paglasap nS ka- 
tamisan sa sinapupunan n^ kanyang pinakamamaha} 
iia Danding ang natatamo, minaan nia'y di na- 
kadama ng isang tinlk na sukat ikapagsabing nag- 
sapot sa kanya ang kalangitan, niinsan ma'y di nn- 
kilagok ng kapaitang ikapagtuturing na siya'y 
nasawt. Lahat ay ligayD, lahat ay aliw at kataniisan, 
walang kingkot ni pighati ni luha at pagdaramdam. 

AtS»! niyang may mga pag-ibig iia taksil at ua- 
kamamatay, dapwa't kailan ma'y di nagakalang 
mangyayari ang ganito sa kanyang Danding na 
mak^lilibong sumumpa sa pagmamahaJan nila- 
Hindi akalain ni Luis na sa isang sandali lamang 
ay mapapawing parang aso ang lahat niyang pag- 
asa ea isang babnying di naman masasabing sa tba 
pa kundi kanya nang lubos. 

Nang mga sandaling iyo'y nagunita ni Luis ang^ 
pagkakapagkilata nita ni Danding, isiing hapon 
sa Luneta, ng ito'y kagagaling pa lamang sa isang 
eolegio rito sa Mayntla at initabas ng amii dahil 
sa naialapit na pagdiriwang ng Del Pilar sa Santa 
Cruz. Bighing sumagi sa kanyang gunita ang ika- 
lawang pagtatagpo nila, makasanglingo lamang sa 
is^ng sayawan, at nagunita tuloy ang kanyang pag- 
kakapahuyag sa sayawang iyon, na ipinagtam6 
kay Danding ng kundi man is^ng oo ay is^ na- 
mang pag papaasang sukat nang makaaliw sa isdng 
nangingibig. 

Oh! liindi ma^ri, na ang gayong pag-iibigan(f 
pinapagtibay na mahigpit ng isang pag-irog, mi 
dalisay at wagas ay magbunga ng kapaitpaitang 
pagkadusta. Hindi, kailangang mamatay na muna 
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siya upang makupanalig 'aa ganit6. Gayon nia'y 
kiiharap si Danding, oadinig sa mgn liibi nito nng 
boong leatotoohanan, ang pagbibili ni isang [aisong 
may dinadalanginan man ay pilit na ipinasasaklaw 
sa ibi, at siya ay naroong waia namang insigaw» 
at di makapagaalita ng anong an6 man palibhasa'y 
pinipi ng gayong kasawiang ikawawala ny; kan- 
yang mutya at tunay na ligaya. Ibig na ayaw pa- 
niwalaan ni Lu)^ na may mga niagutting ligang 
nangangalakal ng an^k. Pinag-aalinlangan niyang 
ang pangRngalakal na ito, kim totoo man, ay 
iukol ni Don Nieanor sa kanyang kaisfiisang anak 
na babayi, pagka't si Don Nieanor ay mayanian 
at di mangangailangan ng salaping ipananakip 
sa taynga upang huwng mSrinig ang sigaw ng 
ieang pusong tumututol. 

Ang pangingibig ni Kojulde, ay kanyang ta- 
iast&. Nalalaman niyang ito'y nagpapakamatay 
halos kay Danding, at sa katunaya'y di mimin- 
sang napagkadahilanan pa ng kanyang mga pag- 
tatampong lambing lamang naman aa nagmamahal 
tm si Danding, datapwa't di niya sinapantaha kai- 
lan mang gayon ang magiging wakfis. 

yi Don Nieanor, sa kanyang paiagay, ay is^ng 
amang may katuwiran at hindi kabiltmg ng mga 
magulang na sa snpot tumitin^in at hindi<-sa ka- 
iigayahan ng kanilang mga anfik, dapwa't naro- 
roon si Danding nu nagpapabnlaan sa ganitong 
palagay, Oo, ang Danding na iyong kinanya-kanyu 
at pintiglannan ng boong pagkatao ut pogiiiamahal 
siy ipinagbili ng magulang, at siya sapagka't 
dukha'y di man lamang makasaii sa pamamakyaw, 

Ang kanyang maliit na sahod sa pinapasukang 
isang behay-kalakai na dayo ay hindi maipanga- 
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tigahSs sji gayong pagbibilihan: siikat na lamaDjj 
ang magtits, !it ang pagmuiuuniiimning ito'y ai- 
,V«"g iirtgaurot sa Isanyang mga niiita ng napalta- 
ritliaging palad ng dukha, na pinananaligan niyane 
oaiinwi aa gBnito: ng'ayn'y nialakas, bukas ay 
niahina at aa makalawa'y matanda nang pinata- 
tapon tnpoii hangang sa mamatay na dayukdok. 

^^' Ipaghihili ako sa halagang hindi mo madahof^; 
it6 ang sabi ni Dunding at may katotohanan nga 
uaman, pagka't siya ay dukha, is^ng maralitang 
salamat sa kaunting nalalaman iiaya nakagigitaw 
gitaw nS kaunti, Dapwa't ganito man ay nag- 
unlik-ulik ang kalooban ng binata. Hindi malea- 
panipaniwala sa lahat ng narinig, at ipinala- 
iagay na ang mga ipinagturing ng Itanyang 
minamahal, ay isang panaginip laniang kundi man 
iaang pagbiro. 

Nang mga sandaling iyon si Luia ay nipatnlad 
sa is^ng ayaw mamatay na tinututulan pati ng 
paghihingalo. Si Danding ay kanya, at labaii dito'y 
wala nang katwiran pang maibabali. Kapagkant- 
ka'y watang lunas na minagaling kundi ang 
tatanan. Sa lilim ng malayang pamamalakad tung- 
kol sa bagay na ito ay makasisilong sila ni Dan 
ding: doo'y di na maka^iabot ang lakis at ma 
sagwang pagkaam^ ni Don Nieanor, kaya ang 
sabi pagliatapos ng matagal na di pag-imili: 

— Laban aa ganyang paggahasa ng iyong am^ 
ay kagahaaaan din ang panglaban. Magtaanan tayo, 
lumayo rito at aarilinin ang ating palad. 

Ang ganit6ng mga salita'y binigkaa ni Lnis ng 
biglang bigla at natatatakan ng katigasdng toob. 
Hindi. mijiasama ni Danding ang gayong hikayat. 
Siya ma'y nakapagakala na ring di miminsan ng 
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gayoii, datapwa't kinuhahabagdn ang kanyang anii't, 
iit ang kanyang ina. Dito niya utang ang pagka- 
tao, ang nSlalaman, ang lahat. Ang kanyang piig- 
sanod ay taiagaDg sa raga magulang, ngnni't ang 
iiitnyang puso? 

ladng pakikipagtimgali sa mga udyok ng puso 
ang nangyayari kuy Danding ng mga sandalin^ 
iyon. Isang matamia na damdaiuin ang nagtutuhik 
aa kanyang aumama liay Luia, lumayo, at m gitn& 
ni, kalayaan lasapin ang mga katamisan ng pag- 
giiiw, nguni't magpikit raan ng mata'y isinusurot 
naman sa kanyang mga baiintataw ng paffsunod sa 
iiiagulang ang larawan ng amang nagpatiwakal 
dahil lamang aa kanyang di pagsunod. Mata'y 
mang pakakuruin ang sinasnpit niya ay di mapa- 
nil^ulos liiun saang dako kiltiiing: saa't saan maii 
:iy may kamatayan, may lasong makamandSg. may 
(iundang na pang-iwa. 

Napaiyak, at di kinukusa'y sa balikat ng binata 
nii[)ahi!ig. Isang halik na pasiil itng inilunas ni 
Liiis aa gayong kapighatian, at ang sabing sabay 
i'S paghapI6s sa noo ni Dandingi 

— Alam' kong iniibig mo ak6 kaya wala akong 
katigatigatig. Ikaw ay akin at di kay Rojalde. 

— Napakahirap kang papaniwalain— ang pahikbi 
hikbing sagot ng dalaga— at ngayong makilata ko- 
iing kadakilaan ng iyong puso at ang karangalan 
nii iyon^ pag-ibig ay lalo kitang minamahal. Ngu- 
iii't Bianiwala ka sa akin Luis. Liinutin rao na 
ak6, huwag kang umasa ng an6 man iit ang piig- 
bibiU sa akin ay hindi na mauurong. Luia! Luis! 
bakit ba di ka nnging inayaman! 
— Dandinglll 
— Oh, hindi ko sinuaugatan ang iyong pagkatao- 
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Nastibi ko ang giij6n pagka't kiinjf may R»)api 
ka ay hindi ak6 kay Rojalde, kundi iyo na lamnng, 
— Siya na. Ako'y hindi mo na iniibig k?ya 
ka nagsasalita ng gaiiy^n. Pugong babayi k;i ng'a 
mayroon. Ipinngpapauna mo sa pag-ibig, diyan 
aa dalisay na damdaming bibiiiis sa katanhan, 
ang kahinaang loob. Dinaya mo ang aking pag- 
asa. Hindi mo na ak6 minnmahal- May liatuwiran 
ka, ako'y dukha at di dapat raangarap ng pag- 
akyat di}~an aa katangitang handa lamang sa mga 
mapalad na mangagaga. Oo, liiimutin kita aa- 
pagka't ikaw ay mayaman, bindi sapagka't hini- 
hingi ^iio. Aalis ako ritong gahdk ang puso at 
walang paniwala— at pagkaaabi n£ ganito'y tu- 
mindig ang binata at humandang aalis. 

— Wala kang awa Luis. Ikaw pa ang maghi- 
hinanakit sa akin. Ibig kong sa pag-a!is mo rito'y 
magtaglay ng; paniniwalang hindi kita nililimot- 
Iniibig kita np; higit pa kay sa dati dapwa't ang 
aking mga magulang, ang pagpapahataga sa ka- 
nilang naipangalto, ang kabaitang dapat tagiayin 
n^ isSng anak... iLuia kaawaan nio ak6! 

— NSuunawan kita, nguni't (an6 ang magulang, 
ang panS^ko, ang Itabaitan sa harap ng isang 
pag-ibig! Ikaw ay akin at hindi sa iba, bakit 
Mgayo'y ikaw na rin ang magkukusa ng pag- 
wawalat sa ating ligaya? 

— Laliat nang iya'y totoo, maSaring ako'y iyong 
pagitingan ng siai at pagdusta, dapwa't huwag 
mong hinalain kaitan man na kita'y hindi iniibig, 
pagka't ito ang lasong raakamamatay sa akin. Ini- 
ibig kita, nguni't 

- Kun gayon ay di rao makakayang suwaySn 
ang iyong mga magulangit 
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— SilS ang akin^ paDgalawang Dij08 dito sa 
lupa, at b&go ko sirain nng ganitong tadhana ap; 
aking pananampRlataysng: kinigisnan RJ ibig ko 

na munang mamatay. 

— Sukat na Danding. Maitutnring mong ikaw 
ay nagwagi. liwan ko rito ang aking puso. Aalia 
akong wala nang pag-asa ni pananalig, IsSng bu- 
hay ang inalisan ino ns haiaga, dapwa't hindi 
kita Einisisi sa pagkakaganitd, nalalaman kong 
ikaw ay walang saia, ang aking pinakasu8unipa 
ay ang miia Itamaliang biiniCa ng daiawang gawa 
ng tao: ang salapi at ang pananampalataya. 

Pagkaraan ng may isang oras, ai Luis ay m«- 
lnngkot na nanasok sa pinto ns kanyang bahay 
na aa is^ng nayon ng Maynila, ay kaumpok ng 
ilang bahay tia pawid na paris din ni: kanyang 
tinatahana'y naghihiwatig ng di toto6ng mariwa- 
siing biihay ng nagsisitirii. 

Hangang sa makalaibl^ sa mga patak n§: nlan 
»S gayong kasungit na gabi, ay walang naiiulit- 
ulit ang binata kundi ang mga salitang: 

—Ang stilapi, ang pananampalataya, nfipaka)a- 
lakas ang m^a kaaway kong ito. 
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HAPON. Dadalawang araw pa aiig nakararaan. 
Si DaDding nn no6Q lamang n£pagitna sa 
mga sigal6t nang kabuhayan ay walang maaltt- 
maiig gawfn, Ang gano6ng pagkaalis ni Luis sa 
Imli nilang paguu^ap ay totoo niyang ipinasdamdam, 
— Hindi na nga niya ako maiibig— ang nitgu- 
gunita aa bawa't sandali — Dapwa't may katwiran 
ba siyang maghinanakit aa akin! Kay hlrap nang 
aking kalagayan, mapapasapiling ak6 ng isang 
ialaking kailan nia'y di ko giniliw, mapipilitan 
ak6ng makisamu sa isang tao na nmla nang mag- 
papanhilt dito sa amin, ay di man lamang naka- 
giaing sa aking pag-irog, Alam ko na ang pag-irog 
ay napaghaharian ng puso hindi ny" pag-iisip. 
Si Luis ang aking iniibig, siya ang aking buhay, 
datapwa't ai Rojalde ang kinatipan nang aking 
mga magulang upang magari sa akin. Ang aking 
riiga magulang ay siyang nakah^hadlang sa aking 
pag-ibig at kasalanan namang malaki kung aila'y 
aking guwayin. Ano ang aking magagawat. Akay 
ng mga pagkukurong ito'y nSpapahilakbot na ma- 
daliis at saganang luha ang namamalisbis sa kan- 
yang mi^a matS. Nang mga araw na iyoa s^ 
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Daiiding ay na aa kandunSan n^ piahati. Sa gauang 
kanyii lahat ay niaUingk6t at ang tingia aa piya- 
nong dati niyanig iiiatalik na kaibigan at madaliis 
utangan nS kaigaigayang niRa tugtugin, ay iaang 
kabaong oa paglalagyan sa kanyAng bangkay. 
.Ing nagbabanguhang bulaklak sa mga paso niya 
nS halaman na sariwangsariwa daliil sa kainaman 
nang panah6n, ay walSng inahihiwatig sa kanyiing 
lniBo kandi pawang kalungkutan. Pati ang masasa- 
yiing talulot ng magandang Juanila^ ay walang 
iniftal6k sa kanyang tingio kundi hinagpis, at ang 
inalililt dapwa't naggagandahang buhiklak nji; pa- 
raiso aa pakiwari niya'y niga patfik ng Inhang 
jl>inupuno pa sa nililikha ng kanyang pagkasawi, 
Lahat ay malungkot, kulay luksa at kamatayan- 

Untiuoting tinitimbang ang kasaklapan ng kao- 
yang palad, dahandahang pinagmuuiuoi ang naka- 
raang luwalhati uiia ni Luis at bago tinatapos sa 
pagtimbang ng pakikisainang pilit sa isSng di 
!;atali nS lianyang pagsinta. 

Siya, na hindi naman hirati sa gayong mga 
diigok nang kapalaran, »iya, na walang tinutung- 
iun}^an sa paglakad kundi tuhog tubog na ligaya 
at aliw, ay walang itagal sa gay6ng pighati. Ibig 
magtapat sa isang puaong kaibigan, ibig raagka- 
tlwala"ng kanyang mga damdamin sa iaung kat^- 
l'alang loob, dapwa't sa bahay na iyon lahat ay 
kiilaban niya: ang kanyang ina ny wala nang si- 
iitiaabi kundi:— pumayag ka na anak ko. 8i Ueatria 
iiH kanyaog pinsan ay hindi naman kasama sa 
hahay, at kung magkita pa sila'y walang aglahi 
kiiiidi: — pinsan, ngayon pa'y inihahanda ko na aog 
iniubahandog ko sa iny6ng kiisal ni Roialde, at 
ang kanyang amS ay walang salita kundi:— isip- 
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isipin mo an^k ko, ako'y iyong magulang, tunay 
kitang minaniahal, liindi ko gagawin ang iyong 
ikasasama,— at pagkatapos ay tatalikod na. 

la^ng isa lamang sa bahay na iyon ang kan- 
yang nadaraingan ng mgji hinagpis ng loob, 
ang gadangkal na laruwang garing it^ del Pilar 
na na sa sti ioob ng is^ng marikit na iirna, at pa 
iagi niyang hinihing;an ng awa, ng pagtitiis, at 
iiwanag. Ns^unt't ang larawang iyon ay pipi na- 
m^n at sa mukhang n&pakaputing tu1ad sa gataR 
na daiisay, sa mii& tinging walang buhay ng kan- 
yang mga matSng bubog ay wahing kasagutang 
n&tatamo si Danding. Napakamalihim ang larawang 
iyon na ayw^n kung nakararamdam aa mataSs 
na inga pagdalangin ng dalaga, 6 kaya'y walang 
kabahabahala kaya di man lamang mabighaning 
aamagot aa dumaraing at niadaUs tumuhog. Gayon 
ma'y n&papanain tuwi na ni Danding sa di kini- 
bokibo nang larawan ang isang anyong tila nag- 
sasabi nang ganito: "'dalan.Q,inan mo ak6 nang 
dalanginan, at saha na'\ Ang ganitong panga- 
ngako'y lalo paiTg nagpapalubha sa kanyang mga 
hinagpis, at ikinapagpapalagay tuloy na siya'y 
binabayaan na nang lahat, pati ng ising inSng 
aakdaT kabutihan. 

No6'y hapong malungkot at lulubugan na la- 
mang nang araw. Sa Italunuran ay matuling nag- 
papaalam ang liwanag, at sa himpapawid ay nag- 
salisalimbay ang maiiliit na paniking tila mga 
sugo ng nagtutumuling gabi. Nang mga sandaling 
iyong naghihiwatig sa bala na nang isang dani- 
daming mahiwaga, sa loob nang bahay ni Don 
Nieanor, ay isang malaking bagay ang nangyayari. 
Ang ina ni Danding na si iiora Titay at si Don 
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Nieanor ay magknharap sa dalawang ailya at iiag- 
ttiisap na, mataimtiTn. 

N^papagitna aa kanila ang isang bil6g na me- 
aaiig mdrmol. Sa ibabaw ng mesa ay niay isi 
pang pnmpong buiaklak, na lanta at wala nang 
knlay. Ang mga bulaklak iia iyo'y tila alaala sa 
isang inirog na may aanlingo nang nSpapalibing, 

Sa palarindingang tinatagiliran ng nagaueap, ay 
iiiaraming iarawan ng knng sinoainong santo at 
siinta. Bawa't kuwadro nilSng kinalalagySn ay 
migkakahalaga marahil nang pu pung piso. Ang 
pinakalo6b nang bahay ni Don Nieanor Gutierrez, 
ay talagang puno ng ganitong mga larawan, 
miiy malakiki't malilitt at aa bawa't sulok, sa 
bawa't haligi ay may isSng santong sabit na wari 
biLgang sa gayo'y ibig sabihin nang niagasawang 
ninyari, na sila'y ligtaa na sa lahat ng pangaiiib 
at sakuna. At ang ganit6ng kabanalan ay hindi 
5a io6b lamang nH bahay makikita. Sa labaa man 
ay mapatutunayan din: aakai ang kurua sa bu- 
bung'an na nagbibigay tuloy ng anyong monasterio 
sa kanilang bahay. It6 ang tanging kinahihiina- 
lingan ni Don Nieanor at ng kanyang kabyak na 
laio pa mandin^ banal kung susukatin sa di mai- 
kiwaliiwalay na libaging kalmen sa kanyang iiig. 

At sa katunaya'y makailang niakaabaia aa pa- 
kikinig ni iiora Titay sa mga sinasabi nang kan- 
yang asawa, ang kalmeng iy6n, 

— Ikaw Titay— ang sabi nang ating Don, — nng 
siyang niay katungkulang magpaliwanag aa auSk 
nntin tungkol aa kadakilaan ng biyayang ibubunga 
iii; kanyang pakikiisang dibdib kay RojaIde. 
Kuwag kang iumitolito. Hangang bukaa ay ibig 
kong mSlaman ang huling sag6t ni Danding. 
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- — Ang taong ito pala, hiodi na nag-iiaip n^ mga 
einasalita, iya'y hindi magagaw ng padarosdaros, 
kailangaug hinayhinay na hikayatin ai Danding 
bakit ii^a talagang ayaw. 

— An6ng ayawt Maaari ba ang giinang kanya! 

— At paano naman ang ibig nio? 

— -Itatan6ng Hio pa aa akio'i liindi ino ba ndla- 
laniaiig aa pag-iia^ng pnao nilang dalawa ay m^- 
liligtas tayo ea malaking kahihiyiint 

— Nalalaman ko, at kaya nya nanian tuwi na'y 
pangaral ang aking ginagawa. 

— Paniiaral, ano ang masasapit nS pangaraH Pi- 
litin mo, ito ang aking ibig,— ang matigiis at 
payamot na salita ni Don Nieanor. 

Sandaling napatigagal si iiiorii Titay, Ang ina 
mag-pakasaniasama man ay inS. Ma^aring magka. 
puaong ganid dapwa't tungkol sa kanilang an^k 
ay nagkakapusong tao. Ito rin namiin ang nang- 
yari kay ilora Titay, siyu'y kainaliim ng asawii 
s:i gayong pakana, natStalastas niyang si Kojalde, 
liundi masiaiyahang ioob, ay madaring magpahamak 
sa kanila, maSaring maghiganti ng katakot takot. 
hani^ang sa ang malints na pan^alan ng m^a 
Gutierrez, na kioSbibilangan na n^ kanya namang 
panfealan, ay mapasa Insak at pagynrakanan ni; 
madla, n^uni't hindi naman ibig na daanin sa 
gahasa ang kanyang anak kaya't patalak halos^ 
na tumugou: 

— Nieanor, dahan dahan ka, ang ibubulusok 
mo'y an^k natin, liindi anak nang ibang tao, 

—Ikaw nng iiiay kasaianan, napakaulit kang 
kausapin, sinabi ko na sa iyong may ilang arnw 
nguydn na hikayatin mo si Dandihg, nguni't wala 
kang ginagawang anoman at tila hinahamakha- 
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itttik mo pa aiig pageipit sa akin ni Kojalde. Si Ro- 
lalde ivng may hawak nS ating kapalaran, huwng 
moiig- limutin ang ganito Titay. 

— Ak6 man Nieanor ay nakaaaUm sa nangya- 
yariaaatia ang raarahan dahSn nang tugon — Hindi 
kaila sa akin na m pag-iisang dibdih na iyan, 
iiialiligtSs ang Bting dangal at ang ikapamamalagi 
HH paghanKa n& m2a tao, dapwa't huwag niong 
daanin sa gahasa at alaiahanin mo iyong kasabihan: 
}>(tg maliina ang lahad matinik ma^y mababaui. 

— Halimbawa na naman ang ipapatay mo niiay6n 
^a aking miii sinasabi, pilitin mo si Danding, 
!it tapns. 

— Ikaw ang pumilit kiing ibig ino,— ang napa- 
liigla't paaiigil na pakli ng babayi. 

Sandaling natigiliin si Don Nieanor. Munti iiang 
mabuhat ang kanyang kamny, kundi lamang na- 
i^unitang hindi mabuti, kaihin nian ang taman- 
palasan sa [labayi. 

— Si Titay pald, ibubuyo mo rin ako,— ang mga 
^alitang nasnaw aa kanyang bibig, pagkatapos 
iiiatingnan si iiora Titay, ng tinj;Ing may galit. 

— Siya ka na nga ay- — ang pakli n^ babnyi— 
Itong tatakot sa akin, kung ikaw iamang— at pa- 
raiig pagpapatotoo sa kanyang salita'y nagliiis na 
iiS mangas ng baro. 

Ang gayong anyo't katapanAang tila sa isang 
l:ing6, ay ikinatawa ni Don Nieaiior. Tnmingin sa 
nagagalit na asawa at ang nialamig na aalita: 

— Hils, itong niAa babayi, makinig ka sana at 
iuiwag daanin sa init nang ulo. Tayo ny nagka- 
kautang kiiy Eojalde ng pu pung libo, Ibig 
man nating bayaran ay wala nainan tayong ika- 
kaya, malapit nang matapos ang panahong takda 
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nang pagkakautang natiii, at parang isSng nia- 
laking awa ng Diyos, ay saka nagpahnyag sa akin 
si Koja]de na ibig daw niyang maging asawa si 
Danding. Ngay6n, an6 ang gdgawin kof AySw 
aySw man ang ating anik ay pilitpilitin mo nam^n. 
Ito'y di na mimins^ng mipagusapan natin. 

— Si.ya nga— ang padabog na sagot ni iiora Ti- 
tay, — at kayaaauntiiinti'y ipi''f*'i"'iawkokay Dan- 
ding ang pangangailangan niyang mag-asawa na- 

— Ay an6 ang isinasagot sa iyo! 

— Wala kundi luha, hiaagpis at mga buntong 
bininga. 

— Ganyan na lamang iyan, at hindi pa napupu- 
saan si Rojalde. Magandang lalaki ito knng aa 
bagay, marunong, mabuting makipagkapwa tao. 
niayaman, at tila hindi na naman alani^an sa ating 
an£k. 

— Kiin sa bagay nga ay iiindi, nguni't aywan 
ko ba sa batang iyan, kung ano ano ang kina- 
katwiran sa akin: ni^maya'.y sabihing wala pa sn 
kanyang loob, m^maya'y hindi pa panahon, ,mu- 
niaya'y ayaw siya kay Hoja]de ano pa't sarisari 

— Na parang lamfin ng isang tindang-bayang 
utangan ng lahat. Bal^a nnman ang mga sagot 
na iya'y natutuhan ni Danding sa panonood nang 
Sagong Fausto — ang pabirong tapos ni Don ]^i- 
eanor. 

Nagkatawanan ang dalawii at ea pagkatnwa ni 
iiora Titay sa gayong ainabi ng asawa, ay kinurot 
pa ito at kundi ndpaaray ay hindi marahil bibi- 
tiwan. 

— S^, dimonyo, — ang wika pagkatapos ng ma- 
alaalang na sa harap pala aila ng maraming eanto, 
at ng makita ang patirik na matd ni Sta. Teresa 
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ay tila sa kanyS ipinapako — kiingr aii6-Rn6 ang pi- 
nagsasabi iiit6. 

— Ay aii6, hindi ba) lya'y mga pagpapatumpik- 
tumpik na karaiiiwan, gany^n ka rin noong araw. 

— Siya na nga nR biro. 

— Hindi ako nagbibiro, sinasabi ko laninng ang 
kagagawiin ninyong iiiga babayi. 

— BSkit, knndi ba nanian kita talagang inibig 
ay niay niangyayari sa iyot 

— At bakit wala? sa talagang hindi k;t niakata- 
tangi sa akin? 

— Naku, oy, siya ka na nga. Pag kititii ang 
ayaw ay wala na kayong mRa laiaki. 

— Dahil yata aa katwiran niong iyan kaya ayaw 
1110 akong tnlungan nang pagliikayat kay Danding. 

— Sa ayaw ba) Sinabi ko na sa iyong ang bagay 
na iya'y hindi sa d^lasan magagav,'a, kundi sa 
dahandahan. NApakainit nanmn ang Rojaldeng iyan. 
Ang dapat niya'y mannyo pa siya sa atin at hu- 
wag tila kung sinong haring sukat sa isang sa- 
lita'y ibig nang niakuha ang ating an^k. Magtahan 
ka nga Nieanor, paiibhasa'y bindi ikaw ang na- - 
liirapan. 

— Kung mangatwiran si Titay. Tila hindi mo 
n(ilalamang may katwiran si Roja3de sa pagpilit 
s!i atin, kung siya nga ba'y napaibli lamang ay 
makapamimilit. Sayang ng aking pagkalalaki kung 
magkakagano6n, dapwa't wala tayong magagawa, 
iiiigkakautang ako ng malaki, halos pati hiniuga 
ko'y nabili na ng binatang iyan at ang iahat na- 
tiog pagaari'y nasalapi^n na niya. Ngay6n ka pa 
ba maghahandp ng panuyo? Di anhin na lamang 
ay maging asawa niya si DandLng at ng di ko nfi- 
papangarap pati sa aking kahimbing^n ang kahi- 
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hiyang sasapitin kung saknli, nt ang pinto nft bi- 
laiiguang malapit kong kaiagyan. Oo, Titay, na- 
pagipit ang aking tayo. Ikaw ang tan&ing niaka- 
sasagip sa akin. Sabihin nio aa ating unak n;i 
buliay ko ang kanyang iiiligtaa sa pag-aasawang 
iyan kay Kojalde. 

Hindi nakaimik ang babayi. Ang gay6ng niga 
ainalita ni Don Nieanor ay pumarani sa kanyang 
pu30 ng nalalabing Itaunting damdaming ina; na- 
palarawan sa kanyang m^a mata ang sasapitin 
nga ^amang kahihiyan, at sa unti unti'y ipinikit 
ang mata sa napapansin niyang pagdadalamhati r.l 
Danding-, ka.ya tinika aa loob na huwag nang din- 
gin ang mSa tutol at katwiran ng «nfik at anj.' 
ipilit sa lianya'y ang pag-aasawa kay Rojald6 napu- 
pusuan man ito 6 hindi. Mula nang mga sandaling 
iyon si Don Niennor ay nagkaroSn n5; isiing ka 
tulong na toto6ng tnatiilik: si nora Titay. Gayon 
niii'y awang awa siya kay Dandiug, pagUimuluha 
nii ito'y nadiidurog naman ang kanyang puao. 

— Siya nga Titay, malapit tayong mapahamak, 
nababanaagan ko na ang panah6n ng ating ijag- 
daralita. Sa aking akala, ang isang anSk ay dapat 
siimanod sa an6 mang utoa ng magulang, hibha 
pa kung paris nitong ikaliligtas natin ang kanyang 
gagawin. Ndpaliasuwail ang batang iyan, napa- 
kasuwail. 

— Hindi sa suwail, Nieanor. 

— Ipinagmamasakit mo pa yata ang walang pag- 
tinging iyan sa magulang? 

— Sa ikaw naman ang waling matwid sa iyong 
ginagawa. 

— Ano ang sabi mo?— aug bigla at piidaluh6ng 
na saiita ni Don Nieanor, 
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— Paano'y tila dahil iamang aa utaiig 

— Hiiwag mo nuiig tapusin Titay. Pinapagsiklab 
1110 aiig aking ulo. Ibig mo ring datniu ang di mo 
[>a iiatitikmau kaylan uian — ang satitang may suntok 
pa sa meaa ni Don Nieanor, at ikinayanig tiiloy 
n'i m^a kuwadrong nagbitin hangang sa pati ang 
lalagi'an ng lug.» bulaklak ay mapaiayo ng niay 
datawang tumuro sa dating kinatatayudn. 

— Huwag kang maingay liuwag kang mangu16 
— ang maralian ni iiont Titay na kaya lamang 
matapang ay kung hindi galit na talaga si Don Ni- 
eiinor— Hindi lio sinSaalansang ang lahat mong 
ibig, nguni't ang naia ko lamang ay aa dahan 
dnhan natin gawin ang bagay na iyan, 

— Dapwa't ano bii ang aanlii't, iyan nang iyan 
;i»g iyoiig ainSaabi? Sij'a bang liinihinsi ni Dan- 
ding? 

— Hindi, ako ang puniipita ng gayon, pagka't 
:iinabi sa altin ang totoong may iniibig daw siya, 
iuiiy is^ng katipSng hindi maaaring liniutin 

— Kun gayon palii Tawdgin mo ang biitang 

iyan, tawagin nio Huwag na, ak6 na nng pa- 

roro6n — at sinabayan ng tindig ni I>on Nieanor 
na katal na I^ata) sa kagaUtan, Pinigil nA' kausap, 
pinaglambitinau sa dalawang biaig, hangang sa 
iiiapilit si Don Nieanor na iininpo iili— Ito iamang 
aiig kulang sa akin — ang nabuka sa bibig pagkau- 
iKing pagkaupo at ang sabing pahingal hingal— 
Kung gayon ay sabihin mo sa kanyang bukas na 
hrikas din ay ibig kong pskasal siya kay IlojaIde. 

— An6 ka Nieanor? Hihdi ka ba nuhahalayan 
4^ iyong gdgawinl 

— May iniibig paU iing auwail, may katip&nl — 
ang tila ayaw ipdlakas n§ nag^galit na Don — 
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nguni't ieino ba!— ang biglang tanong sa kanyang 
asawa. 

— Si Luis Gat-Buhay, iyong binatang sa is^ng 
aayawan sa bahay ng mga Lopez ay totoong nag- 
pakita og magandang; ioob aa ating lahat. 

— KiiaU bo na kun siuo, hindi makapagUligtas 
sa akin. Diyoa ko, at ang napili nang mabait 
kong anak ay iaa pa namang dukha at walaiig 
yaman . Ha! ha ! ha!— ang halakhak na wari'y 
piniUt at siyang itinapos sa ibig pang sabihin. 

— Kung gayo'y kilaU mo pala ang binatang 
iyon! — ang usisa ni iiora Titay sa asawang kausap 
na sa pagkakaupo't hinaldhalaktak ay waring na- 
aisiraan ng bait. 

— Mangyari pa, ha! hal ha!— Is£ng halos waiang 
m^lamon, isang kawani lamang na kundi sa aina- 
sabod ay marahil matagal nang dinakip dahil sa 
pagkahampas lupa. Ang mga dukha, sabihin mo 
kay Danding, ay di ma^aring makisilong mang 
lamang sa liiim nang aking panambi! — ito ang ma- 
tigaa ni Don Nieanor na nagkakangmumula sa ka- 
gaiitan at po6t na po6t. Gayon na laniang ang 
kanyang kapootan sa napili ng kanyang anak, 
na sa ganang kanya'y isa lamang ahpin ng pu- 
hunan. Kung masalapi man lamang sana! 

^^Ang niga diikha ay di maaaring maMsilo'ng 
Dian laniang sa lilim iig aHng panambil". An£ 
ganitong kuro ni Don Nieanor ay nakasindak n& 
gayon na lamang kay nora Titay. Ang gayong pag- 
tatangi, sa ganang kanya'y malaking paglabag sa 
katamistamisang mga tuntunin ng ia^ng JeaiJa na 
nangaral n| pagkakapantaypantay ng mga tao. 
Nguni't kung pasusuriin nga nama'y may katwi- 
rang magkuro ng ganit6 ang mga nakakakaya su 
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lianyang palagay: na sa kapalaluan ng: mga marSlita 
!ing eanhi. Saliabilang buhay man aiig pagkaprdalo 
ny pinarnruaahan n^ ap6y, dito sa lupa ay la- 
long dapat parnsahan ang ganyang sala, ayon kay 
ilora Titay, 

Sa m?a baaal na kasulatang kanyang iiapag- 
babasa, ay nasasabing ang awa lamang ang daki- 
lang lunas sa mga pagkaapi sa buhay. Ang awa 
ay katutubo sa bata na, walang pusong di pi- 
namamahayan, at sa paiagay niya'y sa awa dapat 
mangapit ang mga maralita at huwag sa pag- 
papaialo't hayag na pakikipagUban. Nagunita 
tuloy ni iiora Titay nng una at kahulihulihang 
liagkakapanood nilung mag-dnak sa isiing pag- 
diriwang nK mga mangngawa. Si Gat-Buhny ay 
uaroon at isa sa niiia nngtalumpati, knya di kinu- 
kiisa at atas ng mga pagkukurong nnghahari sa 
kaiiyaug isipan ng mga sandaiing iyo'y naipaalaala 
ang gsyon sa asawa, 

— Siya nga pald, — ang sabi ni Don Nieanor — Ang 
Luis na iyan ang nariuig kong nagsabi n^ kung an6 
anong kaululan tungkol daw sa pangaapi ng mfia 
nnkaririwHsa, Siya ang nagsabing ang pagkakapan- 
taypantny ay magandang salita, na sa mga labi la- 
niang madaias mabakas, at sa kabuhaynn ay hindi 
n.'i. Mayroon nga, di unianong pagkakapantaypantay 
nguni't sa mga malalaki lamnng, sa mga poon, at 
Iiiridi aa lahai paria ng ibig snbihin. Ang pag- 
kiitotoo raw ng salitang iyan uy huwag hnnapin sa 
'iiiiigyayari kundi sa mga buslong pinaglalagyan sa 
knnyd ng tab. Hannpin di nmano sa mga gawaan, 
sa mgtt pook na piuagtitipunan ns libolibong bisig 
ng mga dukha, sa maiiiiit na dampa ng mga mii. 
hihirap, do6n sa mga tahanang pinaraamnhayan ng 
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iuha, nt saka makikita ang pagkakapanta.ypnnta}'. 
NiLlakiikutya pa, ang dnglong, ang ganito, dapwa't 
siyang kntotolmoan. Hanga't mayduklia at maya- 
iiian, hanga't may nagpapasasa at nagugutom, han- 
gang uiay pinagpapala't ibinaba6ii, ang pagkaka- 
pantaypantay ay matiitulad sn isitng iaruan lamang 
na sisiklotsiklathi, hindi iafing leatotohanangigaga- 
lang. At hihat daw ng ito'y daliil m aalapi, na sa 
tinawag niyang kaputol na pilak nn siyang ipina- 
mimili kailan man sa lalong mji"a matial na ad- 
hika at siyang ikinapapadiwara ns di kakaunting 
m^R layon. Ang salapi di umano'y napakaimbitig 
kasangkapan n&: tao at siyang batis n^ pagkaapi 
ng libolibong dukha na inay niga but6ng hapo, 
mga hikAs na paga! at niga tiyang walang la- 
man. Sa taginting n§ salapi ipinako si Griato 
iig isfing bayang di nakauunawa ga kanyang miia 
aral, at sa kalanaing ding iyan ny salapi iniinis 
ngay6n ang aiingawngaw sa pagtutol ng liboli- 
bong kulang paliid, nifia bagong Gristo ng kahi- 
rapan, na ipinapako nA m§a nagpapasasa. Ito ang 
tinawag niyang pait daw ng' kabuhayan. 

Kaya ang kapalaran daw ng mga diikha ay napa- 
kapait, napakanyop na kung may ligaya niang snknt 
itnring ay di iba kundi ang kanilang pagkaaba. 

At ang ialong katawatawa'y nalit6 yata sa pa- 
nanalaysay, kaya hinar^p, tinugis at pinilantik ang 
marami raw nag-aakalang hanguin sa kasaluku- 
yang lagay ang mga mangagawa, bigyan aila ng mga 
ibang paniwala at hilig, nguni't di man mSsambit 
na baguhin ang kanilang biihay at ipakilalang sila'y 
taoring di pahdhuli kung sa karapatlin diyan sa 
mga hangA nSayo'y pinopoon at di kinakapwi, sa 
biglang sabi, ibig na papagningnin^in ang lab^a 
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nSi di nian linisin «luna ang loob. Hindi nahalata 
ng ulol, na aiya noo'y hininra «!i langit! 

Idirmgtong paug napakanuirang tutoo ang gaySng 
pagaandukha. 

Kung toto6 di uuiano na ang unang }natwid ng 
tao'i' ang mubuhHy at maging laya, ay bigyan natin 
silii ng bukai/,—mg kanyang hikayat,— ngnni't 
hindi iyang hirani at napangyayarilian ng saiitpi^ 
kundi buhay na snrili afc kagigiiiwan, na huwag 
ikapagaabing sila'y busabos kundi ipagkakapuri 
HA harap ng madla. 

Ito ang buhay na dapat ipabibiyaya sa uiga 
kulang paUd— ang patuloy— na kaya lamang ^■i- 
nahakaiiing itik ay dahil sa nangagkapalud, na 
piigduka'y karukhaan ang maimilatan sa liwanag,, 
nt ano mang pagpapagod ang igugol, arawin nian 
pati gabi, ay walang suiiat mahintay kundi ang 
gipit at hihikahikahos na kabuhayang siyiv nilang 
ikinadudusti», pagkadustang itinntuiot ng matatan- 
dnng ugali at kuiig minsan pa'y ng niga utoa 
na rin, palibhasa'y katawan lamang — ito ang mada- 
ias imatwid— ang kanil^ng nSibibigay, di paris 
n£ mayamang siyang inay puhnnan pagka't' nag- 
hibitiw'ng salapi. At sinabi it6ng — tila niay pag- 
hiya, ng nlol na iyong di pa niagkasiya sa kan- 
y.ing k^papangaral ng mga katiwaiia'y, nagmi- 
mtthing magpanganyaya sa minaniahal kong aniik, 
l*ii:i'a (tabihin mo kay Danding na ayaw ko sa 
in'thirap — at lalong ayoko sa isiing'ulol— ang pa- 
'-iiloy n iDon Nieanor, nang galit na galit at naka- 
i);ingagdt labi — Ayaw ko, at kung magpupumilit 
'*'.Va'y gagawin ko ang aking pagkannia. 

Ha pagkapoot yata ni Don Nieanor ny n^patin- 
dig tuloy at i>inapivgsikij> ang kinalalngyan nilang 
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salas, 8a lalaki ng hakbane. Tao't ditong Ssa mo'y 
salartng inuusig ng raay kapanfryarihan. Sa anit 
niyang tuktok ay mangildn ngilSng buti! nR pa- 
wis ang gumigibi, at ang pagkak^kir^t pa ng ka. 
Hwang mata at ang di magkasundong labi at nguso 
ua waring nagaaway sa di pagtahimik at kinaka- 
katal, ay nagpapahalata ng malakl niyang' kaga- 
litan. Mamiiya'y umupo, mamaya'y magtindig, ma- 
maya'y m^pasunt6k, miipabunt6ng hininga: aiya'y 
walang pagkalagydn. 

— Hangang saSn umaabot ang kapan^ahasan n;^ 
mga patSy gutom na it6— ang wikang marahang 
pasuntok ang mga kamay at angat ang biaig n;i 
pinapanginginig pa mandin. Kasalanan it6ngla!iat 
ng mga nagsasabing ang dukha at mayaman ay 
pantaypantay na para bagang sa lupa ay waiang 
babayi at'lalaking nagpapatibay sa katotohauang 
ibaiba ang kalagayan ng tao. Ang mga dukha 
ngayon ioh anong sarip ng kahapong. lahat ay 
pawang pagaunodl— ay manang titigas ng ulo. 
Nakikipantay na sa mga mayayaraan, Ssa mo'y 
toto6ng totoo nang dapat silang igalang bago'y 
iii^a yagit lamang na ea siga man ay hindi pa 
bagay. Hindi, hindi raangyayari kaiian raan na 
ang anak ko'y sa iaAng dukha raahulog- Sinabi 
kong siya'y kay Rojaide at ito ang raangyayari ano 
man ang raasapit, Dapat nga palang ang m^it 
dukha'y dikdiliin, dapat nga palang sa bawa't 
pagkilos nilang may kahalong ungol, ay isang 
higpit ng tanikala ang iganti. Kail£n nia'y s;i 
ilalim, ito ang bagay sa mga dukha at kaminp; 
■ ngayo'y mga panginoon, ahg sa ibabaw at siyang 
niagaghari habang panahon. Habang panahon, 
upang huwag nang may makupangahfis na sino 
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tiian — at isang niariiiig 8iiiit6k ang ipinagpatoto6 
aa. kanyang kagalitan, suiit6k na ikinagitl^ ni nora 
Titay, at nakapag'paudiot sa is'^ng batein^ lalaki 
iiii no6'y nakatayo sa may pinto at waring inny 
ibig sabihia. 

Si iiora Titay ang nakapuna sa bataang agad 
iaiiaisa kung an6 ang ibig. 

— Narito po ai Srto. Ko,iiUde at naghihintay — 
ang sagot ng bataang Iiay Don Nieanor naka- 
tingin at ptnagwawari ang anyo nitong kakaiba 
kay Ra dati. 

— Kangina pa ba? — ang siyaaat ng babaying 
nagpahalata n^ pag-aalaalang baka narinig n^ 
panauhin ang usapan nilfvng mag-asawa. 

— Kapapanhik po lamang, at iniwan kong na- 
katayo sa 

— Patuluyin mo rito-~ang gahasang aalita ni 
Don Nieanor na aakitatI6 sa usapan. Nalia oa 
tiatakb6 ang bat^an at piiiarunan si Roialde, 8a- 
mantalang si nora Titay ay nagtindig nama't unmlis. 

— iSabihin mo aa ating anak — ang huling bilin 
ni Don Nieanor sa asawa ng papas6k na it6 ea 
ailid — na ayaw ako sa dukha, ayaw ako sa ui6I! 



dbyGoogle 



ANO tikaa ni llojalde ay nSpalarawati aa biika?; 
na pinto. Sa napakalamlam nang liwanag 
nS hapong sa lo6b ng bahay ni Don Nieanor a,\ 
huiiiihingi na ng ilaw, aj walang masisinag- nii 
an6ng ano man sa miikha't kasuntan ng binatn 
kundi ang leorhatang puliing puia na sumusigaw 
malayo pa, sa pagltakapagitnang iyon aa kanyang 
pnti^ng damit. Dahan dahang snmalubong si Don 
Nieanor na ang tingin ay sa isang yakos na papp'. 
na hawak sa kamay nR panauhin. 

Nagbatian ang dalawa; isang silya ang inialok 
kay Rojaide ni Don Nieanor. Nagkatigilan nmnK 
sildng may ilang sandali, waring iaa't isa'y 
nagaalangdng magpauna ng pagsasalita. 

Sa harap ni Rojalde, ang boong kagalitan \\\ 
Don Nieanor na di pa naluhiwatang ikinayanig ni: 
mga kwadrong nagbitin do6n, ay nahalinhan n^ 
iaAng pagsuko. Ang kaharap niya'y siyang mH.v 
hawak nS kanyang kapalaran at dangal, at aiiy 
dalang mg;a papel ay labis labis nang makapag- 
sasabi ng katotohanan. Si Roj;ilde naman ay wii- 
ring pinannwan nA dating kasiglah^ng lo6b itt 
kapalagaydn kaiiSn ma't na aa biihay ni Doi; 
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Nieanor, gaya noong tnagkaiDiln silS sa Tayuinan, 
at sa pagwawalang kibd't kasan£r pagpapakatipid 
sa dating nginitin^iti na tuwi na'y pasalubong 
sa mga bibiyanin, ay nagpapahayag n^ katoto- 
hanang may malaking sanhi ang kRoy^ng pajj 
dalaw. 

— Patawarin niny^ ako Don Nieanor, nguni't may 
m&a sandali sa buhay ng tao — ang wika ni Ko- 
jalde — na hindi man ibig ay sSpilitang igsgauibala 
sa kanyaug kapwa, Daramdamin ko po na ipalagay 
ninyong kalapastanganan ang pagkapanto ko nga- 
y6ng waling ibang nais kundi alamin ang katu- 
par^n ng is^ nating salitaan. 

Nahulaan agad ni Don Nieanor ang ibig sabihin 
iii Rojalde, at dahil sa malaking kahihiya'y hindi 
kumibo at halos di makatingin aa kausap. Ikina- 
hihiya niya ang nangyaring iyon na ang panauhin 
pa naman ang siyang tila nakapangyayari sa ka- 
eilang usapan, gayong it6'y na sa kanyang pa- 
maniahay na sarili. Kaya lamang di mapansin ni 
Rojalde ang kanyang pamumutla ay dahil sa di- 
liin na bumabalot sa kanildng dalawS. 

— Hindi pa ninyo nalilimutan marahil— ang pa- 
tuloy ng binata na Qo6ng huling kuha ninyo sa 
akin ng gampungl libong piso ay pinapagtibay ang 
inyong pangako. Inuulit kong ako'y inyong pata- 
tawarin. Hindi sa kayo'y ginigipit, kundi 

Tumigil na sandali si ]RojaIde ng pagsasalita, ibig 
niya'y maalaman kun an6 ang isasagot ni Don 
Nieanor na lalo pa manding uapipi at di man su- 
magot ng kahit kaput6k sa mga pagpapaalaala ng 
bioata na parang sundang na umi-iwa sa kanyang 
dibdib. Pdminsanang sumalakay sa kanyang gu- 
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nita ang di pa natatagalaD^ ptiguusap nilang inas:- 
asawa, ang pagkakapagtapat dito ng kanyang nn^k 
na may katipan na pala, ang pagkakapatalo nu. 
sampung libong iyon sa pagkadayong dalawang 
araw ng monte sa Sanipiro: ang niga alaalang ito 
na naggagumiit sa kanyang gunita ay nakauumid 
kay Don Nieanor, bakit nSa, ano man ang gawin 
niya ay wala namang il^ababayad na talaga ea na- 
pakalaking utang Itay Koiaide. Nguni't ang mga 
sandaling iyo'y di sa pagsisiai, kundi sa pagpa- 
pasiya, kaya ang sabing v,-a)ang kaulik ulik ng 
kalooban. 

— Kaibigang Kojalde, ipinatatawad ko ang inyong 
pagkukulang. Pag sinabi ko ay di na mababago, 
at dapat kayong umasa sa aking salita. Hnwag 
ninyong sabiliiug tila ako'y nagbibili ng aniik 
pagka't kayo'y aking pinogkakautangan. Hindi, 
kung talagang ayaw ak6, aino ma'y di makapi- 
pilit sa akin, datapwa't sa inyo ak6 nakapngpaoo, 
at ito ang siyang mangyayari ano mang masapit. 

Sa mga aalitang ito'y ndpaaalangit si Rojalde. 
Kanya pa namang binabantang gahasain si Don Ni- 
eanor, daanin sa m^initan at takutin kunwa sa- 
kaling niagtigas-tigasan 6 kaya'y magpawala-wala. 
At dahil dito'y daia tuloy ang mga kasulatang 
nagpapatotoo ng utang sa kanya nito, Sana'y pag- 
sasabihan niyang: kayo'y aking kinakahigan sa 
inyong pangako, nguni't isauli naman ang ganang 
akin, baga ma't ang ganito'y ikasasawi niya pa- 
libhasa'y ai Don Nieanor lamang ang pinana- 
nangnan tuwing makakahalata ng iaang pag aba 
ni Danding. Ang panghihinayang niya aa mga bi- 
log na bisig nito, sa ganda ng mga pisnging na- 
mumurok-murok at sa lalabing-pituhing tadng gu- 
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laag ni Danding ay gayon na Utnang. Ganit6ng 

pangiiihioayang ang kinauuwian ng bo6 niyang pag- 
ibig sa dalaga, at liindi aa pag-ibig na nagpapa- 
dakila sa tao at naglalagay sa Itanya sa karuruiiang 
di maaabot ng masasamang adliika't nakabiliiyang 
hilig ng katauhan, at saka sa pag-ibig naraSn sa 
lipraya, sa katamiaang mfipipitlls sa kandungan n^ 
is!ing'"babaying maghahandog aa kanya nS kaba- 
ttian, at pagkasariwa, pag-ibig sa lam^ng bata ni 
Diinding, sa mga halik tagalangit nit6, sa magan- 
dang katawao n^ binibini na sa pagkawaring hi- 
ram sa mga daliri at katalinuhan ng is^ng eskultor 
ay aukat naug makasira ng bait sa sino man. Ga- 
nit6 man ang kanySng pag-ibig, ay pag-ibig na- 
ming pinagpapakamatayang talaga. 

Nasasanla na ang kanyang dangal tungkol eapag- 
aasawang ito sa kanyang m&a kaibiga't kasama- 
samang tuwi na'y walang ipinamamalita kundi 
nng malapit niyang pag-aasawa sa magandang andk 
ni Don Nieanor Gutierrez. Makiiiian nang sa 
lipun-lipuaan ng mga pinagpala, sa mga sayawan 
a't kasayahang dinadaluhan ng ating binata, ay 
napakilals siyang katipSn ng tala sa daang A. 
gaya n^ tawag ng lahSt sa ayaw sa kany^ng si 
Diiuding. 

Hangang sa i!an na sa mga makatalik niyang 
kalihimang-loob ang nagpalagdang minsan sa isiing 
pahayagan ng nalalapit niyang pagkikipag-is£ing 
puao, bagay na di man pinabulaanan ng ating 
binata, sa pagaakalang yaon din nga ang kSsasa- 
pitan at saka sa pag-asa naraan ng Iub6s aa 
kapangyariba't lakas ni Don Nieanor. Kung nag- 
usisa man siya rito ay sa kaibigan lamang nia- 
taI6a ang nilolo6b ng bibiyanin at sa pagnana- 
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aaag magipit si Doa Nieanor. Hiodi n^a naman 
siya nagk&mali. 

— Ang naaalat, ay nasulat na — ang patuloy ni 
Don Nieanor— yari na ang latiat at wala naog 
kalang kandl tupdin ang iny6ng pag-iis£ng dibdib. 

Sa pagsaaabi ng ganito'y nalalamang na'gbubu- 
la&n fliya n|iini't may katwtran namang mangako 
pagka't inaakalang talag^, na ano man ang Otttns- 
yari, ay papananatilihin ang ganSng kanya at 
ayaw man ang anfik ay d^raanin sa bala hangang 
sa di sumang-ayon. Bukod ea rito, ang mga san- 
daling iyoti ay di na dapat pang ipag-aliulangan. 

DaU nt KojaIde ang tal^an ng kanyang naku- 
kuhang pilak at walaug makapagliligtas sa kanya 
sa kapahamakang 8£i8apitin, kailan ma't ibigin ng 
binata, kundi ang pakikiayon ng kanydng dalaga. 
iKailan pa matututo ang anik ng pagsunod sa 
magulang ! 

Ang andk na habayi ay puhunan: kawikaSn 
itong pikit miitang pinan^naligan ng ating Don, 
na hindi aapugka't kabiiang ng mga majro6a 
at may pinag-aralang kaunti ay ligt^s na't di 
napaghaharian ng mga maUng paniniwaia. Siya'y 
paris din naman ng ib^ng bindi naniniwaia ea 
kababalaghan, dapwa't niwalang niwala sa asn- 
wang at mang&ukulam. Ang andh na haiayi ay 
puhmtan, itS ang paekakatnon, at ngayoa dapat 
samantalahln. 

— Kaibigang Rojalde — ang salita pa ni Do» 
Nieanor na parang walang ano mang kabalabalakid 
ang budhi sa sasabihin — nagkamali kayo ng pag- 
bibigay kahulag^n aa aking ipinangako. iKailan 
Qinjo ibig mapadaos ang kasal! iKayo ang mag- 
Mbil 
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Sa matingk^id na liwanag ng! ilaw-elektrikong 
noo'y kasisindl pa ]amang sa lo6b ng bahay, ay 
oahalata ang waring pagkapa]uka6 ni Itoja]de aa 
inuupan ng m^rini^ ang ganit6ng mgn salita ni 
Doo Nieanor. Sa wakds ay nagtagumpay rin siya! 
Ang mapagmata^g na si Danding, gaya ng kan- 
yang pagpapalagny sa dalaga, na kaya nagwa- 
wiUang pansin ay sapagka't talagdng ayaw at 
niay kat^panang iba; ay mapapakanya rin- Hindi 
iia mawiwika nglayon ng mga Itulang aa paniwala 
niyang kabiruSn na ang sinasabi-sabing pag- 
■aasawa kay Danding ay isSing kapalaiuan lamang. 
Kiitotohanau na at katotolianang di maitatatwa. 
Naroon ang makasaaaksing si Don Nieanor na 
n!iay6'y sa kisamo nakamata at tila naghihintay 
na may guraapang na butiki upang ipahuli sa 
Tiiiimanugangin, pagka't makaitl6 ng hingSn nit6 
ng paliwanag sa mga sinalita ay di rin nagba- 
baba ng mat^. 

Ibig ibig nang aabihin ni Eojalde na klnabu- 
kasan gawin ang pag-iisSng dibdib, dapwa't pina- 
kukundanganan ang pagwawalang kibo ni Don Ni- 
«anor na sa pagkakatingala, at aapagka't tinata- 
maang maigi ng liwanag sa tuktok naanit, ay tila 
isSng San Pedro kung mabal na araw. Kundi 
sana nagpahayag ng gayong kaliwanag ang ama 
og kanyang kinSkasi, marahil ay binukl£t na ang 
niffa papel na hawak at tsa isang iniulat ang araw, 
ta6n at buwang ikinuha sa kaoya ni Don Nieanor, 
ng unang limang libo, ng ikalawang labinlima, at 
ung huling sampu pang libo rin na hindi nam^n 
ginugol nito sa an6 mang bagay na ikabubuti ng 
karamihan kuiidi ipinatalong lahat sa rmnte, sa 
Auweteuff, aa saiong, sa takiuhan ng kahayo at 



dbyGoogle 



70 Padstino Aguilar 

sa iba panor iSniang pinagtapunan niya ng di ka- 
kauntiog salapi. Hindi nga nSiubos ang gayon 
kalakiog nautang kay Kojalde sa pagkatalo na la- 
mang. Kung minsa'y nananalo rin, dapwa't ka- 
hati sa panalunan niya ang simbahan na nabusog 
sa mga pamisa at iba pang pagmamagandang 
loob, gaya no6ng n^pakainam na gayak ng nag- 
daang pagsisiyam aa Sta. Cruz na pinaggugulan ni 
Don Nieanor ng di kakaunting salapi. 

Ang huliog pagkabalakid niya'y iio6ng makai- 
sip na magpahiiweteng. Ang bahay niya sa Ta- 
yuman ay di na naalisan ng lupa dahil sa pag- 
mamanhik manaog makalawa maghapon ng m&a 
mSniniugil. Ng una una'y nagtamasa si Don Ni- 
eanor, na sa pamamagitan og daya at pagsabwat 
aa mga pinapaniningil ay nakapagsusupot tnwing 
hapon Dg lima 6 pit6ng daang piso. Noo'y ma- 
liwanag na maliwanag ang araw ni Don Nieanor; 
may tatlong buwan din siyang nakapang-ul61 sa 
maraming nagsisitaya na may nabapagsanla tuloy 
ng kanilang ari-arian at may naogagkautang n^ 
lampas tuktok. Hindi nawalSn ng is&ng kaibigan 
si Don Nieanor na humikayat ditong itigil ang 
gayong pagpapalaro na um^agaw ng kakanin sa 
libolibo kataong nararahiyo sa maminsan minsang 
pagtama, dapwa't ang paghikayat na it6'y lalo 
pang nakapagpasigla sa ating mayaman, lalo pang 
nakapagpatapang sa kanya kun baga sa bayanint; 
nasusugatan, at matig^s na sinabing: "mangyiin 
ang mangyayari ay hindi niya mSititigil ang paa- 
papalaro". 

At hindi nga naman itinigii, patuloy rin ang 
paghakot ng salapi sa nauulol na karamihan, na- 
riyan ang mga mangagawang nakapagpapatalo sa 
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'isins nutnerong napanaginip na lalabas ng boong 
sahod sa sanglingo, nariyan ang pagbuwia ng 
mgSk tung^k, na kapagnakakita ng isSng ahaa ay 
tataya sa bilang na "isa". Tatlong buwang ang 
inga kaauki ni Don Nieanor ay walang ginawa 
kundi raanaginip, magsabing nasaktiin siya sa ga- 
nito 6 gayong bahagi ng batawfiu, upang tayaan 
ang ganito naman 6 gay6ng bilang. At ng lalong 
malubos ang paghahari at kanyttng pagtatamasa, 
ay lihim na nagpakalat ng isSng palatnntunan sa 
pagtaya sa huweteng: giimuhit n§' ia^ng taong na- 
kabikaka, nilagyan ug niga tanda sa ulo, sa mga 
matfi, sa il6ng, sa ugnso, sa labi, taynga, liig. 
kabakaba, dibdib, mga bisig, sa lahat ng daliri, 
mga hita, binti, tuhod at iba pang bahagi ng: ka- 
tawan, at ipinamarali, kunwa pa'y ^a lihim din, 
sa ilang kaibigan lamang na alin man daw aa 
mga bahaging iyong may tanda ang makatugon 
ng naaaktan sa is^ng tao, ay hanapin agad ang ka- 
tapat na bilang, tayaan ito at walang pngsalang 
di tatama. 

Ang ganit6ng tuntunin ay aadyang pakana ni 
Don Nieanor upang lalong makalambat ng mara- 
ming ul6i, bagay na di nag-ilang araw at aiya 
nga namang uangyari. Lumakas ang pagtatayaan, 
ang mga maniningil ay supot aupot na kung mag- 
pasok ng napaningilan kay iiora Titay, at ang 
niga pag-uutangan nama't pagsala sa oras ng mga 
dukha ay lalong nagpalalo. Sa lahat ng dako'y 
daingan at pananaghili ng mga walang itaya ang 
maririnig, samantalang si Don Nieanor, ay tawa 
naman ng; tawa at waiang pamarali kundi matig^s 
daw gaan ng kanyang katawan. Si nora Titay, 
na sadyang di mahiligin sa paghihiy^s ng ma- 
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8agwa, noo'y ntitutoiig nagpalalo: waiang bagong 
ayos ng hikaw 6 singsing na di na aa kanya. 
Tuwing lalakad ay liindi mataga, ang bayaran 
man ng aampung libo ang kanj'ang mga su6t a.y 
kulang pa rin. At sabay sa paguubos-kSyaa nii 
it6 ni iiora Titay na ang pagmamaram6t nama'y 
kany&ng sinagisag. Kapag ang dumaraing ay 
isSng nanguogailangang hindi kHhilahSn aa pan- 
ginge ay nagpapakawalawalang ^sa mo'y di ku- 
makaiu isdng lingo. 

Isang araw, ang pagkakatiwala ni Don Nieanor 
sa mabuti niyang kapalaran, ,ay nasamantala n.ir 
isang manioiogil. Ndpatamaan ang ating Don ng 
tayang pit6ng daang piso ng \si raw malakds In- 
maro, bago'y di. iba kundi ang kaatam niya sa 
pagdarayang siyang gumawa ng ]alang, Aogmag- 
nanakaw ay ayaw riiakakikita ng iaang magnana- 
kaw rin, at ang gay6ng nangyari sa kanya, ay 
muntik nang ipinakipagusapin kundi napigil ni; 
mga napagtanungang nagsabi na sapagka't bawal 
ang huweteng ay malapit na siya pa ang m^paru- 
sahan. Mula noo'y nagipit na ng nagipit si Don 
Nieanor at ang kannting nalabi sa kanyang ma- 
raming salapi, ay ipinagpatubo naniSn ng 30 ?f 
at saka nagaapalaran na sa ibang laro. llang mi^a 
baliay na pawid na dadalawahing daang piso ang 
niilit niya sa mga pinanutang na watang ibayad 
pagdating ng araw palibhasa'y mga dukha. .Sn 
bagong paghahanap buhay na itong n^lisipan ni 
Don Nieanor ay mftkababang6nbang6n na sanii 
siya kundi sinama sa mga paglalaro. Bdkit kung 
mangilit ang ating Don ay malinis na malinis. 
walang maitutol ang nagkakautang, palibkasa aog 
m^a katibayang hawak ay pawaog pagkapagiagak 
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laniaDg: Rg gayong halaga, kaya kuag maglitisHn 
na sa har&p ng huk6in ay lumalab^s aa, hindi 
lamang ayaw magbayad ang nagkakautang, kundi 
tekas pa, Ang bulag na paghatol ng tao ay pa- 
liigin^ nagtatangol kay Don Nieanor. Gaano ang 
katunayan ng sabing ang kautusa'y ^awa ng mga 
tuso, 

Natapos ang pagwawalang kibo ni Don Nieanor 
at ang sabing tila may hinanaklt sa kausap: — 

— Maling mali kayo sa pagpapalagay na kayo'y 
aking dadayain. Hindi ako isang bata. 

— Huwag kay6ng magtanim sa akin — ang putol 
iia maagap ni Rojalde. Kun sa mi;a sinabi ko ay 
may di kayo naibigan ay inyong ipagpatawad. 
Yao'y dala na lamang n£ aking pagkabigla. Hiodi 
ko kiiya at magagawa kailan man na kayo'y la- 
pastanganin, 

— Gayon man ay dapat kong damdamin ang in- 
yong mga sinabi, nguni't pinatatawad ko kay6 
iilang-alang sa kamahalan ng bagay na pinaguu- 
9!ipan natin. 

— Kun gayon po'y 

— Huwag muna iyan ang ating pagusapan. Na- 
parito kayo upang makipaglioaw marahil ng aking 
boong nakukuha, at it6 muna ang kailangang ta- 
pusin — ang makittulugSng salita ng ating Don. 

— Don Nieanor! 

— Hindi, hindi, alam na ninyong ako'y talagang 
malinaw kung makipagusap. May ntang ako sa 
iiiyo at dapat kong. pakia1am£n. 

— Sa^ wala naman kayong utang sa akin, ay 
ano ang ating paglilinawan?— ang tugong tila na- 
papahiya ng binata, baga ma't ngingiti-ngiti, 

— Ang aalita ng mga mahal na tao ay siyang 
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dangal- Kayo ang bahala — ang sabing kuiig Ra m 
tabak ay may datawang talim, iii Don Nieanor, 

Munti nang ibigay na Inliat ni Koja]de ang mga 
katibayang dalS niy^ sa pagkakuutang ni Don Nl- 
eanor, huwag lamang magalinlangan pa ito aa 
kauyang bioubukong di na paniningil kailan ma't 
matatam6 ang kamay ni Danding; dapwa't inalaia 
ang sa huli, n^isip na mabuti na rin ang m&y 
katibayan siyang hawak, kaya aiig ginawa na la- 
mang ay pinapanatag ang loob ni Don Nieanor, 
sa pangangakong aog mga utang na iyon ay di 
na mtoabangit pa uli. 

Aug pagnuaap nila'y napabaliug na sa kun ano 
anong bagay na walang katuturiin at sadyang 
karaniwang mSlamutak sa pagpapanayam ng da- 
lawang mahalagang tao na paris ni!a. Niriyan 
ang pagbabalita ni Don Nieanor ng pagkalasing 
na naman ni Barrientos, yaong nakasalo nila sa 
Tayuman, minsang miigkalnuman ail£ ng ipag- 
diwang ang kaarawan ng pagsilang sa maliwanag 
ng pusakal na palalarong si Balani. 

Nariyan ang pagbabalita ni Rojalde ng huli ni- 
lang pagkakapamaril sa Pinak, ano pa't pati buliay 
ng may buhay at pagpintas sa ganit6 6 gayong 
litaw na gino6 sa Maynila, ay naging pnlutan nil:i 
sa paguusapang iyon. Is^og bagay na di man lamaii;? 
uatukoy ni Dou Nieanor: ang tungkol sa katipanan 
ni Danding na siyang nagiging hadlang ng iiata- 
tagalang pagbibiii niya rito. Pinakaingat-ingatang 
huwag mabangit sa paguusap nila, samantaiatig 
iniisip naman kung paano ang gagawing para^n 
upang pahirin aa isip ng kanyang an^k ang ga- 
yong pag-ibig, na sa palagay niya'y isS lamang 
kaululln ng nababstaang toob na si Danding. 
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Naiinip-inip maa ay umaasa na sa kanyang pwg- 
wawagi, pagka't Tan6 ang niagagawa ng aiiSk sa 
isang magulang; kuudi sumuood, lalo pa kun paria 
ni Danding na may mababang kalooban! Hanga't 
nagugunita 'ang kanyang magagawang mga kapa- 
raanan ay lalo namang sumasaya ng pakikipag- 
usap kay lloialde liangang sa sabiiiin ditong ang 
pagiia^ng dibdib ay idaraos sa hinaliarSp na buwan 
ng Mayo, yamang ang ta6n ay magtatapos na. 
Masama-sama man ang loob ni.Boialde ay nayag 
na, bakit sa samantala'y pinaliihintulutan siyang 
makapanhik doong parang tunay nang katipan ng 
dalaga at makausap it6 kailan man ibigin. 

Natapoa ang paguusap nila sa matibay na pag- 
asa ni Rojald6 sa kanyang pagtatam6 kay Dan- 
ding. Wala nang pagaala ngayon, hindi na paris ng 
dating alapadp ang kanyang loob. Masayang ma- 
saya siyang nakikamay kay Don Nieanor ng mag- 
tindig sa kinauupuan at walang kabahabahalang 
nanaog, samantalang sa silid na kinalalagyan ni 
nora Titay at ui Danding, ito'y mamataymatay 
halos sa pighati, ng suniagot na sa k^hihikayat 
ng in£: 

— Siya rin lamang ninyong ibig, yamang ma- 
tagal na palang nasasanla ang aking katawan; ay 
wa!a akong magagawa kundi. sumunod sa inyong 
kalooban at paalipin sa aking panginoon. 
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MALUNGKOT na nakaapo «i Luis sa harap 
ng iaang malakiug aklat — talaan. 

Si Luis Gat-Buhay ay isang binatang may 24 
na taon. Ultla at siyang nagliakalin^a sa kan- 
yang mga Itapatid na pawang babayi. ' Walang 
inaasahan kundi ang kanySng sahod aa bawan- 
buwan. Mula n^ raaisip ng mga mangagawans 
pilipino ang pagtatayo ng mga liapisanang mag;- 
tatang61 sa kiiniia, aiya ay nakisama agad-agatl. 
Sa m2;a una pang sandali'y inakalang ang ka- 
tungkalan niya'y makiaama aa mg;a waiang inuu- 
sig kundi sng is& nilang karapatan. At mula 
noo'y taimtini na naglingkod aa layon ag mg^a 
mar&lita, 

IsS aiya aa mga nagpapaupa ng dunong at na- 
lalaman aa masalaping bumabayad, at dahi! sr 
ma5' naaabot na kaunti, ay maliwanag na napag- 
hahakang aiya ay gatasSn ding paris ng karami- 
hang dukha, kaya may pagkamalulong sa kanySng 
mga pagkukuro, tdhiyan kung mag isip at iaa sa 
m?a naiinip aa matagal na di pagdating ng kaa- 
raw^n ng tunay na pag-iisa ng maraming mia 
maralita. 
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Kinas^abiHn niya ang isang panah6ng walang 
paoginoon at walang aiipin, walang tiakatatafis at 
mababa. Ijan ang kanyang mga ]ayon, iyan ang 
kanyang mga pag-asa na araw araw ay pinalalayo 
at ginagawang laruan og raga palakad ea bnhay 
na magadn sa Hlan at masama sa marami, at ng' 
inga man§[angalaka] at mamumaliunang walang 
sawa sa pagpiga at pananamantald. Hindt it6 la- 
mang, plDakamimitbi rin namau ni Luis na arling 
tiiong karapat dapat aa mabuting pagpapalagay, 
atig dukha, buwag is^ng kasangkapang binahana' 
pan ng magagawa at pinagkakaltan ng upang 
uauukol 3a kanyang mga kailangan, Ninanaaa 
rin niya sa ikagiginhawa ag maraming paiad, ang 
pagiaganap ng: pagkakapantaypantay na di titingin 
sa uri ni sa kulay ng balat, 

Sa gandng kanyd ay kapitapita ang pamumuhay 
st ia^ng kapisanang hindi pumopoon sa salapi, 
kundi sa kagalingaD ng lahat, walang kalupitao 
Bt di tumitingin sa kalagayaiig mataas 6 mababa 
ng isa't is£, kundi sa pagkatao lamang. Isang 
kapisanang hindi nangangalakal ng dunong at 
pananampalataya, at hindi nagbibili ng galing sa 
lakas ng iba, ang kanySng ibig. 

Nananabik si Luis sa pagdatal ng maligayang 
panah6n na ipagiging kahaiian ng kawang-gawa 
at hindi paria ngay6ng ang pagkaawa ay binibili 
at ipinagmamalaki ng mga nakakakaya sa pamu- 
uiuhay. Kawang-gawang gan^p na gandp ang 
kanyang ibig at hindi iyang pagpapangap ng^ 
niiia nagtatamasa na ikinalulubog pa ng mga 
kina^awaan at hindi ikinahahango sa hirap at pag- 
(iaralita. Ang mga pag-aari sa ganang kanya ay 
di dapat m&isapalad at pakinabangan ng Ulan, 
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bundi ng lahat: kiiat ay para aa isa at iai para 
sa lahat, iyan ang mariibd6b na adhika ng bi- 
nata na sa pagmamalas ng karaniwang nangyayari 
sa kabuhayan nK tao, ay nakapagwiwika tuloy na 
ngayo'y hindi iginagalang ang matuwid. 

Marubdob din niyang adhika na bawa't is&'y 
magkasiya sa kanyfing m§:a kallangan na lamaog 
at huwag mag-imbot ng labis sa kanySng pamu- 
muhay, dahil sa kung magkaganit6 ay magkaka- 
roon nga ng mga apiapihang kapwa, magkaka- 
ro6n ng dukha at ang paguuna ng sarilingr kaga- 
lin^an aa ano mang gawin, ay di matatapos. Ang 
sugat na ito n^ mga kapisanan ay di raaAalia 
kundi kung wa!a nang Sadhikain ang tao maliban 
lamang sa nauukol sa kanyang ikabubuhay, at 
huwag ang mga naglulumabis na pag-aari't ka- 
yamanang napakamabiaang pang-udyok sa btila na 
upang maging palaio, at magnaia na mapatangi at 
poonin ng karamihan. lyang pagkakaroon ng iilan, 
ng malalawak na lupaing ipinang-aalipin sa mga wa- 
lang kSyang nakikisam^, at ginagawa pang alila ng 
mga mayari ng tinurang mga lupa, ay isSng hayag 
na pagnanakaw sa ganang palagay niya, yamang ang 
lupa, gaya rin naman ng ibang katutubong bagay 
na kailangan ng; tao sa kany^ng pamumuhay ay di 
dapat angkinln ng kahit aino kundi pakinabangan 
ng lahat. Ang hipa ay di na dapat pagharian ng 
kasakim^n ng tao. 

lyang mga kaparanghiyaang kadalasa'y nagiging 
tanda ng pagkapalaio, ay ibig niyang maalis, 
lubha pa ang masagwiing pagpapahiyaa sa kata- 
wSn, pamamahay at kabnhayan n0 mga mayroon. 
na sa ganang pagaakala ni Luis ay is^ng pagdu- 
hagi sa mga nagsasal^t. Hindi ito lamang kundi 
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pinakaaadhika rin niyang ang kapangyarihan stt 
pamamaliaia, ay maging kaliulugdn ng kalooban ng 
lahat flt huwag ng ilang niangagaga, na sa pag- 
ka't ipinagtatangol ng laks^ laks^ng bari! at san- 
datang pamatay dahil sa niay salaping bigay ni 
Takot na naiuiipa, ay siyang nakapangyayari, at 
inahipit na dumudnhagi sa mga banal na karapa- 
tan ng tao. Awang awa si Luia aa mga bayang 
walang loob na niaghiganti at naniniwaiang sa 
ikapagtatanio niya ng ialo at lalong mga gin- 
hawa, ay kailan^an ang mamanginoon. Sa pa- 
iagay niya ang mga bayang may giinitong pani- 
wala ay siya ring dapat sisihin sa kanilang pag- 
kawakawak at pagkabusabos. 

Lahat ay nakatatalastis na kapag-inibig ay mang- 
yayari, kaya sukat ipagtaka ang pagkahalukipkip 
at pag-wawa!ang kusa n^ marami sa kapangya- 
't pananakim ng lilan, na siyang nagpapasaaa sa 

nagpawisan ng lahat at nagaisipagtamasa ng hindi 

ia ari. 

Is^ pang kasamaang ibig niyang maaHs ay iyang 
pananagisa^ ng tahat ng kagalingang sarih sa an6 
mang gawin, maging sa pagkaawa, maging sa 
P*g-gawa ng magaling, maging sa pag-gawa ng 
kaliit-liitang bagay at ang sariling budhi na tu- 
nay na kabaitan, ay di man laniang masinag sa 
ano mang anyoin iig tao- 

Ang saUtang ako miini, na saa't saan man ay 
niaririnig na binibigkSs n^^ b&la na sa harap ng 
ano mang ikagagaling ay kinamumiihian ni Luis. 
Hinahangad niya na ang kagalingan ng lahat ay 
siySng mag-udy6k sa tao sa pagdaraos ng ano mang 
akala, at huwag nng pakikinabangtn ng sarili na 
paris ng nangyayari ngay6n. 
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Muhi rin siya sa paghahart ng kalupiUn, is^ 
pa 3a mg^a dakilang kapinsalaan sa pagkasulong 
D^ pamumuhay, nguni't sa pae-kamulu niyang 
ito'y di nagnanasaog paris ng iba na pag-uutasin 
aog raga nanglulupit Bapagka't natatalastds na kun 
toto6og alin mang panaho'y may kanyiing kata- 
ng:ian, ay ang kasalukuyang mga palakad at ka- 
lagayaa naman sa pamamayan at pamumuhay ang 
aiy^ng nagpapayabong sa pangiulupit. Upang ito'y 
maalia at pamiosanan naog maghari ang tunay 
na katuwiran ay inaadhiadhika ng binata na ma- 
bago ang kasalukuyan, at mahaiinhSn ng iaiing 
panah6ng sukat ikatupad ng mga aral at haka- 
hakang ngayo'y inaaring panaginip lamang. 

Isdng panah6ng ikiitatatag ng tunay na kala- 
yaang walang hari at panginoon, at huwag paris 
ng ainasapit na na sa dulo ng sandata ng mga 
malalakaa ang ikapangyayari 6 hindi ng mahala- 
gSng karapat^ng ito. 

It6 ang kaoySog mga layong pinakaoanaaang 
marubdob na makita sa kabuhayan, dapwa't maalon 
pa ang dagat, masungit pa ang dilim, at ang 
luma at bagong mga aral ay kasalukuyaog nag- 
lalamaa. Waia pang oRgbabali ng tuhod: kapwa 
sila matatag. Haoga ngay6n ang maling pagpapa- 
lagay aa mga maralita ay pinamamantunganan ng 
mga mayrooa. 

At di kinukuaa'y niliukol ang ganitoog kams- 
lian, sa nangyayari ea kanyang buhay. 

Si Danding ay walang sala kundi ang kanyang 
mga -magulang na aa pamimilit ay uagsisipag- 
akalang gumagawa ng magaling. Natatalastas 'niya 
ang katuwiran ng dalaga aa pagsasabing: ikaw 
ai/ du&ha ioald hang ibibiU »a akin, aapagka't 
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ung katotolianBti nga naman kung ipagtapAt raan 
kay Don Nieanor ang gayong pag-iibigan nila 
uy wala ring kasasapitan at mana pa'y magbunga 
ng kahirapang loob ng dalaga, Kailan ma'y 
di papayag si Don Nieanor na isung maralita 
ang maging kapalaran nft kanyang andk, aapagka't 
ito'y pagpapababa aa uri ng dalisay na ginto. 

lai siyang dukba at si Rojalde ay masalapi, 
kaya paano man ang gawin ay si Iiojalde ang 
iiiagkakapalad. Laban aa ganito ay tumututol ng 
liliim ai Luis, hindi niya maamin kaiUn man na 
ang pagkadukha ay niaging kapintasan pagka't aa 
akala niya'y di na dapat tingndn sa kalagayan 
ang isa't isa kundi sa kaariang makagawa ng 
magaling, at makaharSp sa isfing bagong katayuan, 

Kundanga'y hindi ito ang kapanahuuan ng pag- 
katanyag ng gayong mga aral, kundanga'y hindi 
ito ang araw na ipaghuhunos ng mga Don Nieaoor 
sft kanilang maling pagpapalagay aa dangal. Ma- 
liwauag na napagkikita ng binata ang kanying 
pagkaapi, napagkukuro ang laki at bigSt og ba- 
tong ipinapataw sa kanya, nalalamang siya'y na- 
^asahol at walang madaliring dahilan ng tanang 
nangyayari kundi ang magaspang na pagkakakikil 
sa mga palakad ngayo't paghahaka ng tao, baga 
ma't siya'y umaaea sa hinahardp, diyan sa pana- 
hong natatabingan pa ng masinstng utap at nanga- 
ngailangan ng is^ng malakSs na buhawi upang 
niumit^k sa silanganan at tumangiaw sa katauhang 
nniiyak at lumuluha. 

Hindi lamang sa pagkasawi niyang sarili nag- 
kakasiya ng pagsukat si Luis: ang kany^ng pag- 
Hisiyaeab ay pinadabot sa tnning nagdaralita, sa 
iH^a lalo pang api kay sa kanya, diyan aa mga 
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kaya mny kindkain ay aapagka't nagbibili ng' k- 
kSs. Aog mga sstwing paris niya, ay maratni, 
dapwa't laiong marami, di mabilang halos ang mga 
aliping nagkalat, naglipana at saa't saaii ma'j 
nangamamatay n^ giltom dahil sa kagagawSn ng 
mga tagatangol ng kasalukiiyang lagay, at sa png- 
papabaya ng mga pamalialaang malulupit. 

lAng mga pamahaiaan! Mula sa may sinusunod 
na hari at mga anak mahat, liangang sa nanana- 
giaag ng " kalooban nff bayan, ay bihira ang di 
kinababakaaan ng lakas at gawing mapanarili. 
Sila ang tagayari, tagatupad, nagbibigay kahulu- 
gan at sumisira sa mga litos kuu kailangan, na 
di raan mahingan ng pananag6t, palibhasa'y aila 
rin ang may hawak ng kapangyarih'ang makn- 
pagpaparusa: marami sa mga p&maha]aan ng;ayon 
ay siyang iarawang buh^y no6ng-mga mangagagling 
kahapon ay niay-ari ng mga buhay at kayamanan, 
at iigayo'y nangagsamasama upang maipagmasakit 
na lalo ang kanikauilang kagaling;an at nang latotig 
mangagkalak^s sa paghahari. 

Sa harip ng ganitong mg;a nangyaynri, ay wa- 
iang inaasahan ai Luis kundi ang lakas ng katau- 
lian, niyang karamihang bagsakan ng lahat n^ 
hirap at nnti-nnti nang nagigising, diyan sa 
kung tawiigi'y bayang makapangyarihan imng m- 
popoot at wala naiig ipagtiis, diyan sa tangiiig 
nakagagawa ng mg;a himalang higit pa kay sa 

Diyos Sa lak^s ng katauhan siya umati-'i!» 

npang mabago ang kasalukuyanir lakad ng panui' 
mnhay, na gayong ipinagltatawang tao na nii 
isang Diyos, ayon sa matandang kasulatan, ay d 
pa rin nag-iiba. Sa guniguni ni Luis ay madai^is 
tuloy m^palarawan ang'putlaing anyo ni Cristo, 
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na iiagkapusong mamatay aa harap n^ iaSng na- 
gagaiit na bayan, upang maipagsangaltmg ang 
kani'ang niga adhika. ladng Grialo ang pinatsy aa 
kurus, dapw&'t ngayo'y libo, laksa ang ipinapako 
s;i pagdaralita, ng niga nagkikimkim sr ligaya ng 
karamihan. 

Siv udyok ng ganit6ng mga pagkukuro, si Luis 
ay nSpatindig aa kanyang uup^n, binitiwnng snn- 
dah nng panulat na ginaeaiiiit at iniwan muna 
ang aklat na pinagtatalaan ng nSnasok na salapi'i 
iba pang tinutubo ng bahay niyang pinagliling- 
kuran. Nanun&aw at waring ang naia iiiya'y in! 
pawi aa palaypalay na hanging niinasok sa di 
ranSawan ang gayong nakalalagim na mga pag- 
kukuro. 

Ang unang nakatawag sa kalooban nS binata, 
ay isSng pulutong ng mga taong may hawak na 
mahahabang pinga, may sakbSt na likaw likaw 
iia lubid, nangagtayo at mSmata mnta. Ang mga 
punanamit nila'y sakdal ng dudumi, walang mga 
sapin sa paa, at ang mga salawal pa'y hahangang 
tuliod, at ipinakikita ang mga bisig at binting 
tup6k na tup6k sa araw. Ang kahubdang yao'y 
siyang naghihiwatig ng kanilang pagkadukha at 
nagsasabi rin namang sila'y mga kulang palad na 
nagbibili ng lakSa sa balang may ipabuhat, aa sino 
mang may iutos kahit an6: sila ang raga kantan6d 
^a saganang piging ng kapisanan, na sa tinayo 
tiiyong iyo'y naghihintay na niahagisan, huwag na 
1" buto pagka't ito'y may lasa;' kundi ng simi 
■i't\n lamang. 

laa sa mga natitipon ang nagsalita: 

— Sa lahat nga naman ng kalakal, ay n^paka- 
liirap ipagbili ang lak&s. Akalain niny6ng nalis 
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ako sa babay na di pa na^^-aagaban ang aking 
tatlong buDso at ang; asawa kong kapangauganiik 
pa Inmang at ma^'sak^t, NaHs al:ong di man na- 
kapagiwan ng kabit an6, pagka't walang walang 
talaga, at umasa ako sa pagpapasdn, na bindi man 
nagbibigay ng: ikasasap^t sa inga kailangan sa 
b6baj, ay n^ipanmmatay gutom naman, nguni't 
ito ang sandaling leles man ay waia pa akonK 
nakikita at aywan kim saan ko kdkunin ang ibi- 
biU namin nS kSkaning mag-anak. 

Waring pinagtiyapan ng mga kabnrap ang piit^- 
sngot na sabay sabay ng: — Talaga nga. 

— Kung magnakaw ka nnm^n — ang patuloy n,y 
nagaasaiita— ay sasabibing masama ka, walang- 
biya at tamdd. At kindi lamang ikaw ang ialab^s 
na raagnanakaw kundi pati m£a aitik mo'y mag- 
nanakaw pa ring tatawagin. Mangbingi ka ng Henos 
ay maraming piksl at pagalimura ang iyo munang 
mdkakamtan bago makatipon ng lablng anim 6 pe- 
seta. Nariyan pa ang sasabiliin sa iyong: kalii- 
makds mong tao, iano't di ka gnmawai iGumawu, 
gumawa! {N^saan ang gagawin? Ganit6ng lakSs na 
ang ating ipinagbibili ay mahirap pa ring niii- 
bilhan imay magbigay pa kaya sa atin ng pag- 
gawiil 

— Siya ngang totoo — ang sambot ng 'mi — tayo 
ang paiagi nang walang isubo, tayo ang tuwi na'y 
pinipintasan at animo'y mga tamad bago'y nariyan 
ang mga dapat sisibin, sapagka't siia ang may 
kasalanan at hindi tayo. Labat ay bigay natin sh 
kauila, at lahat nama'y kait nila sa atiu- Kanilang 
lahat ang mabuti at atin ang tanSng masama. Sil; 
ang mga busog at tayo ang mga gutom, sila ang 
aa ibabaw at tayo'y sa ilaiim: ito ang lakad ng 
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panahou. Tingaan ninyo — ang patuloy ng naesasa- 
lita ni» itinuro ang mga tibik sa pinto ng ising tila 
miiliiliing tindahang kinatatapatSn nila — diya'y si- 
nanabing: makapagsasanla ng an6 mnnff hagay na 
mahalagd. . . , 

— Totoo ba? — ang putol n^ amang walang niaipa- 
kain sa anSk~kun ganoo'y magaasania ako. 

— Nang an6l — ang usisa nS isang putlaing noon 
iamang nangusap, 

— Nang isSng bagay na mahaiaga, walang kasin? 
liiilaga: ng aldng lakSa na sarili, ng magagawa ng 
aking mga bisig. 

— Dahan dahan ka kasama — ang putol ng put- 
!ain — sa panah6ng ito, ang lakSa ay walang ha- 
iaga kundi rin iamang kailangan, nariyan ang niga 
miikinang likha ng karunungan, isS pa ring umaapi 
sa paris nating mg;a duliha, na siyang kahalili n^ 
litkas ng tao. Ngayo'y hindi na bagay na maha- 
!n?a ang lak^s, Itaya di nio ni^isasiinia riyan. 

— At may Diyos, may panananampaiataya, atmay 
kai)iaanaiig dapat kumandili ang n^itugon sa sarili , 
iii Lnls na mula sa durungawa'y naltariiiig ng 
ga.Vong pag-uusap. 

Aalis na sana ang biuata sa kany^ng pagkakadu- 
n'iaw, datapwa't isang alingasngSs ang ikinapako 
11? kanySng mga titig sa is£iig dako ng lansangan. 
Is'mg taong marumi ang Itamiseta, nakasombrero 
II,- kuplng kuping na Baliwag, ang matuling tu- 
iiiiUakbo at liagad ng isa nnmftng puHs na hawak 
'^■i^ batuta at patitis na kasunod ng hinaliabol. 
^iig-abot ang dalawa, hinawakan sa batok ang 
tuni^takbo at knlang na lamang napangudngod sa 
'ipa sa lakas ng dagok na ibinigay ng pulis. 
Lahat ng nangakakita sa gayong nangyari ay na- 
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pipi, isa ma'y di Daknkibo, at nagknsiya ang mgR 
nanonood sa kiinikaDiktrg paghahaka at pagpapa- 
iagay. 

iAn6 ang kasalanan ng taong iyon? Sino ma'y 
di makapagsabi, datapwa't ang kinaaninuwan iiii: 
lahat ay isiing babaying sa darating na pagdaka'y 
humandulong sa htlakin)? putlang putla at hawak 
Dg pulis, 

— ^te hombre, tekas, 4sabe tekas? Este chav\ 
despuea vamua, rrmeho vamus, asi, asi—st anyong 
tumakbo pa ang babayi — at saha no paga— ang 
dugtong. 

— Yes, mi sahe — ang pangiti ngiting sagot ng 
pulia — Navj, homh'e — ang tukoy aa kanyang da- 
kip — kalabus, sigm. 

— Patawarin na po ninyo ako— ang hibik ng 
lalaki sa babaying nSroroon. Hindi po alio tatakbo 
kung niay ibabayad, 

— Ay baliit ka luuiamon, wulanghiyal 

— Nagugutom po ako, at waia namang maibiii. 

— Nagsabi lia siina ng miihusay, di pinakain 
kita, p i mo. 

— Hindi ninyo ako pakakanin kung nagsabi n£ 
tapat. iPaanong di gayo'y kalakas kong tao? Ma- 
rahil pa'y itinaboy ninyo ako ng tuboy-hayop, gnya 
Qg pagkiitaboy aa aliin sa mga pintong tinawagao 
ko upang humingi ng gagawin. 

— Siya, siyii, hindi na ako nakikial^m sa iyo, 
mangangatwiran pa raw ang tekaa na ito— ang pa- 
tuyang sabi ng babayi na sinalubong naTiian ng 
paghalakhale ng ilan sa mga taong nagslsipanood. 

— Uste lleoa este homh'e—&as harap sa pulia na 
nangangatal sa kagalitan. 

— Yes, yes, eommon, sigue pronto, ang wika n!i 
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pulia sa t«ong Imwak na pinaltik pa raandin ng 
palopalo. 

Napatigagal ai Luis sa nakitang iyon, at naita- 
nong sa sarili liun sino ang may kasalanan. 

Nguni't may mga. kautusan nga palang nagpa- 
pirusa-sa kasalanang panunuba, na dili- iba kundi 
ang Imwag iiiagbayad ng ano niang kiuuha 6 
binili: ang taong iyon ay dapat parusahan, sa- 
pagka't maHnaw na nakagawa ng sala, nguni't 
isiiio naman ang dapat parusahan, sino ang masi- 
sisi dahil sa kawalan niya ng magawan upang may 
ibili ng kailangan sa buhayS 

— At may Diyos, may pananampalatnya, at may 
kapisanan — ang paanSs na namang sagot ng budht 
ni Luis, samantalang sa katapat na pinto na kinfi- 
tatalaan ng mga salitang: makapagsasanla ng ano 
mang hagay na malmlagd; ay lumalabns ang tunog 
sa pagkakalansingan ng binrbilang na saiapi, at sa- 
mantalang sa lansangan ay masasnya't nangagngi- 
tiiig muklia ang nagdaraan niyang nakikita. 

~Kay pait ng pamiirauhny— ang mga huling sa- 
litang nSipulas ni Luis sa kanyang mg'a labi ng: 
pagbalikan ang ginSgawa. 
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SA loob ng is&Dg iar, iyang mga. tagayAng nS- 
kahalili ng datiug mg:a tindi-han ng isdH-im, 
at Isabiiang na rin ng mga liabaguhang ipinaaole 
dito ng 'kabihasn&n; a.y tntlong lalaki ang mag- 
kakahar^p ea isdug lamesang bii^g at nagsisida- 
langin sa tfttl6 namang basong pinSipusan dahii 
sa kalumigSn ng eerbesang uAlalagay. Kun susu- 
katin sa kanilang mga auyo, ay maliihinnha ka- 
agad na aiia'y niga hapo at do6n lamang nagpa- 
palipas pagod. 

— Aliaiain ko bang di naman manalo si Dupilas 
sa takbiiliang yaon. Kay laki ng natalo sa akin 
— ang wari'y daiog ng isit. 

— At magkaano ba? — ang usisa ng isSng kaharap. 

— May 15 tieket. 

— Talag^ng kayo giuo6ng Barrientoa ay sadyang 
walang palad makipaglaro. No6ng araw sa Ta- 
yuman ay kayd rin ang napagtalo, at ng^ayon pa- 
la'y n^pitongpu't limabSn kf.j6. 

— AywJ\n n^a ba kaibigang Balani— ang tugon 
ng pinagsabihan— Dguni't ang pagkatalo ko nga- 
yori ay dahil lamang sa inasamang pagkakStiktik. 

— Hli9, an6 bang masamang pagkak£tiktik.— 
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Huwag na kayong magaabi niyan. Sukat ba na- 
nian kayoiig maniwaU aa sabi ni Katembo, sa 
siya'y laSng sota lamang ni Kegnal? 

— Paano ang gagawin mo sa nang bago pawin 
aiig takbuhang kinSsasalihan ni Dupilas, ay luina- 
fiit sa akin at Rinabiirg kung may puhunan daw 
liimang aiya ay itatayang lahat sa kabayo ng kan- 
yang panginoon, ang Dupilas iiga, na siipilitan 
daw pauunahin sapagka't n^riiiig na ito ang Ggap 
iii Kegnal at aaka ni Lonhinea na may-ari ng Te- 
las, kabayong malakaa tumakbo na kasali rin sa 
tiikbuhan. 

~K?.;'ii gatiyan ang nangyari aa inyo — ang tu- 
gon ni Balani. Bukas nga ay sa akin kayo nia- 
kiaama. May nalalaman akong ising kabayo na 
kiikuha bukas ng unang ganting pald: siya nating 
ttiyaHH at sipilitang kayo'y makababawi't ako'y 
nirmanalo na namfin. 

— Aling kabayo?— ang tanong n^ is^ pnng ka- 
satiiii nila, na aa pananaga ng kulay ay mahaha- 
latang laeing na iasing na. 

— Maaama namang sabihin ko pa kung alin — 
ang sagot ni Balani. 

— Ay bakit ninyo naalaniang niananalo? — ang usiaa 
ni Barrientoa. 

— Sapagka't inihiwatig sa akin ng iaS sa mga 
manok iig may-ari ng kabayo. 

— Huwag kayong pakaasa at aa mga patakbu- 
ii'm ngayon dito ea Maynila ay raay isAitg ba- 
gong palakad ng pagsasabwatan. Sa halimbawang 
ibig makasalapi ng is^ng may kabayo, ang gaga- 
'.vin ay ialapit sa kanyaiig inan6k, magbibigay rito 
nii is^ 6 dalawang daang piso upang ipamusta. 
Pag ang pamumusta nito'y n^kita ng iba ay g£- 



itodbyGoOgle 



90 pAUSTiNO Aruilar 

pilitang susuiidan, bago ang gagawin ng may-ari, 
ng; kabayoiig mananalo, ay kukuh» naman ng ti- 
ket sa ibang kabayong nalalaman niyang sija ngans; 
magwawagi, palibhasa'y it6 aiig sabwatan nila n§ 
ibang may-ari ng mga kabayong kalaban at saka 
ng ilang hinete. At aa ganito'y nauulol ang ka- 
ramihang naglalaro kaya ang wika ko sa inyo'y 
huwag kayong pakaasa — ganito ang eabi ng kani- 
lang kasama na sa pagkakaupo sa siiya ay halos 
nagtutuka na sa pagkalango. 

■-- -Diwa'y kung an6 na ang nangyayari sa iyo 
kasama— ang biro ni Balani ng niapansin ang pag- 
tutuka ng kasasaiita lamang. 

— Bakit!— ang usisa n& tinukoy. 

— Abii, ay sa tita ka napuyat na tatlong gabing 
snnod. Isang baso lamang pala ay waia kang itagal. 

Nagkatawanan silang sandali. At dahil diyan sa 
palikaw-likaw ng mga pag-uusap sa alin man hii- 
yan at saan nian dako, ang pag-uusap nilang t;it- 
lo'y nSpagawi sa ibang bagay, At ang nitukoy 
tukoy ng matabii na si Balani'y ang malapit na 
raw pag-aasawa ni Uandinir. 

— Totoo nga ba? — ang pataka ni Barrientos sa 
nagbabslita. 

— TalagSng katotohanan at sa hiwatig ko'y sa 
Mayo siia mag-iisang dibdib. 

— Batang bata si Danding. Waia pa sa pana- 
h6ng mag-aaawa, kun kaiian iamang yy nakita ko 
pa silang mag-in& sa pamimiii, ay waiiing nasa- 
aabing ano man sm akin. 

— "Waiang nasasabi sa iyo?— ang mny patak^ ni 
Baiani. 

— Wala. 



itodbyGoogle 



PINAGLAHUAN 91 

— Kay kaibigang Giitierr€z ka raagtaiiong ut ng: 
niatal6s ang kaliuawan. 

— Paano ba ang nangyariS 

— Di umano'y niay mga kadaliilanang nagaatas 
kny Gutierrez, nri papag-asawahin ang kanyang 
an;ik kay lio]alde. May kung iUng pung libong pi- 
gotig nSpapiidawit sa salitaan, at sa katunaya'y nag- 
sadya raw si Kojnlde isang araw sa baliny ng atiug 

kaibigan Nguni't ayokong niagdalaliira, 

bakit nabalita ko rin naniang iuatBgal na raw iti- 
nipan ni Gutierrez ang kanyang anSk kay Kojalde. 

— Hindi ko akalaing totolianan nga pala ang inga 
paglakad ni liojalde. Inaaaahan kong siya ay sa 
babaying di tagarito mag-aasawa, pagka't ganit6 
■-ii\ ang n^kaugaiian ng ating mga niay pilak. 

— Ako nian nga'y umasa ring biro lamang, da- 
tapwa't iyon pala'y hindi. 

— Bukod pa sa talagdng niahirap limutin ang 
Biga katamiaa't atiw na maaaaamyo sa isfing kan- 
dun^ang kayumangi. 

— Ang mainam lamang nito'y may katipiin duw 
.'^i Danding at tila iga ito sa mgti sanhing kanilang 
ipinagkakasigal6t, kaya ang diilnga ay nangai- 
langan pa iig bala at pagbabanta ng: ama bago 
napa-oo. 

— Ang pag-ayiiw na ganya'y is^ng bagay na ka- 
i'aniwang mangyari, baga ma't sa huli'y sumusu- 
nod din, kaya di natin dapat pag-abalahan— ang 
piitol ag kainuman niia na biglang hmiingon at 
kioampnyan ang isd sa raga naglihngkod sa bar, — 
Tatlo pang baso ang wika, 

Madaling sumunod ang pinagsabihan at maya- 
niaya'y mga punuan na naman ang kaharap ni- " 
lang tatlo, na di man nagluwat at sa unang pag- 
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tataaaan ng kanilang inga kamay ay na^sipan^ii- 
iahati. 

— Balani — ang aabi ng notario — ang pag-aaaa- 
■wang iyaDi; ibinalita mo sa amin ay minamakagu- 
«ot ko na: ang tnngkol sa is^ng dalagang may 
katip&ng dati, isiing inangliligaw naman tinipamtii 
nang a.mi, at ang pag-ayaw ng daiaga sa tinipa- 
nang it6, kaya piniiit ng magulang; ay karaniwanit 
nwngyari at araw araw ay napagkikita, datapwa't 
na sa katwiritn kaya aug ginawa ng' amil, at may 
katwiran naman kayang sumuway ang anfik! 

— Sa ganang akin— ang tugon ng kalnuman ny 
na sa matwid ang ama, aapagka't siyang dapat 
«nag-akity sa an^k 83 tanang ikagagaling, slyang 
may katungkulang n]agturo ng niarapat, paliblia- 
sa'y siyang pinapananagot nS karamihan aa an6 
niing mangyari. 

— Kttwiran ang kanyang ginawa kun aiya sana 
ang makikisama sa magiging aaawa n^ aniik, kat- 
wiran kun aana*y walang katipiin ang dalaga, aa 
pagka't ang ganito'y panghihimaaok sa kalooban 
ng iba na lulo't sa pag-aasawa'y aiyang dapat 
sundin 

— Marahil nga'y na sa katwiran kayo, datapwa't 
ang nagudyok na di aaaala sa amang iyan upang 
pilitin ang anak, ay ang kaligayahan din nitong 
nahuhttlo niyang matatamo sa pag-aaaawa, lubh 
pa't mayamang paria ni Rf>jalde ang makakatagpo. 

~Kun gayo'y naniniwala kayong ang kaligaya- 
han ay aa pamamagitan lamang ng maluwng at aa- 
ganang pamumuhay natatamo at aa ibang paraSn 
ay hindi na. At ang ligaya n^ kalooban, na sa 
m^t mag aaaWa'y nagbubuhit hmang sa tipat na 
pig ibigl— ang aagot ng notano. 
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— Ab4— ang biro at pamamagitiia ni Balani aa 
daiawang nagtatalo— kuog wariin ko'y taimtim na 
taimtiin sa inyong mga kalooban ang pag-uuaap «a 
iyan, bago'y di nian tayp makauutanjf kay Gu- 
tierrez kung niaging biyanan aa ng mayamang s> 
Kojalda, ng miitataya kaliit sa isAng sota. 

Tawaoan, at tawanang malakas ang naibnlalS» 
na panabay ng: tatlo, kayd napalingoii tuloy ang 
anim 6 pitong amerikano na sa dalawang pinapag- 
lapit na lamesa ay gul6ng gulo sa pagbabarikan 
at di magkamayaw ng mga sinasabi. 

— Mueho malo, bad yu — ang aabi ng: isii, sa tat- 
long nagkakatuwa. 

— No, este eMste no mas— ang marahang sagot 
ni Balani, sa pagkakitang ang mata ng amerikanong 
nagaalita ay naghihiwatig ng pagkamuhi ng lango. 

— Porqu6 fidhdhdf Goddemyu!— ang matig^B na ■ 
pakli ni; amerikano, na palibhasa'y laslng ay di 
nalalamang laban sa pakikipagkapwa tao ang •ak- 
gftgawa niyang pagkukulang. 

Sasagot sana ng pagayon ding ayos si Baiani^ 
iia aa pagkapahiya sa mga kaaama at saka sa msa 
naglilingkod aa bar, ay niunti nang di makapag- 
ditlawang isip, datapwa't bukod sa kinalabit ni 
Barrientos, ng kalabit natatakot at waring hunii- 
liiraok na huwag nang kumibo, ay nagunita pnng 
aiig kSkalabani'y amerikano, na sa paano't paano- 
ina'y di niya magagahis. Saka kinabatunan na ni- 
,vang ugali ang maailaw at huwag makituk61, may 
katwiran man, ea isdng di taga rito, aywan kuo' 
dahil aa may maputing balat it6 6 kaya'y sa pag- 
papalagay na mataits ang uri ng alin mang da- 
yuhan lamang. Pasiensia na, ang himok ng no- 
tario. 
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Nguni't ang isS nilang kainumao ay siyang di 
iiabatiia at nagBasagot sfi mSti amerikano. Mabuti't 
napagawatanan, knng hindi'y naakabasngulo saiia. 
Maya maya'y nagtindigan si Balani nt Barrientos 
at baga man hindi pa yaon ang sadyang pan/thon 
nilang idalis ay nagsilabas nang niyaya smg kai- 
numan sa pagaalaaiang baka pa lalong basap-uhihir 
ng mga ameriltanong naroon, Ang pag-aiis nilang 
ito ay ipinagtawanan ng mga naiwan, ipinagka- 
panahon nilang magsabi ng sarisaring bagay la- 
ban sa pilipino, hangnng aa ang ginawa ng galit 
sa haliikhakan ay tumawag ng isang nagiillngkod 
sa bar at ang sabi: 

— Hey, boy! iporque pilipino mueho loeol 

Ang pinagsabihan ay hindi kumibo, nagsa Ri- 
lani riu ano pa't gayong mga aiydm yata silaiig 
pilipino na naglilingkod doon at nakaririnig n^ 
paghiit, ay di man lamang nagkaloob ang kaliit 
isa na magpabulaSn, samantalang ang mga ame- 
rikano ay may mga suntok pa sa lamesa sa kina- 
tatawa at Tiip;a tuwang tnwa sa kalasing^n. 

Nang na sa lansangan na ang tatl6ng magkaiiii- 
gan ay wa!a pa ring kibo. Pinipi silS ng gay6njr 
aigai6t. 

Pati ng paggasalitaaan tungkol kay Danding ay 
nakalimutan na, at tila mga natubigan. 

Maya maya ay nagsalita ang kasama ni BarrieD- 
tos at ni Balani: 

— Mnnti na tayong mapasubo. Ako ay di pa- 
lalo datapwa'.t kung ganit6ng lanrgo na ny ma- 
tapang din. Lalo't na sa kahiyaang paris no6ii. 
Pinabayaan sana ninyo ako 

— Mabiiti na ang walang basag-ulo kaibigan— 
ang sagot ni Balani. — Paano't paano ma'y maaabaia 
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ka at saka sa mg^a ganydng tao'y dapat ang 

pasiensia. 

Ang pinagsabiha'y di na nakapagpigil. Ang 
gayoiig mga pagkukuro iii Balani'y di niya mi- 
namabtiti. Siya kaiian ma'y di makapagbabata 
ni^ kahit ga hanip na pagkaapi; tinuligsa nug ka- 
(iunguan ng msrami, ang tila pusong babayi aa 
basiigalo ng karamihang piiipino lalo't puti ang 
kaUban, at di kinukusa'y isang mahabang ta- 
kimpati ang kanyang ginawa sa paglalakaran ni- 
Mns iyon. 

Sinabing hanga't ang ginagawantr pangtakot 
ng mSa infiag pilipina sa kanikanilang bunso 
kung nagsiaiyak at ayaw matulog, ay ang mg'a 
salitang: naiyan na ang nuno, naiyan na ang 
kastila, 6 ndito na ang pulis, ay pahirapan anyiing 
magka mga puaong bakai tayo na di niasisindak 
sa panganib. Hangang di nababago iyang mga 
aral-bahay na nalalangap ng bata sa ainapupunan 
nS kanikaniyang £nak, hanging punong puno ng 
inga inaling aral at likong paniwala na ittnata- 
bing aa isipan ng mga musmos, ay pulos na 
ugaling babayi ang sasagisagin nating lahat- 

Ang mga amiing alipin ay walang iaanAk kundi 
in^a busabos— ganito ang sabi ni Kizal — ang dug- 
tong niya at ito'y ising katotohanang dakila. 
lyang masamang pagpapalagay ng mga pilipino 
sa basag-n!o na pinakakalayuan dahil sa ligalig 
ea ibinubnni^a at ikinaSapi tuloy na madalas 
"lay katuwiran man; ay isa pang earaang ikina- 
dudungo ng ating mga bata, at pagkadungong 
'i'iladala aila hangang sa magsiialaki at manga- 
eing amS. At sa samang ito ay nagkakahawa- 
liawa ang lahat, walang di nalabiran. Pinaka- 
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bung;a ng masamang paniwalang iyaa ang tia- 
pagliikita anyang kadunguSn ng marami, iyang, 
kadnnguang pangit pa kay . aa talag^ng kadu- ; 
wagan. I 

Kailangan, isang katuugkHkn ng mga infl, na 
pagkakaistp ng kanikanilang anSk ay turuan n^ 
mga bagay na ikabubuti, ipakilala sa mga biiti 
na mahal ang pagkatao kay sa lahat, at ung 
pagkataong ito'y utung aa bayan, na karnngal.in 
ng tao ang niagtangol ng matuwid, na hindi l;a- 
baitan ang paapi, na aiin mang panganib ay di 
dapat layuan, na ang pagtitiyaga ay siyang tina 
sa lahat nang kabaitan. Ang kakulangSn ng mi.i 
pagkakilalang ito ay siyang pinagmumulan tig 
pasapyaw nating pngyakap sa ano mang layunin, 
iyang sugat na raaantak ng sang-kabayanang i'i- 
lipinas at kaplatasang itinatalampak sa ating mg» 
mukha ng mga nagsisipulang pal^pintaain. 

Dapat ding ituro sa bata — ang patuloy ng boong 
sigla — na walang napakabuting puhunan kundi ang 
nagagawa ng aarili, huwag ang magagawa ng ibit 
na hindi man bayaran ay kikilalaning utang na 
loob pagkatapos. 

Ang mga babaying pilipina, ay may malaking 
magagawA sa bagay na ito, sila ang lalong um- 
kababago sa maraiiii nating mga kinabatunang 
pag-uugali. Turuan natin ang mga bata, iyang 
magsisihaliH sa atin sa kinabukasan, ng ayon sa 
mga nangyayari, huwag aa pamamagitan ng ni- 
tangap nating mga aral na totoong mayagit st 
bagay lamang sa siga. Upang mabago ang kaln- 
gayan natin sa paniamayan ay nangailangan tajo 
ng paghihimagsik, at sa ikababago naman n^ 
masasama nating klnabatunang mga ugali at lii- 
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\\g. »y kailaagan ang iaang paghuhunoa at ang 
pagtatayo ng noo. Maiiiinsan minaaii, ito'y hindi 
maitatatwa, ang kadunguSn ng pilipino, ay di na 
Dagbubuhat sa kahinaan ng kanyang loob na bunga 
n!< masasaniang aral na n^tutuhan, kundi sapagka't 
siyn'y sakop, iiiit at walang kaluwagan. Toto6, 
nguni't ang maminsan niinsang iyan ay nagaisi- 
walat din ng iaang sama: ng paniniwalang ang 
nakas^sakop ay dapat poonin, at ito'y isS pang 
sira na magagamot lamang np, pagtuturong ang 
tao ay di dapat niamoon sa kapwa tao. 

Walang kapo6n-po6n kundi ang katwiran, sa 
kanyang kahulugang talaga, ang katwiran ay 
siyang panginoon n5 lahat, haring raakapangya- 
rihau na di kumikilala ng lahi, kulay at pag- 
katao, s&pagka't ang laliSs niya bindi man ndsa- 
sulig sa patalim, na paris ng ibang mga lakas; 
ay laganap sa Sangsinukob— ang itinapos na mga 
salitang sabay hawak sa bisig na kaliwa ni Ba- 
ri'ientos. 

Uo'y di kumibo at n^patingin na-lamang sa 
kuusap. Ibig sanang sagutin upang ipakipaglaban 
itng kanyang mataos na paniniwalang ang lahat 
ny: mga katwirang iyo'y pawang langang-iulog 
lamang ng kabataang nahihimbing sa gitna ng ma- 
ranning aliw at kaligayahan sa buhay, at kapag 
miiikol sa mga nangyayari ay wala nang halag^. 
Ibig sanang ipaliwanag sa kapagsnsalita pa lamang, 
na liindi kaduwagan ang kanilang paglayo sa ]»a- 
ni;anib, kundi is^ng pagpapakatao at pngtuturo 
'iii magagaspang na iyon, nguni't si Barrientos ny' 
<!' nakapagsalita. 

Pasalub6ng sa kanila si Bojalde na niula pa sa 
malayo'y nakangiti nu. 
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— M^a katoto— ang wikn ng magkalapit ailH— 
kayo ang una koog binabalitaan ng aking; pay- 
. ausawa kay Danding, ang anak ng ating kaibi- 
gang Gutierrez. Ano ba ang palagay ninyo! 

— Mabuti— angpakli agad ni Balani. Mabuti kans; 
mangang;ali8ki9. 

Si Barrientos man nanian ay nakisag6t din, at 
pati na ng: kanilang nSkainuman. Nagkatagalan sila 
at maminaan mfnsan pang nangagkahalakhaknn. 

Si Rojald6 ay waiang maalamHng pagsidlan n? 
kanyang tuwa, Masaydng maaaya at palabirons 
totoo sa kanyang pakikipag-usap no6n. 



■^e^^^^" 
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Is.i niing katotolianang kal£t aa boong Maynila 
ang pag-iisiing dibdib ni Rojalde at ni Dan- 
d\ng. Sa buwan ng Mayong ipinaiiialita ni Ba- 
kni sa loob ng bar, ay dalawang biiwan na la- 
mang ang kulang. kaya kinaiinipan ng ating bi- 
nata ang napakabanayad na pagiipas ng knrisBia, 
iyang buwan ng kainitan at mga tagulaylay na 
knng nagduduiot man ng ligaya't aliw sa mga 
biuata at dalaga sa mga pagbabasahan kun ga- 
bing tagliwanag, sa mga may hinihintay na paris 
ni Ro]alde at sa maraniing nagtitimpi ng pagkain 
t\'i lamang kati, ay nakayayam6t DamSn. 

Ang pagdalaw ni Roja!de sa bahay ng Mbiya- 
ning si Don Nieanor, ay hindi na niakaiawa ni 
niinsan sa isang lingo, gaya ng dati dating gi- 
nag!iw!i, Araw araw ua, gabi gabi, pagka't ang 
nigii pinto ng baiiay na iyou ay bukiis kay Ro- 
jalde sa bawa't sandali, m^liban sa mga oras na 
wapagbubniungbulunganan ng tao ang kanyang 
paftparo6n. Mula ng tipanSn ai RojaIde ni Don 
Nieanor, tipang di man sinasangayunan ni Danding 
".V di naman matangihan, palibhasa'y sa kanyang 
ania, ang binata ay litong lito sa pagnakala ng 
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sari-Baring bagay na kung inakaraos na sila ay 
magiging aliw nti kanyaiig langit. 

Inskalang ang bahay na kanyang tinitirhaDg 
kasalukuyan aj walang gaanong gilas upang ta- 
hanaa uilang niag-asawa at ang ginawa ay bumili 
ea Santana ng isfiDg mainam na ekaltt, sa tnbi 
nA; ilog at sa lilim ng; malalaking ilang-ilaug, u^ 
dahil sa masusing pag-aalaga ng kanyang pinat.v 
nod muna ay walang sawa n^' pamuniulaklak at 
kumpol kumpol kung magsibuka an^ mga bukoiiE 
nag-ungos sa mga sai'iwang dahon. Hindi pa nag 
kasiya si llojalde sa ganito, at halos nakagugol 
ni; mahigit sa kalahati ng kanyang ibinili n^ 
bahay sa pagpapaayos na mabuti ng mga di niji! 
n^ibigang bahagi nit^, sa pagpapayari ng isiiiig 
pahinSahan sa halamanan at sa pagpaparagdag ng 
sari-saring bulaklakin sa pinagdatnan nang iba'l 
ibang punong pag-aiiw sa tingin at mga halamang 
bumubulaklak ng sakdal ng inam. Sa halamanang 
iyon ay kabilang ang lalong kahirang hirangang 
dapo at mga punong galing sa Hapon, pati nii 
palasak na mga sampaga. Nagpapakamatay si 
Koja]de ng pag-iisip ng sari-saring bagny nii 
magiging kaaliwan ni Danding. 

At ang ganitong pagausumikap ay malug6d na 
ibinabahta sa dalaga, sa hindi matatagala't nia- 
giging asawa na niya, bibigyan ng kanydng pa- 
ngalan at sa hinaliardp aj siyang mag-tingat nsi 
kanyang puri. Sa katunayan ay walang paroon 
ang binata na di niay balitang -dalii tungkol ssi 
gauit6 6 gay6ng halamang kagagaling pa lamang 
sa Hap6n, sa ganitd 6 gay6ng bintana a^ tiitii- 
hanang bahay na ipinabago, 

Nang huling pag-uusap nila ay tuwang tuwa si 
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K(jjalde, snpagka't ng hapon ding iyon ny graling 
iiya. sa Santana at kapagbabayad pa lamang sa 
mga mangagawang nagaiydri ng ipina^ayos na ka- 
kanSn. ■ 

— Wala nang kulang aliing giliw kiindi ang- mga 
palamuti. Ito'y madaii nang magagawa at ang isa- 
^anguni ko sa iyo ngay6n ay kun an6 ang ma- 
Initing ipaguhit aa bubungan at sa mgn palarin- 
dingati. Ikaw ang hinihingan ko n^ isang munu- 
kala upang lalong dumingai ang ilalagay ro6n, 
sapagka't kaming mga lalaki ay di totoong na- 
Uatatalos kun an6 anong gayak a^ Katalagahan 
iiTig nakawiwili't bumibihag sa puso, di gaya 
ninyong mga babayi na siyang may ing:at ng ka- 
ligayahan. iAt saka sino pa ang aking paiirugan 
s;s is^ng bagay na paris nito, kundi ang aking 
pinopoon? 

— Mabigat na bagay ang hingi ninyo sa akin 
-ang pakii n^ dalaga. — Ang tao ay di nngkaka- 
iisa ng hilig, niay mga kaloobang palaging ma- 
saya at mayroon namang kalong na parati ng 
kahingkutan, at sang-ayon sa ganitong nangya- 
yari'y may nakfikikita ng kamatayan doon sa kung 
iiiasdin ng iba ay pawang aliw ang ndsisinag. 

— Totoo, datapwa't sa paghahaka ng tungkoi sa 
kagandahan ay iis£ ang niloloob ng lahat, wahing 
pagkakaligaw ang mga salita kun ang patotohanan 
iialimbawa ay ang pagkabusilak ng araw. 

— Hindi ganySn ang aking palagay at kung 
Tiapapabukod man ako aa paghahaka ng iba ay 
liiiwag ninyong pagtakhan. Tatawanan ninyo ako 
marahil, datapwa't kun ak6 ang masHSunod, ay 
isang malungkot na libin^an ang aking ipagngu- 
hit sa kisame ng inyong bahay sa Santana at sa 
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ibaog dako pa'y isaug babaying nakuluksa, isaug 
puaoiig patay at is^ng Pag-ibig ua nagdadalam- 
hati. 

Matagal na hindi naliainiik ai Kojalde, pinag- 
kurokuro ang kahulugan ng gayoog niga salila 
na binigkas »g kausap ng walaug katawatawa . 

— Diyata at isang libingan! — ang naitanong ng 
niakasandali. An6ng kasayahan, alin ang aliw nt 
ligayang maidudulot sa isang pook na kakanan 
ug; iyong ibig ipalamuti'i 

— Sa ganang inyo marahil ay walang ligaya 
«nK gayon, datapwa't sa akin ay oo, sapagkii'l 
«ko na nablibuhay lamang sa turing baga nia't 
patay nang niatagal, ay waiang it^ang kasintahiui 
kundi ang lungkot, ang panglaw ng libingan. 

— Nakapangingilabot ang iyong mga salita. 

— Huwag ninyong piigtakhan sapagka't siyang 
toto6. Nagtan6ug kay6 aa iaang patay at ito',v 
walang sinabi kundi ang kanyang pagkagiiiw sa 
kamatayan. 

— Wala sa loob mo ang iyong mga sinasaln- 
Hindi dapat gunitain ang kahingkutan kung tiu- 
pipinto sa pagtatanio ng ligaya. Ngayong wiii» 
nang kulang kundi iilang panahon upang niagini: 
lubusang kay Danding ang aking buhay at pu^;- 
ibig, ay > di marapat dalanginan ang mga alaaiari|> 
malaDgkot: iya'y kaaway nS ligaya at lasong 
hindi dapat lagukin sapagka't makawawala it- 
pag-asa, sapagka't magpapabulaan sa katotohanang 
pagtakas ng diliiii kuog ninikat ang araw. 

— Kay hirap ninyong papaniwalain. Makaiiu'i 
ko nang masabi na sa pag-iisang dibdib uatin !iy 
hiodi aliw aog aking mfitatamo kundi kalungka- 
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t'Mi at pagkasawi. Alalabania niurons: ng mga 
uiiang araw pa ay ito ang aking nasaaaloob. 

— Toto6 iia nga, datapwa't inakala kong pag- 
kariilin ag ilang panahSn, pagkaparam sa iyoiig 
isili ng maliDg paghahaka tungkol aa akin, tiy 
paniniwalaan mo namang kaligayahan ang idinu- 
dulut sa atin iig masayang hinahar^p. 

— Kun sakaliog iniibig ko kayo, kun aana'y 
iiijo ang aking puso, datapwa't iiindi at rauy 
nag-aaring iba sa aking pag-ibig. Binibigkas ito 
ni dalaga ng' daban dahan, malumanay at waring 
ung naia ay isa-isatig itarak ang bawa't salita sa 
[inso ni Kojalde, na hindi naman makakibo at sa 
[lagbabago ng kulay sa mukha ay napaghahala- 
tang kin&Itabaka ang kany^ng sarili na nagsasa- 
bing yao'y pagka-aba ng dangal, baga nia't nag- 
babulong na lalo pang kahihiy^u . ang sasapitin 
kung sakaling makipagkasira at mapagalaman ng 
lahat, ng; karaniihang bumati na sa kanya n^ 
boong lugod sa mga pahayagan; ang pagkakau- 
roiig nA kanil&ng pag-iisang dibdib, 

— Daading, Danding— ang nflitugon na lamang 
na uiay kabalong himutok— dahan dahan ka n,y 
[lagsugat aa akin, sapagka't ang iyong pinapatay 
ay isang puaong walang ibang sala kundi suminta 
*u iyo ng iabis. 

— Hindi pagpatay ang aking ginagawa kundi 
pagtatapSt. Ang ganito'y kailungang maalaman 
niii.yo: hindi ko kayo iniibig ni maiibig kailan 
mnn, sapagka't ang aking puso, kung tuniitibok 
man ay hindi na akin kundi s& aking pinagsan- 
iaan na siya kong hari at pinopoon. At ang pi- 
nopoon kong iyan ay inyo nang kilaia k«n sino. 

-^Malupit na Danding, may-ari ng aking pag- 
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ibig, sukatin mo, ang iyong sinasalita, maawa ka 
sa akin at alalahanin inong ako'y iyoiig magiging 
aaawa — ang nan&anj;atai lialos na pakli Hg binata, 

— Kayo ang may kasaianun n,& lahat. SSino 
ang nag-ataa sa inyong aintahin ane isling waU 
nang: pag-ibig* 

— Sawing palad ako, aking ipinagtatapat, nguni't 
iwaia ka na ba namang awa sa akinl 

— Hindi awa iamang kundi kayo'y kinahalia- 
bagan ko pa — ang patuya at masakit na saiita 
ni Danding, na ng makahalatang ang di pagkiho 
ng kausap ay naghihiwatig ng pagdaramdam sa 
kanydng mga sinalita, ay nagpatuloy at ang aabi: 

— Huwag ninyong ipagdamdam ang aking mSa 
sinabi, sapagka't ibig kong laliat ay ipagtapat 
ngayon nang hindi ninyo mawikawikang kayo'.y 
akine. pinagtakailan. Mapapa inyo ako ng hindi 
uniiibig at magsasama tayong wala kayong iiiata- 
tanaw sa akin kung liindi ang pagtatapat as 
is^ng babaying may-'asawa, nguni't hindi ang 
pag-irog ng isfing masintahing babayi. Kung na- 
nnyag kayo sa paraang iyan ng pag-aari sa akin, 
ay kayo ang bahala. 

Lalong napipi ang binata. Ang kalamigane: 
loob na ginamit sa pakikipagusap hangang sa 
raga sandaling iyon, ay nagiging kapootan nang 
dangan lamang at n&papanahon sa pagdadalS ni 
bukayo ay inialis na sana, ipinagtanim habang 
buhay at isinin.gil ng walang tantan kay Don 
Nieanor hangang sa ito^'y isakdal sa mga hukvi- 
man at magkahij'ahiya. Tinitimbang ang kan- 
yang katayuan at saan man patunguhin ang pag- 
kukuro ay liimalabas na siya'y tila namimiHt, 
nagpapalimos ng kaunting paglingap sa isang 
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w;ilaiig isinasagot lemig hindi: ayoko7\g wal.-mg ka- 
biilibali, Natatalaatas, na siya, isiing mayaiiian at 
hnmihiga sa aalapi, isSng huwag lamang na di 
mnndirilat ay niluluhurdn na haloa ng- lianyang 
m'ia alila sa bahay, siya na iaS. sa mp:a binatang 
n^papatangi 8a boong Maynila dahil sa pagka- 
iiiiikisig at kayamanan at kinalilituhan ng di iisang 
diilaga, ay n^papababa, nawawalan ng dangnl sa 
nangyayaring iyon. iMagpalimos ang isSng Ko- 
ialde ng pag-ibig pa namanl 

Katawa tawang pagbabago ito ng kapalaran na 
hindi ^akalaing sukat mangyari ng sino mang na- 
kiikikiiala sa kanya. No6n lamang aiya napaharap 
«a isSng babaying di niya mSunawaan- Noon laniang 
tiiik^tagpo ang palawagi niyang nasa n§; isang had- 
lang, na lato pang minamadakila ng binata sapagka't 
pag-ibig ng babayi 'na tuwi na'y kanyang pinagla- 
ru;in at ainiklot-siklSt. Siya ang niluluhaan nguni't 
hindi aiya ang lunmluha. Siya ang sinasamuan 
at hindi sumaaamo, at saka ngayo'y walang pi- 
niigibhan sa isang bata na piuapalo na'y kiima- 
kalong pa rin sa ind. Dahil sa kanyfing pag-irog 
ay iiiapanariling gayon na lamang, at ibig matamo 
hindi lamang ang sariwang katawan, ang nagbibilu- 
gang mga biaig, ang magagandang pisngi, ang ma- 
tataniis na halik na maikildntal sa kany^ng no6 n& 
mSa ainagang labi ng dalaga, kundi ibig pang ma- 
pakanya pati ng pag-ibig nito. Kanyang bliong buo, 
kanyaug lahat, at bahagi ma'y huwag mapaaaiba. 

liukod pa sa iniantas na rin ng dangal na sa- 
riii na huwag tumalikod sa binantang pag-aasawa 
kiiy Danding sapagka't lalong kahihiyan ang md- 
tatamo, palibhasa'y sa h&yagun at sa kanya mang 
ragSi kalagulaguyong kapwa binata, ay walang 
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■ araw at pagtstagpong di nut'parangyii ng kauyang 
pagbili ng ganito 6 gayong kasangkiipan dalill 
sa ndlaiapit iia pag-aasawa, ng kanydng pagbibiliTi 
sa ibang ■!upa np,' lalong inga piling paiamiiti sd 
bahay, ano pa't hindi lamang ang magdnak ni 
Don Nieanor ang nakaaaiam na raay bakay iia 
siya 3& Santana na handang tirhan nilang mii;,'- 
asawa, kundi isinama pa manding di miminsnn 
do6n ang ilan niyang katdpatang loob at ipinii^'- 
paraagalan ang kanydng mga ipinagagawa, n:< 
iahat ay walang ibang tungo kundi pasalubungiin 
ng lalong madadakiiang bagay ang mag-aari ni; 
kany^ng pangalan. Ito ang mga sanhing ikinit- 
pag-aakala ni Kojalde na ano man ang sapiti'.y 
dapat eiyang mag-asawa kay Danding. Mant;- 
yayaring ito'y walang pag-ibig maaaring itaiam- 
pak nito sa kany&ng mukha at sa bawa't sandali 
ang mga sabing: hindi iyo ang aking puso. 
nguni't hiiwag ianiang mahayag na kaya di iih- 
tuloj' ay sapagka't nagkssira si!a at umayaw aiia 
dalaga, Ang pag-gugunita lamang ng ganito tiy 
ipinanghihilakbot na ng binata: mawaHn na siya 
ng puri kun sa lihiui, huwag lamang sa hayn- 
gan, sapagka't ang karamihan ay niadala* na tu- 
toong di magpapans^n . sa natatago, baga mii't 
walang kapakupakundangang kumutya sa miin 
dungis na niingingibabaw, gayong sa ilalim niii- 
rami ang bCirak- 

Kaya nagwawalang bahala na sa ano mahg s:i- 
bthin ng kausap, nagpapakadagi hindi man, huwng 
lamang datnin ang giihit na kanyang pinan^ti- 
ngambahang tuntungAn. Marahang sumagot sa d(i- 
iaga pagkarafin n^ matagal tagal na eandaling 
hindi pagkibo. 
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— Pinapagtatato ang akiug kalooban ng Jj6ng 
min ainalita. Nulalaman mong pangahiwa kong 
buhay ang iyong pag-ibig sa akin. Ikaw ong 
nnpapatanging taia na tumatiinglaw aa madiUm 
kotig kapalaran at hinaharap. Kun ang pag-ibig 
iiio'y siya mo pang ikakait tsino ang iyong ki- 
niiawajS IsS mong tapat na lingkod, isSng dahil 
s:i iyo'y magdudulot ng kahulihuliliang tibok ng 
bi'ibHy kung kakailanganin. Kundi rno ako iibi- 
gin ay isiing buhay ang Sagawan mo ng pana- 
ndig— ang patuloy ns binata ng boong sigla ng 
kiilooban, na waring ng mga sandaling iyo'y 
wala sa Itanyang sarili. 

— Kayo aug maysala at hindi ako: umirog kayo 
i*ft isang patay nii hindi na makapagbibigay ng 
aiiong ano man — ang pakling mBlumbay ng dalaga. 

— Danding! "Danding! maawa ka ea aking pag- 
liibili— ang samo ni Rojalde, na kundi nahihiya 
at baka may makakita aa kanya, ay naniklnhod 
na marahil tulad sa msia haring talunan na na- 
paaawa sa nagwagi— huwag mong lubusin ang 
patt-ayop, huwag kang magpakalupit at ang pag- 
irog ko'y pahalagahdn. Ang pagpapakalupit sa 
iNiiiig di naman Inmataban ay katutnbo lamang 
sa mga walang puso: ikaw ay uiay puso ring 
ipiimgdaramdam at dahil dito'y umaaaa ako sa 
iyong pagtingap. 

- Huwag kayoDg maghintay ng; an6 man, sa- 
pagka't ang iaitng di na umaasa ay di naman 
inakapagpapaaaa sa kahit sino. Isii akong sawi 
Tia inagawan ng aariling loob, isa akong alipin 
iia snnudsnnuran sa pangino6n, at ang mga pa- 
ii^inoon ko'y kayo at ang aking amS, NagkaisEi 
kayo ng pagpatay sa akin nang di man duminis 
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S!i itinututol at tapatang paKsasabi na ginisiiiw 
ko si Lnis. Ngaj6n ay isang biyaya laniang ang 
hinihingi lio, biyayaiig di ipinagdadamot ni iii 
niababangis mang liuliom: huwag ninyo akong lia- 
tiapan ng pag-ibig, ang nasa kong ito'y inyo 
6sina namang igalang. 

Ito ang sabi ng daUga na wari'y aiya na niyan? 
huling loob, kaya lalong nalito si Koialde m 
waia nang inaalamiing sabihin sa pagkahalatang 
lianga't tnmatagal ang pag-uusap ay lalo namaiig 
«iyang napapalungi. 

Si Luis, kailan ma'y si Lnis! Ito at tan^'ing 
ito lamang ang dakilang sabid na di, niya ika- 
pagtamo ng ganap na kaligayahan, ito ang uiaii 
oa pinakadungis ng lianyftng kalangilang pina- 
ogapangarap na maningning at nasasabugan nii 
niga talang makislap. Ikailan na iy6ng pagbangit 
ni Danding sa nRalan ni Luisl 

Si Luis sa palagay ni llojaltie ay isang aba, 
isfing dukh^ng walang kalnwagan sa pamumuhnj, 
isang patai/-gutom na kaya nabubuhay ay da- 
hil sa ainasahod sa bahay-kalakal na pinapasukiin, 
islng kawani na kapag nagkulang sa kanySng 
tungkulin ay ipagtatabuyang tulad sa ^so ni 
kanyang panginoon, isang nabubuhay sa liliiii 
ng puhunan at kundi sa tulong nito'3' matasiil 
na aanang napalibing- Ito ang palagay ni Rojalde 
sa pagkatao ni Luis, na gnyong kaabaabaan Hit 
lahat ay siyang haring di niapagtiiuhan ng \nm 
oi Danding. Gaanong saklap at gaanong lason 
ang ipinalalagok kay Roialde ng panSalan ni 
Luis, na ibig niya'y makitang tup6k kun niity 
kapangyarihan lamang sa ganito! Oo, ialamurayin 
niya ang katawSn ni Luis, hihimaymayin ang niffa 
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\nii\ia nito upani; huwag nang niakapagdulut pa 
sa kalooban ni Dauding ng kaliit an6ng damda- 
iiiing ikadudusta ng kanyang pagsintii. 

Datapwa*"t hindi, hindi ito ang ikaniamatay ni 
Jjuii* sa mata ni Danding ang gayo'y lalo pang 
iUadadnkila ng binata aa puso ng dalaga, sapagka't 
ipalalagay na siya'y iaing sawi, isang tinampa- 
lasan ng inay iakas at niarahil pa'y lalong pa- 
kiiibigin kay sa dati, kaya aiya'y nag-isip, bu- 
iiialangk^s ng is^ug munukala na ikawawalang 
haluga ni Liiia, hindi lamang s& matil ni Dan- 
ding kundi pati na sa pagbibigay sa kanya ng 
raadla. At ang pagbabantang it6 ni RojaIde mula 
ni; unang araw na magtapat ang dalaga, ay di 
(laiiaparam sa kanyang isip kailan nian: kasama 
s;i;in man paroon, isinusubo sa pagkain at inuu- 
nan pati sa pagtalog. Ibig niyang maghiganti^ 
inguni't alin ang paraan? 

— Si Luis kailan ma'y si Luia!— ang naibulong 
SM sarili, at waring nasiraan ng isip na biglang 
tumayo at naglakad, Sa kalituhan ng kanySng 
isip ay kun ano ano ang na^uguniguni: sa pa- 
kiwari niya'y naroon si Luis at nakangiti n^ 
niiiting raay paghabag. Siya ang tinatawanan, 
8ija . . . at aa paggugunita n^ kanyaug palad ay 
(li nakitang nasok pal^ si nora Titay sa kinala- 
lagyan nila ni Danding, pagkatapos mabulun|'an si 
Don Nieanor ng kung an6 anong katatawanaiig 
inihalakhak nito ng big^y na big^y sa pagkn- 
kaupong ang kaharap ay isiing taisang tsS, ut ang 
sabing pangiti, 

— Aaiiis ka na ba Koialdei An6 namSng dali 
mo. Umawit ka nga Danding, kay tagal nang 
iaaamag ng iyong piyano, tingniin mo ng'a't tila 
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nagaasabing: iiiRlirautan mo na ba akot — at iti- 
rniro ans piyano na sa isang dako ng salaa ay 
nakukulubungdn ng isSng kayoiig kulay bughaw, 
na nasaaabugan ng; mga tala, tulad sa kaputol 
na langit kung walang: panginorin, bago huma- 
lakhak ng halakhak maligaya at waring gan^ip 
na ganap ang kasiyahang loob iia walang munti 
mang alalahanin sa kabuhayan. 

— Si nanay naman— ang tug6n ng dalaga, wala 
na akong nalalainang awit. Nalimutan ko nang 
lahat, pati ang malumbay na \Nosialffia ni JFul'no 
GiL 

Ang tinig na iyo'y nakagising kay Rojaidc, na- 
nu6t sa kanyang kaluluwa at nakabuhay aa kan- 
yiing diigo. Saka pa lamang nagunitang ang ka- 
harap paU roo'y hindi si Luis na ngingitingili 
ng ngiting may paghabag, kundi ang iniirog at 
ang magiging biyanang noon lamang pinansin. 

— Maanong tumugtog ka na — ang samo ng ina. 
Si Don Nieanor mun namang kapapasok pa lamang 
noon at nakaulinig sa pinag-uusapan, ay nakipa- 
manhik din, kaya hindi natagala'y naalis ang kii- 
yong bugbaw, at lumabas ang kumikintab na piyano 
na sa pinakaibabaw ay may isAng larawan pa ni 
Santa Geeilia, napapagitna sa dalawang putol na 
bulaklak ng bat6 at sa kulay na iiamumutla'.v 
nagpapahayag ng pagkauhaw nila sa tubig alat. 

Nupo si Danding at ibinala ang pakikisunod ns 
piyano sa isang malungkot na kundiman. Maya 
maya'y umaawit na. 

Ang kanyang tinig, tinig na sadyang malam- 
bing, noo'y naging pagtangis at sa baiang blglds 
ng salita'y may kahalong isSng buntong hininiia, 
na puaiupulas sa dibdib niyang kalong ng mard- 
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raing pighati. Ang katamtamang liwanag ng ilaw 
na kaog mabasag aa nagpuputiang daliri ng da- 
laga ay nagtitila maningning na tingfid sa kara- 
gatati kung gabing madilim, ang mataos na paki- 
kiuig ng daiawang matanda, at ang pagpigil ni 
RojiUde sa kanyang paghin&a upang huwag may 
mahgtaan kahit is&ng salita aa mga nunuiaa sa 
gaying gagandang labi; ay nagpapadakila pa sa 
iriaawit na kundiman ni Danding. 

Ang kanySng pagtangis ay dinadala ng banayad 
iia palay palay hangang sa lansangan, umaabot 
sa malayo, humahalik sa mga bagong bukang sam- 
pnga . . , at nakikiayon sa kapanglawan ng gabi. . . . 

Isang tao, ;aang lumalakad, ang bigiang napa- 
hiiito. Ang tinig na yaong iabis na liilaia at liindi 
niiniinsang nakaaliw sa kanyang mga pagaaiinia- 
ngan, na tumatanfeis ng gayong kaiongkot, aj 
naging sundang na tnmarak sa kanyang puso at 
nnkiibuhay ng mga alaaiang mapapait . . . . . Ang 
taong ito'y ai liiiis, na noon lamang iiapadaan ea 
tiipat ng bahay ni Danding, mula ng gabing mag- 
liiwalay siiang kapwa may iason sa puso. 
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NANG gabing iyo'y nuwi si Rojaldeng potit 
na po6t. Ang pagkaniuhi uiya'y di anliin 
kmang ibanap ng basag-ulo 6 isa kayang niiika- 
kagalit na makapanuntukan, 

— Sa bahay! — ang bulas na sabi sa kanyHiig 
kotserong n^pailag ng niay sandip^ sa pagkii- 
katayong pugay ang aombrero aamantalang m- 
nakyat ang kanyang pan52;inoon sa kalesing niii,v 
tatlong uras nang naghihintay aa tapat ng bahay 
ni Don Nieanor. 

—Hiudi ba ang sabi ko sa iyo'y sa bahay?— 
ang lalo pang pagalit na tanong ng binata sa nii- 
katan^^ng kin^kausap, na hiudi sa kabing'ihdn kundi 
talagdng sa pagtatak^ sa mukha at anyo ng kiui- 
yang panginoon, kaj'a n^papatigil. PagkakapatKg 
ni Rojalde sa uupSng may sapin pa't sandalani; 
unan unanang sutla na kinalalarawanan nA ili^n^ 
bulaklak ng lirio, ay iaagaw ang riyend'a sa kotsero 
at siya ang nagpalakad. Lumilipad, hindi tuni;i- 
taktTO ang magiins niyang kabayong alasan, na ^'A 
gabing iyo'y nanagana sa palo, palong maririia 
at walang awa na halos ikalogot ng mga ugat ng 
kabayo aa pagtakbong walang patumanga. Niiki' 
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kitrt ang Ea.Y^n ug mga puHs na hindi Damin nng- 
>iHikib^ ni iiangagtataka snpagka't kun totoo mang 
iiiuy isan^~Jupon at kautiisting umiiral tungkol 
^i pagkakandili aa mga Iiayop, ay labas mara- 
iiil at di nasasaklaw np; kanyang bis'i ang nig'& 
iiiay sukal ng loob na paris ni liojalde. 

Bagyo, hindi na hangin laniang ang katuiinan 
>ii kalesin, na sa bawa't sandali'y pinapagkaka- 
pakpak ng di n£inayad ng lupang mi^'a p£a ng 
:il,isan. Bawa't sandali riir nama'y sunod aun6d 
iing haging ng kumpas, na mamaya'y magtila 
hiinitlugaa ng maraniing dahon, a( niamaya'y tila 
miiiil ng punl^. Ang lakas ng Iianging bumd- 
Imyo 3a no6 ng binata na pinamiimugaran n^ 
maiitim na panukala laban kny Luis, ay lalo pa 
iiiauding nagpapaaigla sa kanyang pagpapatakb6. 
Marami nang lansangan ang kauil^ng napagla- 
ilusSn, saiin maa sila patungo'i' nahahawi ang 
lao sa pag-ilag na masagasS, at baga nian di 
iiiiminsang munti napg niapabanga sa iiaug na- 
kaaalubong na kapwa kalesa, ay patuloy rin si 
!!(),ialde. Ang ipinangangamba ng niabait na si 
lioman, na kany^ng kotsero, ay bakii kung niag- 
kaaakuna'y aiya pa ang maiwan ea buwartel. 

Siya pa namang hang^ ng mga sandaling iyo'y 
hindi naghahapunan at gutom na gut6m na, — 
KAn6 kaya ang nangyayari sa ak-ing panginoon! — 
itiig tanon^ sa sarili ni RomAn. — Kung wariin 
iio'y malaking bagay, sapagka't kalkailan ma'y 
iiindi ko n£kikita sa. kan-ya ang galit ngayon. 
Magpapakatatag ako at bak^ sakali — ang dugtong 
pang dinam& ang iaSng pilat sa binti minsang 
l'inalo siya ni iRojaIde. Itong mga panginoon, aug 
patuloy, ay mabubuti lamang kundi uiaiinit ang 
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ulo, nguni't huwag may makakagalit na iba sit 
kamitig mg'a naglilingkod ang nagbabayad nn 
wari bagang sa. labingUma 6 dalawangpiing piaona 
ipiaasasaliod sa amin, ay may katwiran na si- 
Lmg manampalasan. Lumayas ka, hindi ka namnn 
babayaran at kung aakaling magsakdal daliil ^:i 
iyong pagkaapi ay pararatang'ang nagnakaw. Ani; 
m^a taong ito, an6ng hirap pakisamahan! Ano 
mang sigl^ mong ipakita'y di ka sasalanao n^ 
is^ng angil sa maghapon, 6 isd kayang pang:i- 
ral, ano pa't na sa kaniiang lahat ang buti, sil:) 
na lamang ang. maruiiong ng lahat, sila ang ma- 
sipag, siia ang ulir^n, sila ang p&o at kami a.nfi 
hayop. Napaka kapalarang fiso ang amin. At 
malimit pang sabihing kami'y mga walanghiya. 
Waiang hiy^ kami?— ang patuloy ni Kom^D nii 
napangiti ng n£it.ing masaklap. iPatawarin mo 
sila't hindi iialalaman ang ginagawS! — ang pagtu- 
lad kay Griatong naitapos sa kanyang pagmumuni 
rauni. Waiang hiya~ang dugtong pa — ay yaonjj 
kumakain ng di iiiya pinaghahaHapan, yaong nap- 
papasaaa ng walang kapagodpagod, yaoijg umaali- 
pin sa kapwa dahil sa kanyang saiapi, yaoni; 
di pinakikiuabangan ng iba sapagka't nag-aakalane: 
walS siyang katungkulang dumamay sa naaasawu 
yaong paupong inaakyatan ng pilak at di man 
nak^kikilala kun an6 ang tuld" ng pawis sa pag- 
gaw^, yaong nabubuhay sa pagnanakaw sa lool) 
ng bayan na paris mo, mahat kong panginoon, 

Walang hiya raw kami!— ang marahang pataivii 
ni Komin na itinuturo si.Rojaide. Ito'y bigian^; 
saiilingon at may sioundan ag tinging dalawanK 
babaying nangaka9ikaj rin sa kalesm at ka^ i 
napuna nS binata aj dihii sa milakw na pagti 
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tiiwanan. Akala ni Roman ay si.ya na ang naran- 
daman, kaya biglang itinikom ang bibig at kunwa'y 
iiiningi sa panginoon ang riyenda, at baka anyn 
napapagod ay naiig mahalinhan. 

— Hdwag kang makaabaia bnwisit— ang aniiil 
tii Roja]de na muH na namang pumalo aa kabayo, 
pagkatapos na ito'y niapapihit npang sundan «ng 
kinfilulnlanang kalesin ng, dalawang nngkakntwa. 

— It6 pa ang nSpala ko — ang sabi sa sarili m 
iioman, na tatawa-tawii dahil ^sa may masam^ni; 
hinala na sa pagsunod nayiyon ni Kojalde sa ka- 
lesing nakasalubong — knndaii^an nama'y alio an^r 
may sala, iano't pipintasiiii ko ang mayayamang 
imnginoon na tulad sa lahat ng masaiapi ay 
nangagaasabing aakit na raw ng maralita anj; 
huniinii ng matwid! At sapagka't niipansin 
niyang litlong matulin kay sa dati ang pagpapa- 
takbo ni Kojalde, ay naaabi na lamang na an^ 
p^muntutang iyo'y matatapoa aa pagsusuob ng. 
kamanydng ni panginoon sa paanan nina aling 
l-uwan gaya ng: karaniwang mangyari. Sina aling 
l'uwan ay dalawa, at dalawa rin nanian kaniing 
ni^a mamang huwan, ii:aigihan nang makapagsayaw 
iv^ kahit ano — ang pabiro pa ni Koman. 

Hindi natagala't nag-abot aug daiawang kalesin 
ia malapit ng Cineniatografo Fiiipino sa da&ng 
Azcarraga, at no6u di'y nadinig ang ganitong 
>aiitaan: 

— Rojaldc — ikaw pala— ang wikang pataka ng 
dalawang inahot — akala nami'y kun sino kang 
(i jjinahabol . 

— Nagkakamali rin pala naman kayo. Hindi ak6 
;ing iny6ng hinihintay iano! — ang tugon ni Koiai- 
dong luiiiiipit tapit pa, at tila wala nang sama ns loob. 
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— Ikaw namSn aug uapakapanibughin. Halikanii 
nga't siimama ka -sa. aniin — ang iiialambing nr 
sagot nii tinanong. 

Kitang kita ni Koman ang paekasikll ng iaang 
katabi aa niigaalita, pagsikil na wari'y nagsasa- 
bing: yaynyain mo iya't paano. iyan ba ang atina 
katipan? 

— iSa^n bii kayo paroroou! — ang tan6ng ni Ko 
jaldeng hindi nak^pansin sa nang^ari. 

— Sa Gagalaniiin — ang tugon n^ kausap — Ayaw 
ka bang aumaraa?— ang tapoa pang nakita ni Eo 
min sa liwanag ng elektrikang hindi nialayo sa 
kindtitigilan nila, na pinabaiinan ni isang ti 
nging matagkit, pagkalagkitlagkit na tulad ^in 
bagkat. 

— Sa ibang araw na— ang pakli nj^ binatan}; 
bumunot ng iaang panyo at uagpahid sa mukha, 
bago diimukot sa buisa ng' pantalon. 

— Ikaw ang bahala, magUabayad ka sa akin— 
ang bala ng kausap na mukhang di maalam 
magpasakit kundi magbigay iamang ng ligaya. 

— Natatalaga ako sa kaparusahan — ito ang pakii 
ng binata sa dalawang nagaiinyo noon din at 
loniiko sa daang liaya. Kinawiwilihan pa suna iv 
lioman ang pagtingin sa isang magandang dala 
gang may tindang mga bal6t, mani, at kun am'^ 
aii6ng kakanln sa may cineniatografo, o&ng big- 
lang pinilantik ni Rojalde ang kiinyang aiasan at 
tinumbok ang daang Jolo. Ang kaawa awang si 
Itomdn ay nagkaaiya na lamang sa pananaghili ff:) 
ilang binatang nakita niyang kaump6k ng dala 
gang may tinda. 

Nang niaiapit na sila sa liwasan ng Biuundol; 
ay hininaan ni Koiaide ang pagpapatakbo at 
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liigpakaiging siimandtil n« ibinigay ang riyenda 
,ay llomaii. 

— Ito ang kababaiagliiin— ang nawiltii nito ng 
liya.nang nagpapalaltad—naging sulsat ang pagka- 
krttagpo iiamin.sa dalawang iyon, iipang ito'y mag- 
!):igong: loob at maniwalang liindi parang ang m^a 
'.insanSan ng Mayniia na maSaring pagpatakbu- 
iiiin n5 boong bilia. Napakasintosinto ang ulo ni- 
iong nig;a panginoon, kantltanina lamang ay la- 
Istinunin ak6, at ngayo'y naritong mnkliang kaaw;t 
3wa. Kaliabag habag na paniiinoon ko, may tinik 
ito marahil ga lalamunan. Hintay ka, sasabihin ko 
iiiilang humanap ng isiing suhi, nguni't isino kaya 
riiiir dalawang- iyon na naglagay nS' liielo sa ulo 
Ttito! At sa alaala ni Konian ay binasa ang isSng 
rmhabang tiUaan n^' mga babaying kung araw ay 
■II ikikinang, datapwa't kung gabi'y nangagbibili 
nii pag-ibig sa bawa't makaSabot sa halaga ng 
'i'. nilang halik, ng isa nilang ya^ap. Marami aa 
:i|ija babaying ito'y nangapaluiong sa gayong bu- 
'iiuy sapagka't ibig iiiagsikislap ay wala naniang 
'iiiya, hiaraini ang dahil sa talagang nagmamasa- 
;ap-3a biihay na pagayong punong puno ng aUw, 
n'Uini't niay ilan di» namang kaya nagsisam^t ay 
i;i kasalanan nS lahat, sa m£a huling ito'y ka- 
'Uiiing ang mga ulilang kulang sa mag-ampon, 
■tng nilinlang ng mga walang puaong manganga- 
liikal ng lainan, ang niga dukliang sa kakulaDg£ii 
^■j, mag-akay, ay niingapiiit sa pagbibili ng ka-" 
'uiiSii npang niay ikubuhay. Tulad aa kidlat na 
;'.ng talaang iyong kiniiliahaluan ng mga sady^iig 
i'!i3ama nt inga pinasama laniang, ay nagdn^n si» 
ilaala ni KomAn, hangang sa ang guni-ta niya'y 
iiapatigii sa dalawang {langalang bantog, atkung 
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tawagin sa booiifr Maynila ay sina Sandi/, Aiig 
diilawang iyo'y di iba kuodi si Bmay at si Ma- 
tiide, magagtiDdaiig babaying siyang: pangarap nv. 
bhat na nialtikisig at salin s^iing iiagdaan sa bi- 
sig ng mga lalong ulo n^ yanian sa Maynila. 

— Tuloy na tuyo sa baliay, Boman— ang utos ni 
Kojalde sa kanydng kotsero. 

Ang utos na iyo'y uakapagpaluwag sa kalooban 
uito at nakapagpaasa sa humahapdi na niyang 
tiyan, gutom na gutom at huniihingi nS kanin. 
Naglagos pa sila sa ilang lansangan at pagkiita- 
tapat sa may simbahan ng Sta Oruz ay nadinig 
ni Kom^n ang makasampung tugtog ng orasan'. 
Ang msa tugtog na iyo'y naghabilia. ng iba't 
ibnng damdamin sa puso ng magpanj;ino6n. Sa- 
niantalang ginugunita nt Roman, oa ang k^kanin 
niya pagdating sa bahay ay malamig na namais 
at mga labis na ulam pa, mabuti kundi inautok 
ang kalibangan niyang si Gunday, nagliliukod 
sa bahay ni Rojalde, maliksing dalaga na bindi 
man kagandaha'y pinagagandii ng mga panga- 
ngailangan ni Romdn; sa dibdib at isipan naman 
ni Rojaide ay magkakabakang mga gunita at 
ala-ala ang naghahari. (Natutulog na kaya si Dan- 
ding og mga sandaling iyon? Saan kayang dake 
nakahilig at sino ang ginugunlta? Oh kung mafiari 
iaiuang na maging unan siya, sana'y nakSsaksi 
sa mga lihim na isipan nij daiaga! Tii]<5g nis 
n'^a marahil at waring nakikinikinita pa ang 
paghahalili ni Danding ng damit, ang pagsusuot 
■ ng manipis na barong panghiga na mapaglala- 
gusan ng mahinhiug palaypalay kung hating gabi, 
ang pagkakalat ng mayuming buhok sa magaganda 
niyang balikat, ang paghihikab ng mga labing 
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i.yoiig tulad sa talulot n£ isang SBmpaga, ang 
iiiiirahaiig puglBpit sa ilawiing paiiggabi upang 
piipagkalatin ito ng bawiliwili't ginintuaiig li- 
wiiDHg, ang pagupo muna sa hihigSn upang duma- 
laniiiii aa larawan n^ isang Ina ng; Awang ipina- 
laliigay ni Kojaldeng na sa niay ulunan nS 
dalnga at aiyang nagtatanod sa tahimik na pag- 
j)!ipahing'a nit6, ang paghiga pagkatapos sa gitna 
nii gayong iiialamlam na liwanag na nag-aanyaya 
,^!i pagtulog. Ang magandang katawnn ni Dan- 
ding sa gay6ng anyo ay napalarawan sa kanysing 
yunita: ang naghibilugang bisig, ang. ginata" 
sang batok, ang sinutlaang pisngi ang madamong 
tingin ng dalawa niyang matang hinir^m sa 
tiila, ang masayang no6 ua tulad sa liwayway 
ni'. isang magaudang umaga, aug pagtahlp ng 
dihdib, ang kinilos Kiloa ua naghihiwatig ng bago 
a! bago pang kayamanan ng isang katawang 

f);itii lahat ng ifo'5' lumilit6 kay Koialde 

m\ sa pagkahilig sa kany^ng kalesin ay nagsasa- 
Idob na kung siya na ang mi\y-ari n'^ gay6ug 
kagandahan, . ay paluhod na lalapit at magsasabi 
nS ganito: 

— Giliw ng aking buhay, tapunan mo ako n^ 
isang tinSing may pag-ibig. Isiing isst liimang 
nking luwalhati— at pagkatapos iohl pagkatapos 
ay sasairin niya ang pagiagok ng kaligayahan. 
Malango sa pag-ibig at sa mga bisig ni Daiiding 
>iy isfing kapalarang minamadakiia na sa lahat, 
ns mayamang. biiiata. 

— Oo, niapalad ako at may isiing Danding. 
^'iiuni't biglang biglang sumagi sa kanyang alaala 
si Luis, at ang magandang anyong natutulog, na 
laniwan iig tunay na kaluwalhatian, ay nagkaba- 
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gong anyo sa kanyang tinSin. Bahan dahang til:t 
nagbabiingon at taSs ang laylayan ng siijHne iki- 
nSkikita aa is^ing ginaringang bintl at marikit (i:i 
pafing wari'y nangingiming tiimuntong sa malambot 
na sapin ng sahig aa silid na kinalalagy&ii niya, ay 
lumapit 8a_ isang mesita, humawak nfj ieang panu- 
lat at tumungliay sa isSn^ maliit~na papel n:i 
kulay aaiupaga. Ang lan^it at kaluwalhatian iii 
Rojatde ay sumusulat, ng dahan dahaii, patigil 
tigil, at waring ibinabagay sa m^a pat^k n}j hii- 
mog ang pagtititik ng ibig sabihin. 

"Luis ng aking pag-irog: — ang pakiwari iii 
Kojald6ng siyang pamnlS ng liham — is^ng hali!; 
muna. (Nalalaman mo? Kagiigaling pa iMmang 
dito ni Rojalde, si maminiilit, si walang pakirani- 
dam. Maraming bagay ang sinabi sa- akin, nap- 
tanong kung ano raw ang mainam: ipaguhit k'i 
eomedor nfi bahay niyang ipinagagawa sa Siui 
tana. iAno" ang aking isasagot! Sinabi kong am; 
mabuti'y isang pnaong iumuluha at ising pay- 
ibig na tumatangis. AywSn ng;a b^ kung ito aiig 
niiisagot ko, palibhasa'y ikaw nang ikaw ang altin^' 
naSalala. Oo, aldn minamahal, ikaw at ikaw rin. 

"Marami pang sinabi sa akin datapwa't iaina- 
got kong huwag siyang humin^i ng iiag-ibig sn- 
pagka't ito'y iy6ng iy6 lamang, sariii mo nt 
hindi ea iba. 

"Nagagalit ka ba? Oh, huwag mo akong ipii1:i- 
gay na taksil, n^kikinikinita ko ang iyong patT" 
iling na may alinglangan, huwag ka bang napn- 
kalulong: wa!a akong iniibig knndi ikaw, iroi; 
kong Luis, minamahal nSJ aking kahiluwa. 

"Hibang na ako marahil ng pag-ibig sa iyo, 
buhay ag aking buhay, kay^ kung knhardp ki.> 
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si lt(ijiilde ang akala ko'y ikaw nnDg may-ari ng 
!ik;:i^' puao, ni^uiii't hindi, siya'y walang m^a 
!iit.'iiig mny matatarais na Iialik na paris ng iy6, 
innikaiir.oK kong linia. 

Ilinrag libo, huwag lakas, walang bilang na 
:n<:;i halik ang inidalaata ko sa iyo. iAt naalaman 
MH) Imng bakitl Sapagka't iniibig -kita ng liigit 
sa iiiliat, higit kay sa aking mSa magnlang, ini- 
iiii^ kitang tulad sa Diyoa, . . ," 

A". sa ganit6 natatapos ang anlat, na aa pagka- 
'jili;; ni Rojalde'y tila nfibabasa at napalarnwan 
a katiySng matang bago itinago ni Danding ay 
piiinlKiunan muna ng is^ug haiik. Oh, kay laki n$; 
\-\!i-ib\s na iyon kay Liiis. Diyata't walS nang 
malilabi aa kanya kahit baliagya ns pag-ibig na 
iy'jT)^ katamistamisan, at lahat na'y mapapaaa 
iiKipalad niyang kaagaw? Hindi siya humihinj;i 
\i'z :iiarami, nguni't gadali man sana'y magkaro6n, 
liuwig ang paris ng nangyayari na aiya'y walang 
ini;is:ihan kundi ang lakat ns pait, ang lahat ng 
kis^ikkpan^ nanatay sa kanyang pag-asa. 

— Lihim kitiing magkaaway Luis — ang nawika 
83 -iiirili — iyo ang pag-ibig ni D.tnding, ngnni't 
«itiii^ lahat ang paraang ikapapahaniak mo: salap 
'id^iiii at salap!— ang tapos na wari'y isang bagong 
Nnti^ileon. 

Aii<j p'tgkakagunitang ito sa nSalan ng kany^ng 
iiii'is,'aw, ay biglang pumawi sa maligaya niyang 
IH;,'-! ti^aistp nS magandang larawan ng dalaga. Sa 
i'i'i^l anyong tagalangit na ikinaaliw sandalt, ' ,• 
iiu'U'ilili ang tikas ni Lnis, ng binatang ib.g 
"i,>ii'y mayurakan at ng hnwag magTng hadlang . 
pii ■ta kanyang pagtatam6 ng ligaya. 

Kiinot ang noo, s;vtimu6t ang isipan, sikip ang 
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dibdib at nagnannaang niaghigantl sa bnhit siiie 
n^ masok aa piiito nS kanyang bahay. Dahil ^i 
hindi pagkakapag-magandang gabi ng taiiod-pimo, 
isang nmtandang klaking daiawangpimg ta6i> 
nang naglihngkod sa bahay na ijon, ay munii iii' 
aipain at pagulung-guluBgia sa tady&. Tuloy 
tuloy na singtulad ng isaiig niatuling palaao sa 
pagakyat sa hagdan, aamaiitalang ang sota at luii; 
niatandang mnntt nang m^sipa ay lumapit katniii 
kay Roman na sa hindi pagkibo'y nahalatS nilanu 
maraming nalalamang bagay, 

— Ano ba, h^, tila masaniS ang uJo ng seRorito?-- 
ang halos panabay na tanong ng dalawa. 

— Taiaga, kayS mag-ingat kayo't bak^ ta,Yo 
ang pisanan. 

— Aba at an6 sng kasalanan natin?— ang gai'ii- 
hatol na pakli ng matandS. 

— Si mang Simo paia — ang giit ni Roman — tilii 
ngayon lamang kayo sa mga panginoon, imaluwat 
pu ba ang humanap ng dahilant 
. — E, e, siya n,ga naman— ang hawig lalawigaitg 
saad n^ sota. 

— Kaya magpakatiias ka — ang putol ni KoiinSii 
aamantaiang kin^kayuran ng pawis ang katawaiig 
mapalo ng kabayo— baba ang aabot sa iyo'y paris 
ng mga palong ginawa kay alasan kanina, maralii! 
ay nabalatSn ka tuloy. 

— At toto6 bang galit na galit — ang usisa ni 
matandang Simo na diMt ang mata't buk^ iiiig 
bibig. 

— Maniwala po kayong gay6n na lamang ni)B 
kagalitan. Hindi iisang angil ang tiniis ko kanirui- 
mabuti na I^imang at naltaisip umuwi, kung hindi 
ay aywan feo kun ano ang nangyari. 
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Bakit? — ang aiyasat ng sotiing naksitalikod 
kniiiHy na't hawak ang mortigon ng kabayong ' 
,!istatatndjfik at ibig ma'k«guiong sa lupa. 

Bakit! — ang pansiti »» tinan6ng, at bago ta- 
niinSin "6^ tinging may kahuiugSn kay matandang 

Mmo— sapagka't may kuiukoy sa ulo liina 

iiiiiin ang tuktok. 

Niigkaligltgan ang tatlo at liigit sa lahat na 
tuwang tuw^ ang sota na pisil pa niandia ang 
tiyan at maup&up^ na halos. 

Pedro!!! — ang tawag niuld sa ita^s ni Rojalde. 

Sen.orito.' — ang nialakas na aagot n^ tinawng 

ia sa pagkabigla ay walang mauhimang gawin. 

— An6— ang ulit ni Uojaide — mulS sa durtuia- 

lUg na sa dakong halamanan at darannan ng 

jingtiingo ,sa kamaiig ng mga kabayo— hindi ka 

wi ba nakapagkakalag, ,hayop) 

N^kita na ninyo matandang Simo? — ang baiong 

ni UomSn sa katabi niyang mul^ ng marinig ang 

tiiiig at tawag na napopo6t ni Ko.ialde ay na- 

iba na't nag-isip masok sa tirahan niyang 

silid na na sa ilalim ng hagdan— sabi ko't umaas6 

!— ang tapoa ng nagsalitang noon di'y nawal^ 

isang pintS ng silong, pasan ang guarnisyon 

na sa saisip si Gunday, salta ang kanin at 

m na malaniig niyang liahapunan. 

M matandang Simo ng mapag-isa na, ay nasok 

kiinyang silid, kung silid na matatawag ang 

,v sandipa^t kalahating parisukat na walang 

piiingibh^n sa yungib at na sa ilalim ng hagda- 

laii at marahil ay Itinahinayangan lamang ng 

liigpiitayo ng bahay, kaya sinamantal^. Ha yunglb 

j'ong bagay na taguan ng mga kasangka- 

P'i'iS minsan sa santaon kung gamitin, nakatira 
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si tandiing Siino- Do6n na iDiibannn ang kaii.viing 
''binata pang n\n ng ipasok sa pinto ng niKit Ito- 
jal(ie. Doon na nanghina ang kanySng miiInliiliSj 
na biitong inulS nS mapasa bahay na iyon, nj 
ginarnit na himang sa paglilinirkod sa ibii at 
minaan -nia'y hindi aa sarili. Palad ng duk|]a, 
katalagahan sa biihay nii' mahirap!' 

Unti unting ang katahimika'y naghari n 
malaking bahay. Sa itaiis ay wala ii:iii| 
nEririnig kundi ang tagagtok ng paa ni Koji!ide 
s^ loob nii; silid nii tuiugan, at sakS ang liiiidi 
mapnpuna, sapagka't inalilihim, na pag-uusap ng 
marahan, pabn!6ng halos at mny halo piing 
nany^hihiyang niiit! ng noo'y iiiagkaisSng iiuan 
nang si Koman at si Griinday, pagkatapoa m 
makain ni Uoman, hindi ang kanin at lilam mi 
malantig, gaya ng kanyang sapantaha, kundi iing 
raasarap na pagliaing bahagya ng tinuka ni Itoialde 
kung bnga sa isSng ibon. Oo, ang madiHm at 
miagiw na suioli na iyong na aa maytabi ^ii 
dapugiin at siyang pdhingahan ni Gunday, !ij 
pinapagliwanag nila sa pag-ibig, naging kainwai- 
hatiang puspos ng ligaya, at ang pag-uusap ni 
marahan, pabulong halos, ay nntapoa sa pinapaB- 
isang halik n§ dalawang bibig na kapuwa siuiii- 

sinta 

Sa lupa ay ang galapak nS paa ni alas^n, n» 
na akay-akay ni Pedrong antok na antok 'hkb 
ay natatakot namang inagsilong at baka siya'y 
sinusubwkan ni Roialde sa siwang ng mSa bintan:it)g 
tinStakasan pa rin ng ihmg guhit na maUwiniaE 
at saka ang maminsan minsang pag-ubo ni 'nn- 
dtng Simo na siyang ikinagugulat ng tniia ipis 
na sa uiunan niya'y naglalaro. 
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Mn.yii mayii at pagkaraim n^ nmliiibang sanda- 

ji'v iinana nawala ang tagugtok sa itaas, na si- 

iiuiui:in iig tunog aa paglnlapat iig isiing pinto 

bago aiig bulungan sa maydapugan at saka ang 

uliii't giilapSk ni alasan sa lupa. Watang narinig 

igkatapoa kundi ang hilik ni tniidang Simo hi- 

ik m luay kuhalong ungol at waring sa isang 

Mnahangnngot. Ang mataoda nga'y nananaginip- 

Sitiiitiiagimpang dahil sa pagkagalit ni Kojalde 

liitialayas siya ng gabi ting iyorr; ipinagtabii- 

m: tulad sa hayop at hindi na iginalang ang 

niiuputing uban ng kanyang iiio hangang eii 

,i!f:;ili:is pang siya'y tampalasanin. Isang maka- 

[)iini;yarihang: "lumayas ka ngayon din" kasa- 

ng is&ng niariing tampai, na wari bagang 

n,vad nga sa pisnSi ni tandang" Simo, ang 

iii;alat ng nahihinibing na matanda. Pinahid 

makapat na palad ng kamay ang pawisSng 

, at bago nupo sa hinihigan. Ang kadiliniun 

silid, ang pagkaluskos ng mga ipis s:i banig 

■iig pinagsirasira na ng panahon, ang pag-iisa 

liiyong lagay, ang paghahalinghingan ni;' ka- 

)i!.V(i sa kamalig na silunH'an ay nakabakla kny 

imtiindang Simo: sa pakiwari niya'y n^naba ang 

'Ah- at tuimtaklob sa lupa, kay:^ sa pagkatakot 

Immiga uU't nagbal6t na niaigi sa lumang 

iiiDt na habing Iloko, kasangkapang pinakama- 

liiii niya sapagka't bigay ng isi'ing n&kasinta- 

ii!r babayi ng kabataau pang hindi nagliiingkod 

iu.';a lioialde. Matagal tagal din bago nakatu- 

; it gayong muli na namang n^pahimbing at 

'i"i!.Mng sa nagliilik pa ay di rin nakaligtus sa 

laginip. Napangarap na namaiig ng marinig 

Itimayas ka at pagkatapos hipuin ang pisn^i 
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niySng tinampal n& Kojnldeng iyong ha,\m ss 
kanyang kandungan iiiniaki, paiibhasa'y mnsinos 
pa ng maulila, ay naaok sa kiinyang yangih, bi- 
nalot ang kaunting damit na kany^ng nSbili m 
ilalim ng di kakaanting katiiaan, isinaulo ang 
is^ng aombrerong Baliwag na kuiay tinapa na 
sa katandaSn, binilang ang may liniang \m 
iamang yala na kanyang natitipon at bago liimu. 
kad, lumakad n§ watang lingong likod, tuUd 
sa isang magnanakaw na ayaw pagiiay sa in;itl 
ng t'ao. Siya'.y hindi tuga Maynila. Siboi sa hi-ai 
ialawigang malayo, na liaios na aa dulo pii n^ 
kabilagaan ng Luson, ay wala ni isa mang lianiaE- 
anak na matatakbuhan aa malapit. Nagii^a, uli-' 
iang labos sa Kamaynilaan. May mga kakiUli 
nga siya, ngnni't isino ang di mababag6t n^ p,hk- 
tingin at pagsunod sunod sa bawa't m&ibijr ns 
iaang matandang paris niya'y malapit hang maeingi 
gusgusin? Sa lupa'y wala pang Diyos na 
maltalining at makagaw^ ng; labuaang pagdti)iiiij 
sa kapwang nasasawi. Nalalaman ng kahabaslii 
bag na matnndang marami aa mga kilos nk b 
ang annmsnnod lamang sa isang iiangad na ihi( 
m^kamtam. Kailan ma'y di siya nagkita nft 
gawang di atas ng kagalingang sarili 6 ki 
ng nais na kalugdiin. 

Ang iimSng pisong baon ay hindi maipagtiiti 
g&i s% Mayoila, Makiidndulang nga siya ng bagonl 
lianap-buhay pagka't hindi magkukuiang ng i*iii! 
niasalaping makabibili pa ng kanyang nalaidliim 
lakas, nguni't ibig nama'y papangyarihin 
^ariling loob, maging panginoong niinsan ang li^' 
yang katawan at huwag tuwi na'y busabos. No5" 
lamang siya nakatikim ng kalayaan, ng'uni't 'l'^l'i 
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liNiiiiing piso lamiin^ ting biion?— Hiiidi nga piilA 

bid'iyariin ni Rojatde, sapagka't iiii palayasin 

iiyii'y sinabing nagkakautang pa ng' maliigit sa 

daln«'ang da^ng piso at dapat ipagpasaiamat ang 

liiiidi pagsamsdra »S m5a damit niya't pag-aaring 

iDiiraliil ay sa kin^kukupit kung inuutnsan, kai'd 

i[Hni!iiili, bagay itong niaituturing na nakaw at 

iimi'msig pa sa harap nii, inia liukuman. Ang 

tsug na ito'y natataia ayon kay Kojalde, sa 

i3jQg malakmg ]ibto m htw*k hawak at aiyang 

1 ! isa simantalang itmuio ka> tandang Simo 

i nikabukas na pinte >i\paluha ng boong 

1 p ing matanding bantn pinto dahil sa gaj6ng 

;I lapi atwanng mkikita pang ang mga patak 

iulia niya y nakididiiig ti ukaw na dahon ng 

.a damong ni '.a Hing kipiringang kanyitng 

tiiiitiUktik simantahng patun^o salinakhang ku- 

I iig iiitatago 81 lilim n-, isdng railabay na manga, 

Jig \ sa anan liraang bumabagsak at siyang 

ilnbasa unti unti n2. kan^ang mga liban. 

Liiiimlubha ang kanyang bangungot. 

Liikad din siya, paris ng Judio Erranto ni 

iigi>nio Sue, . at ang tinutungo'y ang bahay 

uiiii ng isSng paraangking may pitong anak na 

aiiliit at siyang pinagbibigySn ng kaunti niyang 

:iiikita, tuwing niay mapagpapadalhang pauwi 

sn kanilang bayan. Sa baong limang piso'y walS 

iinng malalabi, halos nagpapalinios ng kinakain 

karating lamang sa ibig parunan, nguni't ang 

iiyuan ng bayang pinagsasady^, ang katandaan 

'I, ang kahinaai) ng katawan ay di nn 

liirating sa bayang sarili. Sa paanan ng isang 

''uiiil at sa ilalim ng nakapapasong sikat ng araw 

kanyang ikinaiiyo't ikinahiga sa lupa, ay 
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n^pan^arap va, siya'y namatay n^ unat ang dn 
lawang bisig, pa8unt6k ang m^a kaiiisy ■ at ',i! 
ting hanap ay si RojaIde, ang ganid, na si.wui 
mula n^ kany^ng pagkasani. Ang kanyiing '.a 
iuiuwa'y kinand6ng ns hangin, sumama sa -Mi 
alapaap, napaiaibniog sa kaiangit^n, huniarai' s 
Diyos at doo'y nagsunibong ng kaiupitang. giii:uv 
sa kanya ng walang awang panginoon. 

Nagbubukang liwayway, sa kasilanSana'y t.-A\ 
mingiti na ang maaayang liwanag, ang mga nmng; 
gawang maaga kung pumasok ay nag9a]!-saiii)i!'n 
ssi mka, tansan^an at ang mga dukhang di ili^ 
hapuna'y gising nang nangag-iisip kun saan i;i 
kuha ng makakniu sa maghapon. Sa unang ijaf 
hikab ni Bojalde na unSt na unat pa sa iii.L.Yi 
miug sapin ng kanySng hihigang^ natatatiin^s 
ng mga mahal na encaje, sy kaaama ang iij;iiin 
ni Danding. Magdaniag niyang binalak ang iin 
paraanang sukat gawin upang ntapahumak ei Iaui 
kaya hawi na sa kanyahg noo nng ulap ni; b 
pootan, at unang ibinati aa umaga ang n'l:i.i 
ni; kinakasi. Sa kinagabihnn ng araw na 1,1 u 
ay gagawin sa Malakanyang ang kaugaliang i'Hg 
tangap ng mataas na puno ng Sangkapii''!fiii 
siya'y paroro6n at hindi sasalang iuakaka:iii;ji 
s'i Mr. Kiisberg, may-ari ng babay kalak!iJ n 
pinapasukan ni Luis. Bahala na siyang niagiiiiii 
talii nS saaabihin, huwag iBinang nii di 'ii:i; 
mangyari kay Luis. Lubha pa kung ika^^i^ii" 
nit6, ay lalo ni\ ing p»3asxlamatan At wi 
sa kanyang alaala ang ni-ia pagsasa'^abihing '= 
pamatinat hangang sa taasSn nK ara^\ si ^ 
kakahig^ 

Sn matandang: &inni ay gising nang mi' n''' 
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diilawSiig tugtog sa pinto ang ikinalundag niya 
lialoa sa banig at patakbong ikinapagbukSs: ang 
tuniawag na iyo'y ang mag-gagatSs na taga Ma- 
lihny. Dahil aa alikabok na nangangapal aa mga 
paa nit6, ay buong buong n^guiiita ni matandang 
Simo ang kanyane panaginip, pati u^ pagkamatpy 
sa paanSn ng burol. 

—Totoo nga kayang ang igaganti sa akin ni 
liojalde, ay ang ako'y palayaaing tniad aa hayop? — 
nug nSitanong sa sanli. At liling-iling na kinulm 
iinu walis upang linisin ang liagdanan at ang 
hoong ailong; yaon ang katungkulan niyang ga- 
win sa tnwing uniaga 

Sa bukaa na pinto'y nasok ang mnsayang sikat 
iiii araw, na waring uniaawit ng kalnwalhatian. 
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ANii mga diyoa sa lnpa iiy nngtitipon tipoii. 
Sinasaksihaii ng isang nagliihingalo DMiig 
araw na paaibsib sa knlnnuran, ang sunod suiiod 
na pagdating ng magagarang sasaky^n sa pinto 
ng bahay-pamunuang na aa Malakanyang. Artg 
masayang ainag ng araw na iy6ng umawit ii5 
kaiuwalhatian aa piling ng nagwawalis na si ma- 
tandang Simo, ay bdhagyang kumikin^ng sa nia- 
hinhing agos nS Pasig at nagpapaalain na sa mga 
murang dahon ng nagtStaasang kahoy na sa pi- 
nabahar^p ng bahay na iyo'y nagtitila mSa ht'n- 
tay na tagapag-ingat sa mahalagiing buhay nS 
tumitirS ro6n. 

Ang maluwang at malaking lansangan ng M-x- 
lakanyang, ay uiiti unting nasisiksik sa mga knr- 
wahe, kalesln at berHna. Dat^ng at dnting ang 
mg'a''t)anauhin, na sinasalubong naman ng isiing 
katiwalang tumangap && kanila at sa nginitini^iLi 
kung nakikikamay, ay waring nagsasabing kay diili 
paU nS mangawil. Nang araw na iyo'y maramiiiK 
dumaI6 kay sa talagang karaniwan, palibhasa'y 
nakakayag Ba madla ang pauna nang pagpuri ni. 
ilang pahayagan, ea gagawing pagtangap nn i<^ 
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iig inatsas na pinuno aa kapuluang Pilipinas. La- 
li;it balos ng liiga pulis na nag-itayos aa hanay ng 
iiiiia aasakyan ay pa^od na pagod na sa kinaaa- 
ii5.at nS niga biaig na hawak ang palo palo upang 
ituro sa mga kotsero kung alin ang dako nilang 
titigiliin. Nguni't ang pagkapagod na ito'y pind- 
ii'irnm ng; kasiyaMng loob: sila, silang sil^ la- 
iiiang ang sa m§;a sandaling iyo'y hari n^ nanga- 
titipong kotsero. 

Sa inalamlam na Hwanag ng^ hapon ay humalili 
ang liwanag nS ilaw elektrikong uagpakintab aa 
miia patak ng tubig na naiwan sa malalagong ■ 
diilion n^ kawad-kawaran at mulhang naglatag sa 
iiinaba-haba ng halamanan, at siya rin namang 
lutiianglaw sa pulupulutong na taong nakapupuno 
',' iiiiihiwang na tangapan ng bahay. Ang mga 
-\''M\'r iyo'y hindi nagpapahinSa: may yumuyukod, 
;in?y nmiiling, may bumabati, may nakatingala, 
\ii'L.v nakatiin&6ng wari'y nag-iisip, may hindi tu- 
mitinag, may nakikinig sa sinasabi ng kausap at 
Ti^yroon namang sap61 n^ nig;a pahid na tila na- 
lilito aa gayong di magkamayaw na salitaan, aa 
Ktiyong walang ayos na pananabil ng pdpiing bibig, 
sa gayong halohalong tinig at aa gayong s^Iim- 
bi.van nif m5a pinngbabuting bigkSs. 

May4 maya lahat ay nagtindigan at sabay aa- 
bny, tulad sa mjia kawal ng isSng sanSy na hukb6, 
ViH nangaglahad ng' kamay: ninikat ang araw 6 
sii^ gobernador na lumalabas sa iaang pintong 
kaiiiirap ng nangaghihintay na pananhin. 

Ij^ihat ay nagpnko ng kanilang tingin sa mukha 
:i-; gobernador at baka sakaling m^hulihan ng is£ 
niyang damdamin 6 panukahi kaya, nguni't lahat 
Hy walang an6 mang n^pansin, Ang malinis ni- 
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yang 1106 ay walanK kakunot knnot, bagkus patig 
sa kany^ng mga labi'y naglaluro ang ising ni;i- 
ting tila nagsasabing: /akin hayong lakat! Tu- 
mayo aa gitna ng maaiiwalas na tangapan, at wa- 
lang pinagibhan sa ]angaw kung nakamamata w^ 
matamis, na llimapit sa kanya ang inga panauhiu. 
Unang duniulog ang isang may mahagwSy na ti- 
kaa, mukhang mahaba at putlaing tulad kay Cristp„ 

— Kagalang-galang na gobernador— ang wika— 
luboa na kibos po ang aking kaligayahan ng pag- 
bati sa inyo. 

— Kailan man kiiyo'y mairugin~ang pakli ni; 
gobernador sa nagsaiita at bago nakikamay er 
iba't iba pang lumapit sa kanya n& may mga \m- 
iot din sa labi at niay rasa langia sa dila. Sa 
lahat ay bumati ang gobernador, bala na'y tinn- 
punan ng kanyang ngiting may dalawang talim nl 
ang how do yoii do, salitang dayuhang karaiii- 
wan nang pangbati ngayon dito, ay ulit ulit m 
n^rinig hangang sa ikagulat tuloy ni Hojaidcng 
libang na libang sa pakikipaglTisap kay Mr. Kits- 
berg, nang siya nang lapitan ug gobernador. 

— Mabuti po— ang tug^n ns binatang di niag- 
kantntuto ng saaabihin dahil sa pagkabigla— nt 
ipatawad ninyo sa akin ang di ko pagkabati l<a- 
pagkaraka— ang tapos na wari'y, n8g-aalinlan|tiii, 

— Oh, ginoong Kojaide— ang tae6n ng gobema- 
dor — nSlalaman oa ninyong tayo'y magkaibigan. At 
patuloy »a naman ang pagbati at pakikikamay sa 
ibang nanS^Sroon. IsSng tatayo tayo nang nmt»- 
gal na mamaya'y ayusin* ang pagkakataii ng eor- 
batn, mamaya'y hipuin ang pagkakasnkMy nS 
biyak niyang buhok na baka nagugulo, ang m- 
mamantala sa pagkakataong may isang kausapadeit 
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^oliernador nt lunuipit ng kiiimwa'y naKpapawala- 
rtala, bugo aiig hang'nd ay makitsi siya nito, at ng 
huwag nalilimutang paris no6n na tila Ai kakilala. 
Sn isi nga namang pagk^tigil ng salitaau, ny na- 
kiilapit siya't ganito ang sabi. 

— Kagalang galang na inaginoo— ang paynko pa 
iiS bagong duiog— is^ pong hamak n» pinuno ea 
i^ilng dukhang lalawigan, ang naghaiiandog na 
iiiagalang sa inyo ng kanyang pagliiingkod. 

~Kay6 pala gino6ng Gandelaria, nalalaman ko 
niiiig kayo'y talagang mabuting magUngkod. Pi- 
nasaaalamatan ko po ng labis ang iny6ng mga 
^aiita— ang tapos na dinngtungan makasandali n§^ 
Kiinitong lan6ng. — iKailan pu ba malilinis aa mga' 
tniisan ang iny6ng lalawigan! 

— Kagalang galang na gobernador- ang tug6n »i 
)>. Oaodelaria na iimy halo na namling yukod — 
!.viin po'y isang bagay na inaaliala kong di na 
mnghiluwat. Kasalukuyang pong binabalangk^ ko 
;nig isang pariiiing ikadadakip na walaog sala ea 
■iiSa pamunuang iHbiis na nangliligalig ng kata- 
!iitnikan — ang tapos ng nagmamapuring sa kilos 
ni; kataw^n at ni,&a «nyo ay tila nga isAng ma- 
tiilas na batyaw. 

— P«g nagkagayon po'y magkakaniatwid na na- 
iiian kayo aa iaang bagong pagkilalang loob ng 
pamahalaang amerikano aa Pilipinas, at mararag- 
dagan pa gng maiiiiigning nang talaan ng inyong 
'iiia paglilingkod, Kay6 ang dapat uiiranln rg 
ihnng mya punong lalawigan- Hindi namali ang 
immahalaan ng papliahalal sa inyo— at niwakasan 
"» iaSng ngitiiig wari'y nagsasabing: mapapalad 
'"'? mga walang malay sapftgJca^t kanild ang 
, i'alangitdn/ 
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Is^ng iiianunulat na nukiirinig n§ 8i\)itaang ito 
ang dumukot agad agad ng iapis at itinnnda hm 
kanyang talaaa aug sumusnnod: ^''l^aghabalah n.i, 
punoiig lalawigang C'andclaria na dakpin ang i,ii;.a 
punong lalas. I'inangakuaii siya n§ gobernaih.. 
na magiging marapat A-tin sakali «o isdng pag- 
Jcilalang loob ng pamahalaan ng Esiadot Unidi,!- 
sa I^ilipinas. — N^ginitidn pa n^ ngiting mal\i- 
laglag-niatsing" . Nang matapos ang pagtatiUant; 
ito ay nagpalipat lipat sa iba't ibang lupuniu. 
ng mga panauhin, ang manunulat, na ea pagkii- 
ibig makapangisda n^ maraming balita ay nn^' 
aapat na kata^-Sn kung baga sa panginge. Si gi 
noong Ganddaria ay nakihalo ila rin aa isSng lupoii 
iig muiigting na politikong na sa pnmabalaan, a; 
«Dg gobernador nama'y iiakiiialo sa pulutong iii; 
mga m^ingangalakal na dnyuhan ua sa aa isiing siiiok 
ng tangapan ay nan^agkakaisa sa pagpapalafriiy 
na ang lalong marupat upang guminha^ya ang lu- 
paypay na kabuhayan ng Pilipinas, ay tangaplr 
dito ag walang an6 mang singil aa Aduana ang 
iahat ng mga anihin sa Estad'os Unidos, nt sokr. 
tulutang niakapasok namun duon ng maiaya rW 
ang inj;a'anihin sa Pilipinas, baga nia't mapaim 
tangi ang tabako at asukai, na kung iuluwagiir. 
pati, ay ik^hahapay ng mfia uaghahanop bi'ihiiy ii<: 
amerieano sa gonit^ng kalakaiin. 

Nagkaputapntaki ang sSlitaan at" ito ang pagk.'- 
kataong sinamantala ni Kojnlde upang tapusin nti^ 
pakikipagusap kay Mi-. Kilsberg. It6 tia iilini; 
liing habang nagsasalita ang binala, ay nagsr.li 

— GinoSng Kojalde, hindi ko mapaniniwa 111.1!! 
kailan man, na si Luis ay makiiisip ng' gayo". 
Siya'y isfing mabuting kawani, matagal nangnHg- 
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TiYins kod sa akin, nt ang walonepuiig pisoiig sinSsa- 
liod ngayon ny nStamo niya sa pamamagitan ng 
isiiug mataman at marangal na pag-gawa. 

— Pinananaligan ko kaj'o — ang pakli nS binata 
na nagpupuniilit maihappy are mga katuwirang 
iyon ng kausap— nguni't f,hindi ba totoong aa li- 
kod ng iaSng dilim ay mayroong un6a? Ang 
sampung ta6ng pngkatira ninyo rito nydiikapng- 
gasabing batid na ang lahat naming ugali, at lalo 
pa ang sa raga mangagawa na ng mga huling 
taong ito'y nangagsipagpalalo ng gayon na laiiiang. 
Huwng ninyong itutol na ang kaunting napeg- 
aabot ni Luis ay siyang di igagawa ng -laban sa 
inyo, Gay6n man ay kayo ang bnhnia, kaya ko 
knyo pinagtatapata'y nang magom6t hangang ma- 
asn, huwag nang matuloy kung mangyayari, ang 
kanySng mga binabanta. 

— Tignan natin, tignan natin— ang tugdng pali- 
iiyon ni Mr. Kiisberg sa pulutong ng mga kapwa 
iiiya mangangalakai na dayuhan. 

— Waiang nag-akny sa akin kundi ang pagliniinp 
sii inyo, mahal kong kaibignn — nng tapos ni Ko- 
iaide at tumindig sa pagkakaupo bngo nagpalipat 
lipnt ng pakikipagsalitaan, samantalang nng ma- 
TiSaugalakal 'ny nnpatungo sa kiniuupan n^ kan- 
yimg mga kahanap-buhny nn ong isinasaloob ny 
mig mg:a narinig na pagtatapat ni Koja]de, — Da- 
pat kong ipagpasalamat ang pagtatapat na ito ang 
iiulong sa sarili ng' kaump6k na sa pulutong na 
iiilapitan — may masama na nga ba akong hinaia 
sa mga kilos ni Luis. Ang madnlSs niyang paki- 
kipagpulong sa aking mga mnngagawa, na nga- 
.To'y maSalam nnng magmatuwid di gaya ng da- 
tidating saiin man batakio ay s^ma, ay iad nang 
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BanhiuB ankat kong ipaghinala. Ah, marahil ay 
gawa rin niya ang huling pagknkEihingi sa akin 
nS mga mangagawa ko ng dagdag na 20 96 sa da- 
ting sahod. At noo'y ainisiai ko ang Kapisanan 
ng Pag-gawal Oo, n^ulol ak6 ni Luis, datapwn'i 
ako ang bahala, nalalaman ko na kun ano any 
gagawin. Ising ngiting pinilit ang itinapos ni Mi^- 
ter sa kanyang pagmumunimuni, bago nakikBllu 
sa usapan ng m&a nagtatalo kung bakit napaitii- 
tnmai ang lakad nR pan^angalakal dito. NotJnjj 
araw, makalipaa lamang ang iaang ta6n ay nald- 
pagtutubo na ng libo libo, nguni't ngayon, io'u 
ngay^n! ay bahagya nang makatawid. 

— Tayo rin ang may sala — ang sagot nS isS iii 
mSa nag-uusap — dapat nating hingin, kundi nLHii 
m^tatamo ang layang pagpapasok, na sa loob miiTi 
lamang nR' tatlong taon ay babaan ang singil nu 
Aduana sa mga kalakal na dinadalii rito. Mii- 
rami sa mga nag-uusap ang patangong umayDii 
sa gayong panukala, nguni't mayroon din namane' 
hindi, sapagka't yamang may bayang mamimili 
ay ito ang papagbayarin ng sa Aduana, ng dapat 
tubuin, ng lahat na; palibhaea ang tuntunin i\i 
pangangalaka! ay sumakmal hangang may masn- 
sakraal. At ang Pilipinas ay talagang &akma[iii: 
ibakang gatas^n! 

Sa isang dako ng tangapan, ai RojaIde ay m.'i- 
ngalongalo halos aa kdpapaaalamat sa mga nni;- 
dudulot sa kanya ng maligayang bati dahil i^i 
n^lalapit na pakikipag-is^ng puso sa magandaitt: 
anak ni Don Nieanor, karaniwan at kiniikalawan:; 
nang bigkas at paaalubong aa sino mang mag-an- 
sawa. Sa mga pagbating ito't pagkamay ng m;i- 
raming kaibigan sa makisig at mayamang binats, 
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ny niisasabi-Habi nito sa sarili na liindi na kaila- 
ninng apiapihin siya ni Danding at pagsabihnn 
tnwi na ng: kindi ko kayo iuiibig, sapagka't hindt 
rin lamang natatalastfis ng iiiga nakikiiiigod na 
iyimg sahol siya sa pagainta, bagkiis pang nngsisi- 
pdniwalang kanyling lubos na lub6s ang puso ng 
binibini. iKung mSlalanian ang gayon ng kanyftng 
iiiua kaibigang kaharap! Kaya nSa hindi na pi- 
iininina ang pagdusta sa kanya ni Danding, ang 
[iiigsasabi nitong siya'y hindi iniibig ni inHiibig 
kiiikin nian, ay ng huwag luinabas na kahiyahiya, 
iigiiiiwag mapabitad sa pagbiro ng mg'a kaibigan. 

— Kay laki ng iitang mo sa akin Luis— ang na- 
ibuiong na pasumpa, at ang tinsin ay kay Mr. 
Kilsherg na waring tin^taya kung kumag^t 6 hindi 
s;i kanyang pain. 

Sa dakong kin^lalagyan ng mga politiko aj ma- 
li!H;i>it na pinagtatalunan ang iba't ibang bagny 
!ia t'iinutukoy sa m^a palakad bayan, Naroon arg 
iiiukliang Gristong na sa ikapitong wika, bantog 
•n tiiga-patnubay ng isang imrtidong nag-akalang 
■wi kauuaunahnng tungkol niya ay humikayat sa 
iiiiia niighimagsik na pilipino upang sumapayapa 
!ii. Kausap niya si Gandelaria, ang mayukod na 
iiimong lalawigan, ang nangakong daraklp sa mSa 
innioiig labSs na nalalabi pa, bagay na kanyiing 
(iiinamagaang daihin, yamang di itiiminsang pina- 
tiuiayan sa gawa ang kanyang kakuyahan sa ba- 
fi.iy nu ito. Naaalaaia pa yaong pagkakapaglakbay 
niya sa kun saan aaang lalawigan ng kasalHkii- 
Aring hinihikayat ang ni&a naghihimagsik, NSrooii 
^iu, baga nia't bihirang itiagealita, nng kilalang 
'^i ii(!nitez Draga, maibigln sa bayang siyang bumili 
^i may aampiing libong baril aa iaSng sakiin dk 



2 byGoogle 



I3S , Faust!NO Aguilar 

pitiuDong hukbo at iing; pinagbilha'y ipiiianganun- 
laka! ngayon at sa daming tinutubo'y maanmig 
maulaala man lamang ang maraming bao at itli- 
lang niniyak pa daliil aa pagkamatny ng kanil:in|T 
mga asawa at magulang sa mga lnbanang naiig- 
yari. Kaump6k sa pagaasalitaan ang lalo pa innn- 
ding may pag-ibig sa bayang si Dr. Guating (Tor 
euato), gaya n^ tawag nS kanyang mga katoio; 
is^ng nagpapangiip na mabuting pilipino, ni.auii'l 
walang gami kundi magsabi sa sino mang niaiia- 
uaap na ang lahing pilipino'y hindi pa nahahaiidr, 
sa pagsasariii. 

May ilaa pang kasama rin sa pulutong na pa 
wang mga taga amen, mga taong nagbubniiiiy 
dapo at kun saan malaki ang lilim, ay doon tiii- 
kikisikmg. Bihirang bihira sa nagkakani«puiir,ig 
iyon ang may tunay na bndhing malinia. Sa ku- 
galingan ng bayan, ay ipinogpapauna ang kaniliit)!; 
sarisarili na aiyang lalong mahalaga, mahal at & 
bagay ipagpahuli. Mapalad na bayang may ir.l'i 
ganitong politiko. 

— Kay bubuting kamay ng naghahawak sa iiii- 
palaran ng; bayan — ang wika aa sarili n§ niiimi- 
nulat na aa pagkahapo ay napaupo sa isang su- 
lok at muia roo'y nagmamasid sa mg'a nniip^.i- 
yari. — Mapalad ka bayang ko — ang dugtong pa- 
sapagka't kapalaran din naman ang magpatahitM 
ganitdng mga limatili. 

Isang; "hindi po, niaginoo, kayo'y namani;ili" 
na narinig ng manunulat, ang ikinapalapit su ii"' 
lutong na pinagniamasd^n. Nagtatalo si Dragi' n' 
ang mnkhang €risto, Nguni't tulad sa haniiinK 
napawi ang malak£s na tutol na iyong di na nn- 
man einundsn, kaya ng m^palapit siya'y wal" 
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iiiiiig nariaig na ano man, maliban sa hainkhakaEB 
iiiiihikas ng mga nagpupulong. Ang mdiiunulat ay 
di nakapagtala ng an6 nian; sa ilog na iyo'y ta- 
laKi'ing di siya makapanp,inAiscla. 

la^ng inagiliw na anyaya ang umalinSawngnW 
sa taynga ng lahat: ang sandaiiog innom ng sa- 
maring pangpabasa sa talamunnn ay suuiapit 
dio. Ang mga hibi atdilang nagsipanuyo at nga- 
!ay na sa kSsasalita, ay hangangailangan ng ha- 
iiiog na makababasa upang mi;y itagal pa uli, 
kundi man sa paghalungkat ng iba't ibang bagiiy 
tungkol sa politika ay kahit sa paninirang puri 
sa ganit6 6 gayong mmujiigvU, gayii ng taWHg 
sa niga may damdaming iuahal na di nagbi- 
liili ng kanilang mga pananalig at layon, palib- 
ksa'y nangakatatalast^s na hindi ang liigny na 
kiinalukuyan, ang marapat sa Pilipinns, kundi attg 
iasng kapalarang lalong nuiy matHiis na uri, li- 
laiig kapalit ng dugo ng kanyang miia bayaning 
sa lahat ng dako'y nagsuyo ng biihay na yakap 
an^ watawat ng iadng baniil na adhika. 

Ang gayong karaming dugo'y di mababnyaran 
nii ibang bagay, ni ng mga pasubali, kailangang 
bayaran sa tunay niyang haliiga, Ang pangako ny 
utnng at hungang di niikikita ang katuparSn ng 
niSa pangakong ginawa, arg ba.yan ay hihinAi 
ni. matwid, hindi mapapagai kailan man sti pog- 
ungkat. Kaya ang damdaming makubayan ay siyang 
iiiij;hahari sa lahat ng puso, doon nagliigay ng kan- 
^ii'ig luklukan atdi matitinag ni ng. kaniatayaTi man. 

Ang ingay at halakhakiin ng mga naj;sisiiii^ra 
w itaas ay niikagalak sa mga na sa ibabn: iya- 
iniriiit at natapos din ang paghihintay na iyong niay 
ni^a dalawang oras at katahati nal 
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— Tapos iiii sila, luiwi na tayo — ane wika nii 
isling kotaero sa, katabi oiyang sa liindi pag-iniik 
at pagkakaliilig aa loob n^ karwahe ay nag-uiin- 
tok antok na. 

— Ha?— ang tati6ng na pagulut n§' pinagsabilmTi 
—narito na ba? 

— Hindi, abii, tingnan mo ito, kunfjangan ny 
hindi ka yata natulog n& tanghaii, kaya ka innn- 
tok agad— ang tatawatawang salita ng guinisiiig 
aa nagaantok. 

— Paano ba naniang pagtiilog mo nitSng sa wnh 
kaming tigil ng kagugulong mula kaninang uningii 
— ang niay kamot pa aa ulong sagot ng nntnliin. 

— Bakit, aino ba ang pan^inoSn ninyo? — ang ta- 
n6ng: na niagalang n^ buniiro, ng makitnng iiia- 
buti sa liwanng, na ang kausap niya'y is5 painng 
niatanda na. 

— Ang ating pansinodn? leSng mapalad na 
mSginoong pagtagising kung umaga'y waUnggriwa 
kundi lumtikad. Pagkatanghali ay iiwan ko f^i.va 
sa isang fonda at ako'y dalidaling uniuuwi sa iw- 
hay upang inaglialili nA kabayo- Sumusubo i>a 
ako halos ay nagsisingkaw na namSn, sapagi^n't 
«ng ibig ng pan£inoon ko'y n^roon na nko nii 
kun siya'y raakakain, kaya di ko man lamang niii- 
hagkan ang isfl kong anak na ulila't inaalai;)»»" 
ng maawaing asawa ng sota sa bahay, Dun)iir!i- 
ting ako sii ^ondang uhawuhaw pa sa di pag-iniiii! 
na niabuti, at pagbaba nS aking panginoou »J 
tuloy kami sa ia^ng CiHb. Doo'y naglalaro si.T« 
ng billar hangang mga ika 3 n,i; hapon, saman- 
talang ako'y nakatigil aa lilim ng iaSng taiisiiy 
at doo'y nagtutukdng inaalo ng ginulong gnkinS 
ng m?a bulang pinagialaruSn nila. Pangagaliiie 
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n:i!ii!n do6n ay tnloy kami sa kanySng ptnapasu- 
kdtig banko, at ako'y tiKil na naman do6ng ha- 
liiina.y ngf marami nang kaleaa't karwaheng nag- 
liiliintay sa San Gabriel, Makais^ 6 dalaw^ng oras 
iiy naito na naiimn ang mapalad kong pangiuoong 
walang kaawaawang_ pumagod sa akin at sa kan- 
ySiig kabayo, at ang tambad nami'y sa iaang hai\ 
itiitig puno na ang kanyang tiyan ay tuloy kami 
uli sa bahay: siya'y miigbibihis, at it6 ang pag- 
UUutaong sinasamantala ko iipang kandunglng san- 
dati :mg aking anttk, hagkan ng tigisa sa daiawang 
pisniii, at ito'y panakaw pa, aapagka't ugali norg 
imnginoon kong kun ako'y nakatigil ay ipalinis 
!uig pawis ng kabayo 6 kaya'y papaspasan ang 
iiiAa gulong ng karwahe. iUinaang makita akong 
hawak ang aking bunso ay pinagbawalan pa. lAng 
nking pangino6n, n^pakahigpit kaaama! — ang may 
biuUong hiningang tapos ng nngsasalita. 

— Siya nga, napakahigpit — ang tug^n nii' kausap. 

— Pangagaling namin sa bahay— ang tuloy n^ 
iiaybnntong hininga — ay sa Luneta naman ang 
auiing paroon. Doon mo sana kami m^kita kai- 
bistnn: palibid libid na asa mo'y iiiay hinShaboI, 
Miiiiing tigil ni sandali at nsalay man ang biiy- 
waiig ko'y hindi makapagpahina ng Jakad, Ayaw 
1« ayaw ang mapalad kong panginoon na tiiatiti- 
gil .sandali. Tango rtni, tango ro6n, ngiti aa dako 
pii ro6n; iyan ang gawa ea Luneta ng panginoon 
'io na kung aking tayahi'y n£pakaraming kakilala. 
Piingagaling doon kung mga ika 7 ng gabi ay bn- 
lili na naman sa Club, doo'y maglalaro siya't mng- 
^ialiapunan, sainantalang ako'y na sa lilini na na- 
iii.in ng talisay na ang inaalaala'y kung nakakain 
lii 6 hindi pa ang aking andk. Ngayong gabi. 
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kaya di iia kami nagtuloy aa Ciub, ay aapagkn'i 
dito nA'a sija napadaiti, at aywSn ko pa kimg png. 
katapos ay niagialakad na namau kami. Malaking 
totoo ang aking binabata, at kaya maalaalang 
tao ring pal(i ako ay liung nagpapaliinga na U- 
mang sa gabi, sa tabi ng aking andk, na sa ka- 
walang-malay, mapnlad na aangol, ay di nakata- 
talastSa kung gaano kabigitt ang mag-agaw buliay. 
Oo, kung hating gabi na lamang, dakilang sandali 
n§ pagpa0ahin,&a, nahahakang malaya pal^ ako, nt 
tao ring paris ng iba, di gaya kung araw na ang 
paUigay ko sa sariii ay hayop na ri't di totoong 
nihilayo sa mga kabayo kong ginagamit. 

— May katwiran kayo tanda — ang sabi n^ iia- 
ktkinig — lahat tayo'y may ganyang palad. Hindi ko 
pa n§a sinasapit ang nangyayari aa inyo, datapwa't 
laliat nama'y katungkulan kong gawin aa bali^y, 
maglinis, magsota, mnmili, utusSn pa, lahat na, sa 
makatuwid ay hindi lamang kotaero, hindi lamimg 
alila, liundi busabos na ndbili ng mga mahal kong 
pauSinoon. Mga, ang sabi ko, sapagka't may ka- 
pangyarihang makapaguutos sa akin ang magandS 
kong panginoong babayi na totoong mak4ibig;iii, 
ang panginoon kong lalaking an6 man ang igaynk 
ua mainam ay mukhang tirong, ang tatlo nilang 
anak na ayaw ipatatawag sa kanikanilang panira- 
lan, kundi sefloriio, na ang ibig sabihi'y mga pfl- 
uSinoong maliliit, ang dalawang hipag na bahayi 
ng aking panginoong dahil sa mga pangit at wa- 
lang 3i6ng, ay ayaw mang batiin ng raga nagsa- 
aadyd sa bahay na kung pakiramdamdn ko ba'y 
sa panginoon kong babayi nangalilit6, at saka ang 
ia^ pang pinsan ng aywan kun sino sa aking ia"i 
pangino6n. lyan po ang dami ng aking pinagli- 
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iingkiiran, na nagkakaibsiiba.naman ng ugali, pag- 
lin't aiig inaliutos ng una ay binabago ng pans^a- 
Iaiv3, mabuti na lamang at may mahaba akong 
j)agtitiis na n^ipagtatagal ng pakikisama sa mga 
tiiong iyon, At wala namang pakinabang sa pagti- 
tiia na it6 kuodi dalairangpnng piso isang buwan 
■xt pagkaing labilabihan. Ako'y di na makatatagal 
^a ganit6ng tayo, mag-limpok lamang ako ng kaunti, 
■A sila'y abing iiwan. Titikman ko namdn ang 
mabuhay ng Bariii at hindi sa pamamanginoon — 
iing tapo3 ng boong sigU np," nngsasalita na sa pag- 
kakanpo'y nagtaas ng ulo at tuminAin sa Silanga- 
".laiig wari'y naghahanSp ng; araw. 

— Mapalad na kabataang nakaaasa sa sariling 
l!il;ii3— ang himutok ng kotserong niay an^k na 
iiIila-Kaming -raatatanda'y patungo na sa hukay, 
nLUiiii't kayo, kayo 'ang niakAkapakitaldd ng boong 
siglii sa mahirap na pagtuklas ng kakanin. At 
tiilad sa is^ng nans^angaral na iniunat ang bigig 
na. kanan, at waring pinagpapala ang hukbo ng 
mlii binatang maralita, na naliikita niynng duma- 
rntitig sa lilim ng bagong bandila ng Pagkakaisi 
nt Kataman^n. 

- 8ulong kayo — ang wari'y ibinubulong ng gu- 
mngalaw niyang mga labi — mga anSk ng Dalitang 
iniitrliiliiganti sa. ngalan naming mga sinawi ng 
iiiiisasamang palagay at paiakad ng isiing kapisa- 
ndng dumadalangin sa Pang-aapi: iwagayway ang» 
in.yorig bandila at ang amin man lamang niga 
tnito'y m&Iiliman ng kanyang busilak na kayo. 

—Ilornhre^ usted otsenta y otso — ang pabul^s na 
tanong ng; isSng pulis na dumulog sa matanda at 
siyiiTig ikinapagbaba nit6 ng bisig at nakaputol pa 
s^ matamis niyang mga pag-gugunita. Ang ma* 
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tauda'y tumango: iyoD ngn ang kabilangdng ii!i\i- 
ukol sa kanya. 

—Porgiia ?)o vamus, ieosa, slipt g'oddem yu- 
ang may amba pa ng pulis, na noon di'y tiimajo 
sa gitna ng daang haiukipkip ang dalawaiig ka- 
may, unSt ang Hig, pabikaka ang mga paa, at 
niintisdan ang pagpasa pinto nir matandang kan- 
yang ginulat. 

Sii pinto ay nakatayonang naghiliintay ang isang 
tdong may makisig na tikas, at liling iling nang 
makitang dumarating na ang kanyang karwalie. 

— Madalas na kayong makaliniot ngayoo maginoti 
ea inyoDg katungknian— ang 'sabing may patnis 
sa kotaero n^ mapatapat sa kanya. Ito'y naEpo- 
talastlis dR ilang sanhi sb pagkabalam na di iki- 
nasiya ng panginoong no^n di'y nupo sa loob st 
gahaaang nagsabi. 

— Sa elub! 

— Sa elub na nauiAn pala— anang sariii ns; inii- 
tusan — at ang aking anfik ay di ko maalaman kuiig 
naghapunan na 6 hindi pa. iKay hirap na buhny 
nito! iHangang kailan kaya ako magtitiis?- ung 
tanong ea kanya ring- aarili na eiiiug^t ng bigla 
at Hiatuling pagtakbo ng mga kabayo. 

Sunod aun6d ua naglabaaan ang niga panaoliin' 

Ha tawag na 99 ay lamapit ang kalesin ni lio- 

jaldc. Ito'y nabalam pa ng ilang sandali dohii t^ 

* pakikipag-usap kay Mr. Kilsberg na hangang sa 

labas ay hindi niya hiniwalayan. 

— Pinapag-iisip ninyo ako ng malaHm— ang siigot 
ni Mr. Kilsberg aa is^ng mahabang sinalitii "i 
Rojaide. 

— Sa wala kay6ng dapat isipin — ang agad inii'ni 
ay itinugdn ng pinagsabihan — pinagtataksilan kii;" 
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iig iaa niny6ng kiiwani, kaya dapat huniaiida, gu- 
ni!iwa ng mga. paraSng ikaiilng sa kapahiimnluln — 
ang huling sinabi n^ binata na uniakyiit sa knn- 
y;nig kalesin pagkatapos kamaya't p«gsabihan anp 
naiiyang Mister ng isang; lingkod po nmy6. 

— Sa bahay ni Don Nieanor — ang ulos ktiy Ko- 
niiin na nagpapaiukad na'y nakBmata pa sa is^ng 
taons nSkita niyang matagal nang tatayo-tayo at 
sisilip silip sa sirtang n^ mg» baksl na ga hin- 
lulrtki't nakabakod aa harapan ns bahay na iyon. 

Ang bibig ng mga pulis ay walang tigil sa kii- 
sisigaw nt iba't ibang bilanjj at lapit naman ng 
Innit ang mg& sasukyang nanalis na Diay tnlan tia. 
Aiig taong nakataTrag aa kalooban ni Eoman ay 
naruon di't hindi uuiaalis, Tila siya'y ipinako 
k'iiya hindi makakilos. Ang guyong liiYanag n^ 
m&a elektrika, ang nagkikintabang kulay ng mga 
l-Hlesa at karwahe, ang magagarang kabayong n6- 
sisirgkaw, ang mangil^n ngil^n pang kotserong 
nnHagayak, ay naghihiwatig sa kanyiing ang mga 
taong nalilipoii doo'y pawang mga nlo op: yaman, 
n;!i;f:isihiga sa salapi at di paris niyang roinsan 
miahapon kung kumain at ito'y piihirapan pa. Ang 
iniwang mga bibig ng" tatlo niyang an^ik na hu- 
mihingi ng kSnin, ang -wari'y nakikitang pagtulo 
ng Inha ng lump6 niyang asawa sa isaiig barong 
kinnkupit kiipit na bigay lamang ng isiing naawa 
ut talagiing ihahaiiii sa Buot na sinamay, ay wa- 
riitK nagsasabi sa kanyang na sa pintong lyon 
aiiH kapalaran, ang awang ikilliligtas nilang mag- 
niiuk sa maghapon mun kmung, ang lini6a na 
lii^ihibili ng kaunting bigas na nifiiln!uguw sa ga- 
'^'"tr iyon upang mangnkatulog ng may paeal i^ia 
tiynn ang kany£ng manga bunso. Siya'y hindi na 
10 
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nag-nalala ng sa katawang sarili, baiitad na siya 
sft mga paghahapunan ng isang lumbong tubig tiii 
di niimtnaang ginawa at ikinagising sa gutom kung 
m6a hating-gabi. Saka siya napapaiyak, saka niya 
nada]ala ang lahat ng pagkadustang tinatamo sit 
magbapong paghanap ng di makitakitang pag- 
gawa. 

Sa pinto ng bahay na iyong, sa tingin n.^' 
amang walang m^ipakain, ay nababatatan ng pi- 
lak na lantay, dahil sa pagkabusilak ng pintang 
kumikinang pa sa tama ng nagHtiwanagang i)aw, 
ay hindi na marahil siya niak^lalasap ng ano mang 
kapaitan. Do6n ay hindi marahil nakikilala ang 
pagkamaramot, kaya siya'y naghintay at tumayii 
tayo. Noon lamang niya susubukin ang raagniH- 
kaamo sa kapwa, no6n lamang niya titikman ang 
tumawag sa puso ng mga may kaya. Ang gani- 
to'y kinaausuklaman niya tuwi na inguni't anong 
gagawin ! 

Paglalabasan na ng mga naiwang panauhin, ng 
mga oahuli sa pag-alis dahil sa matagai na pa- 
kikipaguaap sa gobernador, ay nag-unat siya n^ 
bisig at isinahod ang palad: nguni't walang nia- 
hulog n& auo man, bagkus pang lumalayo ang iba 
at ang akala'y kakamayan sila ng gayon karusing 
na tao- 

Isang pulis na nakakita ng gayong anyo ang 
lumapit na dalidali at sinungabang halos napa- 
lugmok ang katawang nanghihina sa gutom ny 
kaawflawang ama. 

— Usttd ladron. 

Dalawang matang nandirilat ang nagpako n^' 
tingin sa pulis, na sandaH namang natigilan nl 
makita ang tikas ng taong iyong tila nagtataginy 
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sa katawao ng mga tandang malioaw ng pagka- 
masama ng ia^ng: kaplsanang di nagpapapansin sa 
dalita ng mga maralita. Pagkatapoa ag sandaling 
pagkatigagal ay dadalhin na sana ng pulis, mabuti 
na lamang at dumating si Giooong Draga, na ai- 
yaiig namagitan. 

It6 ang tumandng sa taong hawak ng puHs kun 
aino at taga saan, at sa mga labi ng inuaisa'y 
narioig ang iaSog malungkot na kabuhayaog puno 
nS maraming pagtitiis, ng madlang pagkaapi. Sa 
sabing "ako po'y isang am^ng may tatlong anak 
iia maliliit at isang asawang lumpo pa," ay n&- 
kasaliw ang wikang "hindi na po ako makakita 
ngay6n ng magagawan, baga ma't araw araw ay 
pinagpapakahirapang makita, sapagka't isang lag- 
nat na munti ko nang ikamatay ng nanasok pa 
aa >;scollera, ang ikinawala ng dating sigla ng 
;iking katawdn" 

— Siya na, siya — ang tiia payamot ni Draga na 
duinukot, sa bulsa. Ang daliri niya'y nakSsalok 
^a loob ng mga piso, aasangsalapiin at lalabing 
animin. Naluwatan din bago Dakapagbnnot, sapag- 
k^'t alinlangan siya kung magkano ang dapat ibi- 
gay. Kung pi3o ay ndpakalaki, mabuti'y labing 
!inim na lamang. Ito'y di pa gaanong bawas ng 
pinagbilhan niya sa mga baril ng paghihimagsik. 

Ganit6 ngang halaga ang inilagay sa nakalahad 
na palad ng dukhang am£, samantalang kinaka- 
iisap ang puHa upang huwag nang hulihin ang 
taong iyon at pagkatapos ay sumakay sa kanySng 
berliua't ganito ang nasaaaloob: 

— SaSn kayang restaurant ngay6n mabuting ku- 
niaiot 

Ang dukha'y naiwan aa pagkakatayo, nakamata 
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3a magasrarnng sasiikyang naguisilayo, at mahimiii 
na tangan aa kamay ang labing anim na ibinig»; 
ni Draga. 

— Labing anim laniang!— ang wika — akala ng lua- 
yayamang ito'y sapat na sa mg» kaiiangan (li; 
isung mag-anak na maraiita ang ano mang ibij;3j 
nila, at sa pagkahab% sa snriii'y naitapon aa ir.ti- 
layo ang labing anim na hairak. 

Niing mapagwari ang kHnyitng ginawa ay m- 
tigil.Tug sandali, bago lumayong dalidali, tiilatl n 
isang lango, sa pinto ng bahay na iyong anyi-ii^ 
nababalntun ng lantay na pilak, na aug iniiBlp 
ay kung sadn kuknha ng' maipakakain sa kanysins 
asawa't mira anfik na iniwang dumSraing <vz 
gntom sa maralita niyang dampa. 

Aug naugyating iyo'y einoksiban lamang irj, 
mi^a bituin ea langit, at ng hing taong kataena 
dumaraan: si Luis na galiug aa. bnhay ng iaiiits 
kEkilala. Ang taginting ng itinapong knpiitol \n 
pilak ay kanySng ikinaIin?;on at ikinapagpako iM 
mRtd 'sa tikas ng niaralitr.Kg lumaliiyo, at miU 
unting nawawnla sa gitna ng dillni. 
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Oa gabing pagkaapi ng isang dtiklia, ay siimu- 
yS) nod ang isang sikat ng araw na kaayaaya, 
Ang tata ng Pasig ay nagbabang'nn pa lamang sa 
kan.yang pagkakatulog. Ang kany^ng mga lansa- 
nSang wala pang tao at babagya nang pinasisigla 
iii mangisangisang karro ng tinapay, ay walang 
piTi^igibhan sa m^a daraanan sa loob ng isang 
iiospital na bawa't bahay, malaki man at munti, 
ay tnlad na rin sa mga hihigfing pinagpapalit- 
iiSahan ng mga may sakit. Wari sa gayong di 
paii-imik at pagpapakapipi ay ibig pagtakban ang 
lndnt ng sugat, ang lahat np; baho, ang iahat n^ 
italiahikiing itinatago sa kanyang einaptipunan. Sa 
gayyng anyo ay walang magsasabi na ang bayang 
tiah'itulog ay binttbuo ng kakaunting mapapalad 
at maraming mga sawi, na doon aa maliliit ni- 
lane dampa at giring giring na tahanan, ay na- 
ii-ag-Iisip kung talaga ngang katutubo na sa bu- 
iiny ns tao aug di pagkakapantay-pantay sa ka- 
i"t:ayan, 6 kaya nama'y nangyayari ang ganit6ng 
piigkakalayo dabil sa masasamang palakad sa pino- 
puon ngay6n sa alin mang dako. 
Unti anting nararagdag^n ang sigU sa mga lao' 
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sniigaii at ang inga bahay-kalakal at gawaan, aj- 
iiag'uunahao sa pagbubukas ng kanikanil^Dg plnto 
upang lulunin ane daan daang mangagawa na 
pagkabHngon sa banig ay wala nang inaagapse 
kundi ang huwag m^huU sa pagpasok at ng d; 
nan^ababawasan ng sasabnrin. 

Isa sa mga unang nagbukSs ng pinto ang nia- 
laking bahay-kaiakal ni Mr. Kilaherg, pagka't ito'j 
may utos na araw araw at tuwing ika 6 n^ «maEa 
8j magbubukas, utos na tinutupad naman cg wa- 
lang kabago bago, paHbhasa ang isSng pagkuku- 
lang aa gayon ay nakakahalaga n& iaSng png- 
mura sa bantay pintong doon na tumitira. Maya- 
mayS ay ilang: maga'ndang araw po tandang Pas. 
eual ang umalingawngaw sa nakabukang pinto, 
Yaon ay bati ng ilang mangagawang naugakngii- 
yak ng ging6n na nagdtiratingan na, at iaa isi'i 
namang binibigyan ng matanda ng mga ehopo, 
pal^tandaan tuwing ikawal6 ng umaga ay katiing- 
kulang ng, is^ng kawani sa b'ahay ring iyon ua 
lipunin, bilangin at iharap pagkatapos kay Mis- 
ter Kilsberg, upang maalamnD nit6 kung gauuo 
iing mga nagsipasok, sapngka't nangang^mbiing 
baka siya mapagdayasn sy sayang din ang B])flt 
6 walong pesetang maibabayad ng labis. 

Dating at dating ang iba .pang mga mangsga- 
wang nanasok sa bahay, na lahat ay nakagingor, 
at lahat nama'y may mga no6ng sun6g, may ni^'a 
palad na lipakSn at mga bisig na bat^k. Makn- 
kalahating oras psgkatapos ay is^ng ingay ang 
nfirintg, dahandahan muna tu!ad sa malayong ^gof 
Dg is^ng talon, bago malakas na at naging piik' 
pukang walang. humpay, naging daing ng bakal 
na nagbabaga, naging ngiyangit ng' mga mSkina, 
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niigine angil ng palihSn. Aog gayoog karaniing biaig 
:iy walang pahinga, iahat ay niay ginagawa, lahat 
ji.v nag-uubos" ng lakas, lahat ay nagpapawia, sa- 
ninntalang sa itaaa ng bahay ay tahimil! na nag- 
aagahan si Mr. Kilsberg. 

Sa libod ng iuuupan niyang silya ny nakatayo 
ang is^ng alagad na buong buong taynga sa ba- 
wa't liingin ng kanyang panginoon. Si Mr, Kils- 
berg ay isdng dayuhang aa may mga sanipung 
tiiong pagkakatira rito ay nagkaro^n ng mga ba- 
gom ugali at hilig ng katawan- Noong bago bago 
pa at ng siya'y kawani latnang na taga paningil 
sa mga insik kung ariw ng Sabado ay totoong 
matipid: isang tasang kape na hinahaluan ng iaang 
nmiiit na eopang alak ang kanyang agahan, 
nguni't ngay^n at dahil sa nakfikita ng mga ka- 
samang Imakapsimuniuhunan at sa tiilong nnman 
n<A maraming daya at di totoong kalinisang mga 
pakana aa pangangalakal, ay hindi na gayon 
ang kanySng buhay. Nalis aa pinapaaukan at 
iiaetayo ng sariling bahiiy-kaSakal. Ngaj6n ay 
may kabayo na siya, niga sasakyang magara, isSng 
katayuang kagalanggalang at kasalasalamuha na 
^" mga dating nakapaiibabaw sa kanya. Ang 
kanyang gawaan ay totoong napabantog, at hindi 
kakaunting tao ang gumagamit ng mga yari ro6n. 
L&\o pa ang mga kayong inaangkSt niya sa ibang 
lupa na siya na lamang ]anifin ng mga tindahan 
sa Rosario. Tuwihg araw ng lunes ay gayon na 
laiiiang ang panhik ng salapi sa ating Mister: su- 
lod sunod na insik ang nag-iiwan doon ng da^ii 
daang piso. 

Nang huling dalawang ta6ng ikinagipit ng mga 
iiiangangalakal, ay nagbagong; hanay aiya, nag- 
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pautang ag siilapi sa m.^a kapwa mangangalakal 
na oatigalulugi duhil an kaliliitan ng pnbunan, ut 
angr tubong liiniliinS'i'y 30?^ ising taon, kaya Dia- 
rami m nagsikulia ang nang walang mang&ibayad 
at sa kahihiyang mapaaakdal kun sakali sa m\;n 
hukuman; ay nangagbili na ng kanikanilang k»- 
lakal 6 tindahan, sa mapalad nating Mister, m 
pag nft sa mga pagkakataon^; ganito ay totooriH 
mabutlng pnmarain upaDg m^ilit na lamang &ns 
binibili at nang hindi na na^papaluwal. 

— Oo, sa biihay na ito'y dapat matato ng la- 
hat,— -ang nasasabi habang ngiimunguya, kundi ako 
natutong kumaliwa't kumanan ikailan ako magka- 
kabuhay-hari na paris ngay6n! Malayo— ang pa- 
ngising naitapos sa kanyang pagmumunimuni. Aii^ 
ngising lyo'y nakapagpaakala sa aiagad na uu; 
mabuting ul{» ai Mr. Kilsberg, kaya nangahas iia 
magsalita ng limang piso. 

— Ha, limang piso!, at aaSn mo dadalhinl— aTi" 
tanong na bigla sa nagmamakaamo. 

— Namatayan po ang isS kong kapatid, at wa- 
lang niSipagpaiibing, kaya ako'y nagmamakaaw» 
sa inyo — ang marahang sagot ng alagad. 

— Wala, nalalaman mo na aug ugali ko. Pag- 
katapos ng buwan aaka ako nagbabayad— ang aa- 
got ni Mr. KiUberg na ainabay^n ng isang lagok 
na sikulate. 

— Maging awa na po ninyo sa akin! — ang ulit 
ng alila. 

— Hindt mangyayari, hintlEn mo ang katapusin 
ng buwan — ang pagalit na salitang sinabayan n'i 
tindig. Napakalabis it6ug mga alila — ang wika pang 
nanasok na sa pinto ng kanyang sulatan— -ang 
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akitla yata'y may katiisan kamitie m;Ja pan^inoon 
!i.^ miiitatagal sa kanildng raga -paprsusumagwa. 
Naitiikaranii ang walang-hiya aa biihay na ito — 
at tuipong pabagsak na kun6t ang noo't 3&lub6ne 
s.ng mSa kilny, 

— Saln kaya ako kukuha ngay^n ng maibibi- 
g:\y aa aking: kapatid — ang tan6ng sa sarili ag 
iilila sainantalang nagliiigpit aa mesa. Ah, bintay 
ka— ang patnloy na wari'y nakaalala n^ isang 
iimhalagang bagay-— uutang pala ako kay mang 
Luis, siya'y mabuti at saka maawain, hindi pa- 
ri^ nitoug walang iniwan aa ganid — ang turo ea 
kiiialalagySn rg; kanydng pangino6n. 

Si Luis ay nananhik no6n ng hagdanan. Ki- 
iiimsap ng alila, sinabi nito ang nangyari sa 
kanya, ang pagtangi n£ panginoon, ang pagma- 
matigas na hintin nang matapos ang bawau, ga- 
jimK limang piso lamang naman aug kanyang 
liinihingi at ito'y i^abuloy lamang sa ia^ng na- 
niatayang kapatid. 

- Kung gayon ay hindi ka biuigyan ng^ ftn6 
iiian! — ang tanong ni Luis. 

Hindi po~ang raSiyak-iyak na sagot ng alila, 
iia pagkutapos ay sa kausap duDiaing at nagsalita. 
Ito'y di naraan pinakiusapang matagal, kaya ng 
niabigy^n ang alila nS hinihiram na limSng piso 
ny nasok sa loob at nupo aa kanyang sulatan. 
laa man sa mga kasama niya ay wala pa ro6n. 
NaKiiaa siya sa gitna ng gayong malaki rin na- 
niang bahagi ng bahay na ginagawang tangapan 
ni Mr. Kilsberg yamang it6 ang hinihingi ng 
lii^n kailan&an ng kanyang kalakal na hindi la- 
ui'tng sa Maynila kundi pati sa mga lalawigan 
ay malakas na n^bibili. Ang puhunan niyang 
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dalawampung libo, ay nag-ibayo na, at mahigit 
pa marahil, kaya madalas tuloy masabi ai Mis- 
ter kung naririnig ang kiniidadaing ng iba ni- 
yang mga kamangangalakal, na ang di naaisiya- 
hang loob dito ay sapagka't ayaw na talaga. 
Ang Pilipinas ay mayaman at ang dapat simpani'y 
masamantala ang kayamanang iyan sa kapakina- 
bangdng sarili, ang palagi niyang aalita. 

Si Luis ang lalong nakaialam ng mga paiikaw 
llkaw ng puhunang iyong daiawampung libo, na 
sa kulang pang tatl6ng taon ay naging 60,000.00, 
Siya man ay nagtatakS rin aa pagkakaraming ito 
ng tinubo nguni't n^aasabisabing dapat ngang mag- 
kagay6n palibhasa'y walang kaawaawa si Mr. Kils- 
berg kung makapagdagdag sa halaga ng m^a 
kalakal niyang ipinagbibili, paris din nam^n ni; 
ginagagawa ng iba. Napakalabis ang pagdarug- 
dag na itong halos ipinagtutubo ng sandaiin sii 
sandaan din. Saksi ng kanyang pagpapalagay W^ 
ganito ang hindi natapos na ginagawang isang 
talaan ng haiaga ng may labinglimang kahong 
kfiyo na ipadadala sa Sebii ng araw na iyon. tfa 
bayang pinangalingan ay nagkahalaga ng 500 piso, 
nagngol sa pagkakasakay sa bapor at bayad s» 
aduana 200 pisong lahat lahat at saka sa png- 
papadalang lyon sa Sebii ay 1,500.00 na ang si- 
ningil ni Mr. Kilsberg. iPaanong di magtutiilw 
ng malaki, paanong di m^sasabi tuloy na ang 
pangangalakal ay walang pinagibh£n sa nalc:iiv 
knng magkaminsan! 

It6 ang mg;a pal^iisipang natatala aa gunita ni 
Luis, at saka pinaghahaka rin naman niya kmg 
dapat na ngang ang isang bahay-kalakal na tii- 
mutubo ng gayon, ay talagang di makapagp''- 
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paaaliod ng malakilaki aa kanyaiig tnga tagapag- 
lingkod. 

— Kay hirap ng mabuhay! — ang n^ibuntong hi- 
ninga ng binata, at saka binuksau ang kanyang 
snliit^n upang kttnin ang di natapos ua talaan ng 
m!;a halag^, nguni't ibang bagay ang nasaiat ng; 
kaiiyang mga daliri. IsSng earton na ng bunuti't 
tigna'y larawan pa]a ni Danding. 

Ang babaying iyon, kay tatamis na niga alaala 
ni; ginigising sa kanySng isip! Ang inibig ibig 
at pinakamahal ay naroo't kanyang kahardp, na 
wBring nagsasalita, waring may ibig sabihin, tila 
mngtatapat ng is&ng bagay na totoong mahalaga. 
Ang mga labing iyong pangiti pa, ay hnmihingi 
nS halik sa kanyang si Lnis, at ang noong tila 
nagmumuni ay tila kinikislapan ng isa namang ■ 
alaiila na ipinatutungkol sa lalaking mapalad na 
tuimy niyang irog. Minsan, makalawa, na ang la- 
rawang hawak hawak ay hinagkiin, ea tapat ng' 
ms^a labing pangiti na singisa ng bumubukang bu- 
laklak. Kay laki ng |pag-irog niya kay Danding, 
HH halos sinasamb^, pinopoon. 

— Danding kong giliw at kailan ma'y akin— 
sng D^sabi ng nag-iisang si Luis. Is^ng karaga- 
tang malawak ang ngayo'y nSpapagitna sa atin, 
Bko'y walang saiaping ikaaabot sa iyo at ikaw 
nama'y inihahanap ng salapi ng iyong mga ma- ■ 
guliing. NSpakasawing palad tayo, piuapaglapit na 
minsan ng pag-ibig at saka ngayo'y pinapaghiwa- 
lay og hinaharing kagalingan ng sarili: kung ako'y 
inayainan ay pao6ohan din ng iyong am6, ipa!a- 
^agay ring ako'y islinB Koialdeng karapat dapat 
niagtam6 ng iyong kamay. N^pakahirap ang su- 
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niilang nl raabnliay sa pHgdarnlitang paris ko,— 
ang tapoa ni Lnis ng boong kiiluugkutan. 

Mapapait na niga pagkukuro ang binuhay 33 
kanyling isip ng larawaag liawak, na tila ibig iiMig- 
salita, tila ibig miigtapat ng is£ng malaking lihiin. 
Sap61 ang no6 ng isang palad at nakamata sadi- 
rawan ni Danding, na sa sarili'y iaa isSng ainn- 
suinpa ang ni?a pagkakabukod bukod sa pamii- 
muliay at kalaga^an ng tao. N^pakalaking bagiiy 
pa ang pag-aaraia't susuriin ng mg& ninibig sa 
kagaling'an. At sa kany^ng isipa'y laS. is^og binasa 
ang mga samang iiaghahari, na ikinasasawi ti^ 
marami at siyang hang^ n&ayo'y mg^a sugat \ii 
ns katauliang; sa bawa't sandali'y binabaluni'iin 
ng dugo. 

— Ikaw at ak6— ang kausap sa larawan — ay kap'v!i 
sakmal at ainisila ng m^a palakad at saming iyan. 
Tayo'y karagdagan pa sa bilang ng libo liboni; 
pinaluiuha niyang kung tawagin ng ilang di iia 
nagkukuro ay kapalaran daw, bago'y bunga ia- 
mnng ng kawalan ng pagkakapantay pantay at 
ng mga pasunod ns ibinibilang na tuloy ng m-» 
di maalam magmalas, sa mga katutubong upiili 
ng tao. Alin inaiig palakad na ikinaaaba ay hiti(^i 
matatawag na katutubo, aiya'y likha lumang nt 
gawa ng mga mapapalad, na pagdating ng araw 
at kapanahunan ay maliahalinhan ng ibang «i-a 
palakiid ding lalong naaayos sa matwid at sa ka- 
totohanang pagkamagkakapatid ng iahat. Maganda 
kong Danding, kulang palad kong kasi, nalalaman 
kong hindi mo ako niliiimot, at kung nSnayaK 
ka nian sa hikayat ug iyong ami ay hindi sii 
pag-ibig sa aking kaagfiw kundi sa paniniwalnnB 
ikalawa mong Diyoa ang iyong amfi na di dapat 
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aiiwayin sapagka't ipagkakasala ng dakila. Kanwa 
awang irog ko na binabawahin n^ maHng pana- 
niiiiipalatayaiig sumapiling ng; lalaking pinili ng 
kanyang puso. Sundin ang pag-ibig 6 suwayin ang 
pitiinnampalataya na sa gT-nang ijo'y mahal at da- 
kila pa kay sa buhay; iyan ang suliraning nng- 
habnka aa iyong piiao na ikinupagsaaabi mo 
tuloy na ako'y iyong_ iniibig at di malilimot kai- 
iaii man, gayong makikipagisang palnd ka na la- 
uiaug sa iba. iDanding kong irog at akin kailan 
iiiim! liindi mo natatalos kun an6 ang pag-ibie — 
(tng tapos ni Luis na kagat-labi't iiling iling, at 
waring sa isipau niya'y marami pang bagay nng 
untatala na di na lamang sinabi. 

- -Mang Luia, — ang paglapit ng utusan nila sa 
tangapan ay sinabi sa biiiata— tinatawag po kayo 
ni <imo. 

— ESioong amo? — ang tanong na pataka a^ pi- 
nii^siibihan, 
— Ang amo po — ang ulit ng turaatawag. 

— Hi -Mr. Kilsberg ba! 
-Opo. 

— Ay bakit amo ang iyong tawng? Ito'y iyong 
tal;iiidaan, aino uiang tao'y di maaalipin ug iba 
— !it sioabayan ng pagtindig na tuloy nasok sa 
siilatan ni Mr. Kilsberg. 

Kasok si Luis ng walang agam-agani sasulatan 
ni Mr. Kilaberg, sa pajj-aaka!ung niay aasabihin 
ilo o kaya'y 'may itatanoDg nainan ukol sa nig'a 
librnng kanyang hawak. 

— Magandang araw po—ang mngalang na bati 
n.r; binata. 

Ntl^taSs ng matii si Mr. Kilsberg ea binilbasang 
palnyagan, tiningnitng uiatagal ang bagongpasok 
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na nakatayo ea kany^ng harap at hindi na sina- 
got kuodi tinanong agad kung nakatapos na sa 
ginagawang talaau ng mga halaga iig ka.yong ipa- 
dadala sa 8ebu. 

— Ngay6n din po'y tatapusin ko— ang sagot ni 
Luis. 

— Ngay6n din, ngayon din! — aiig may patuyang 
pakli ng inSogangalakal— sa mabatuwid ay totoo 
nga palang iiiay mga ibang gawa kayong ikina- 
dabala. «Nalakman ba ninyong kung may ikina- 
gagalit man ako sa isang tao ay ang pagkukiilang 
niya sa mga tinCituagkoI? 

— Mfiginoo— ang salag nt Luis sa gayong iilos— 
tila po naman ang di pagkatapos ng isang talann 
iig mga halaga, na di madaling gawa, ay hindi 
makapagpapatotoo sa di pagmamasipag ng ising tao. 

— Hindi nga kung sa bagay — ang giit ni Mia- 
ter Kilaberg,— ni:uni't sa paano ma'y naghihiwa- 
tig ng katotohanang ang dapat magpakaaipag na 
iyan, ay abal^ng abaU sa ibang mga bagay m 
kany^ng ginagawa. 

— Miater Kilsberg — ang tug6n ni Luis — tila po 
kayo'y may iainusumbat at aapagka't hindi ko 
ibig ua sino ma'y maghinala sa akin ng hindj 
marapat ay iainasamo kong ako'y tapatin— aii£ 
salita ni Luis na umaapuhap sa kany£ng gu- 
nita ng bagay 6 mga sanhing sukat ikapagsabi 
n» gayon ng kanyang kausap. 

— Sadyang ako'y raaraming sdsabihin sa inyo— 
a,ng may pasandig pa sa silyang sinalita ni tnis- 
ter, b&go nagpaningas ng isiing tabako. 

Si Luia ay naghintay kua an6 ang sasabihinB 
iyon, sapagka't matay mang dalumatin sa sariii 
ay walang maalalang is^ng pagkukulang na dapat 
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ipagkadahilan ni Miater Kilsberg m pagsusurot 
sa kanya ng an6ii£[ an5 man. Sa raay pitong 
taon nang paglilingkod aa bahay-kalakal na iyon ay 
wataog ipinakita kundi ang kutapatang loob, ang 
pagtupad sa tungkol na hawak, na kailan ma'y 
^i pinagkiilangan kahit bahagya. 

— Oo, — ang patuloy ng nagsasalita — ako'y ma- 
raming sasabihin na pawang tumntukoy aa inyong 
pagkakSlagay rito. Tungkol sa karin^alan ng in- 
yoog paglilingkod ay wala akong madadaliring 
aiio man, ndkikita kong kayo'y iaS na aa mga 
kawaning mSibibilang sa m^a uiniibig aa gina- 
gawa, nguni't sa likod ng ganySng kapuripuri 
iiiDyong pagkamarapat ay may natatagong is^Dg 
sama na sumisira sa akin, sa baha; na itong pi- 
naniamahalaan ko. 

Sandaling tuniigil ang oagsasalita at waring 
ibig tayahin 8a ayos ng mukha ni Luis, kun ano 
»Dg niloiSob sa gayong mga sinasabi niya. Ngu- 
iii't ang mukha ng binata'y walang ipinahaha- 
lata, maliban sa pagtataka at pananabik na ibig 
niaalaman kapagkaraka kun ano ang samang iyon. 

— At ang samang iyan 6 lasong inyong pina- 
kakttlat ay dapat kong aalansangin kapagkaraka, 
■ipang huwag akong abuting paupo— ang patuloy. 

— Ipagpatawad po ninyo sa akin na kayo'y 
hadlang^n— ang putol ni Luis— nguni't dapat kong 
^abihin 6 ipagpauna na kung may isang masama 
"t nagsaaabog ng laaon aa bahay-kalakal na ito, 
ay iba marahii, hindi ako, 

—Kayo at hindi iba — ang may kainitan nang 
pakli ng pinagpaalalahanang n&patindig tuloy — kayo 
n» iiagtuturo ng kung ano ano sa aking mga man- 
E'igiiwa at nagpapakilala sa kanila ng mga mat- 
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wid na piiwang pasaliwa. Kayo na nagtiitiii'i^itg 
eila'y huniin^! ng humingi, gayong: di naiirin 
maalani tumupad sa kanilang tiingkol. iKukiiiiiiti 
bang sama ung gunyang aBal! lyan ba'y di ha- 
taksilan nang dnpat kong ikagalit! Ang ganiti'iig 
salita'y nakapo6t kay Luis. At sapagka't nasidimy: 
na rin lamauer ang talagang siigat, ang lalong mai, 
pinakaniamnhal niyang layon at adhika, ay linn- 
lagHng magtangol, Nang m§a sandaiing iyon aj 
hindi ang konyang punong si Mr, Kilsberg »'.•« 
inaknlDng kahurap, kundi isant; katalo, is^ng I.:.ii- 
wny na dapat harapin nK boong puao at kiiMi;;- 
lahan. 

— iKatakeilan bang ipinalntagny ninyo ang [w^- 
tuturo sa m&a mangagawa ng kanilang kiir.ipii- 
tfiii? — ong pabiglang tug6n ni Luis na sn g^yong 
m&a i$infi9umbat ay walang kabakla bakl»,— iOi- 
taksilSn bang maipalalBgay ng sino inang lu^^y 
miilamig na isipan ang pagtuturo sa mga maii;'v 
gawa na kailan ma'y api, ng tauaug kaparaairiiig 
ikaiilug nila sa niipaka'upit nu paniniil n§ piilui- 
nanl Ilindi ko r.kalaln, maginoo — apg tnloy oii aii- 
litu n^' binata — ua ang tiking prg-iikay sn i'i't' 
mangngawa rUo, ang paghikayat kong ni:igt';i> 
sila ng isang kapiaanang mapiminimbubinan kiing 
magkasaknna, ang pagnanaia korg eila sila'y in^ii!- 
damay^tn at manSStuto ng pagsasapisiiping H^iiii 
mang dako'y siyuug itinitiliay ng" kulagayai' "^ 
mSii marnlita, py iiiyone masamain at ipal;^','^y 
pang isling pnnanaksit. 

-— At bakit hindi — nng madaling paldi ni MiS' 
ter Kilsberg— sa ang lahatng niga iniaaral tu.ip 
ea kanila ay iyong sin eaiirg k.iulnliine nabnoas^ 
sa kiirg ar.6 (tnoEg iliHt na walung ibeng tLin^'t^ 
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kuiidi magambala sa niaayos na ]akad ng paiia- 
liiM)? Kiing paniwaliian na ng mga tiiangagawnng 
n.iimsok sa akin, dahil sa iiiyoni: m^a aral, na 
totodiig maliit at hiiidi kabayarSii sa kanilane , 
piigod ang apat na peaetang ibinabayad ko mag- 
bapon iia kayo ma'y makapagaasabing napakaluki 
at iiibis pa, iay ano ang kaDilang lisipin? KayS 
naiing magsalita at magkuro kun gaano kalaking 
eirii ang ibubunga ng ganyang ginSgawa ninyo. 

— Tila po namao walang gaano — ang sag6t na 
banayad ni Luia — sapagka't maunawaan maiig ma- 
Illiit na totoo ang kanilang sahod at humin§i 
halimbawa ng karagdagan 6 kaya'y magsiakiaa, 
ar wala ailang ginawa kundi mag-usig lamang ng 
inaiig matuwid na talagang katutubo. 

— Matuwid palang ipinahilagay ninyo ang pag- 
liL(ip,i ng labis? — ang init na init na naitanong ni 
Mr. Kilsberg sa kanydug kausap. 

— Di kasi po, palibhasa'y wolang kalabisan sa 
buliay ng maralitang kailan ma'y aiyang bagsa- 
kan ng labat ng bigat, siyang sadlakau ng mga 
pidiirap ng mga kapalakaran aa buhay. A' saka 
aiin ang kalabisan aa paghingi, n§ maiakilaking 
liahagi aa tinutubo ng isang mangani>alakal oa 
waiiing kapaklipakundang:ang magbaon ng' ugiptn? 

— Susukatin sana ninyo ang mga sinasalita — ang 
niagahasaog sabi oi mister — sapagka't kung gan- 
jan nga ang inyong paniinangnaDg m.^a pagku- 
kuro ay wala nang kamatumatuwid ang raSa ma- 
yaynnian sa b&hay na ito, kundi lahat ay sa 
dutiha— at sa silakbo ng kagalitang di niapigil 
Pigil palibhasa'y di niya akalaing makapangahas 
si Luis ng pagsagot pa sa kanya, ay bigiang na- 
Patiiidig at diouhapang si Luis na sana'y s^aak- 
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ttln kuiidi nSpiinain sa malumaniiy na tingin »\ 
witlang liahag^n bng^ong knlny ng" mnltha ng bj- 
nata, ang nais nitung magtang^ol sa sarili. 

— Luis — ang nasabi na himang ng pasiintok 
ang dalawane kamay. — Kaiiwa pa lamang nin.vip 
a% akin, Ipasalamat niny6 ang kayo'y hindi lin 
ainaktiu, ffayoug iiii»^' lauis «kung luatwid uu i[iii- 
ningil dahil sa upasalang ginawa ninyo sa akin, 
Ipinagbabawal ko sa iny6 mula ngay6n na ang 
aking ni^a mangagawa'y pagtnturuSn nS: kunK 
ano an6, pabayaan ninyo ailang mamalagi sa ts- 
hiniik na kalagayang paris ng dati. Sa kapii- 
pan.^aral ninyo ng ganydn ay hindi kayo nagpapn- 
giohawa sakantla, bagltua tumutulong sa pag-BnIis 
n^ lianap-buhay sa mga nangangailalangang en- 
mawa npang may makain. 

— Hindi po pag-aalis ng kabuhayan ang aking 
ginaffawa, kundi pagpapakilaia pa n^^ang sila'y 
di dapat mani;asiyahdii sa ikinabiibuhay ngnyon 
pagka't flng n^papauwi na lamang sa kanilniiB 
mga biblg na nagugutom ay ang ikaapat 6 iki- 
limiin? bshan;! ng dapst ni'.ang mdtamo, dshii sa 
pagpiE^H'S walang kaawaawa ng mga malalaki — ang 
sagot ng binatang di rin tumitinag sa dating an^o. 

— Pagpiga p<»lan(r iiiiTinlslngny nipyo arg bi- 
gandahang lonb nanling dapat pang pasalamatan. 
Kaiuiu^ naabibiaay buhay sa mga paris. ninyong 
kundi sa mfta ginagawang ibinibigay namin ny di 
mangagliadugo, ang siya pang rafimimiga! N^kabi' 
tawang m3:a paniwaU ang inydng ipinakikipasl»- 
ban — siiig raay halnkbak na itinapos ni Mr. Kils' 
berg. Wala, tilagang ang mila marurunong "" 
ito^y may mga katawan lamang ay wal^ namanE 
ulo. 
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— Nagkakama]! kayo maginoo ang biglKng putol 
iii Luis na nasaktan n^ labis sa ga.yong pagyurak 
sn dan^at ng' niga maralita. Kami'y may knta- 
n'ik't iiiong ikinararamdam at ikinakikilala sa ku- 
hipitan ng mga m^mumuhunang hindi kaya lu- 
luilitigap sa amin ay dahil sa awa, kundi sapng- 
ku't kami ang kasaugkupHng kinakailaugan nila 
sn pagkakaroon ng marami pang salapi. Kung 
kaawaSn ang nag-aakay sa inyo sa paghibigHy ny. 
aining magagawa, ay hindi na aana maririnig kaiian 
man ang tnwi na'y panag6t na: "wala kang ma;_ 
papiisukan ngaySn dito pagka't hindi kulnng ang 
aking mangagawa", 8ag6t na katinibang din ni; 
pag3aaabing: "hindi ko kailungan ang iyong lakAs, 
iiiarami ako rining binubnaabos". Jyan ang da- 
iiilan ng amtng mga pagtutol: ang pagpapalygny 
ninyong kanii'y mga alipin, hindi Itapwang dupat 
pngpakundanganan. 

-At an6 pang mga pakundangan ang ibig 
iiinyo? Hindi ba kayo'y inuupahan na sa ioyong 
augagawa! — ang tanong ni Mr. Kiisberg, 

- Inuupahan nga, nguni't upang hindi nakagl- 
ginhawa kundi sapat laniang sa mga kailangan 
n;; isang dukha upang huwag mamatay at ng tuwi 
na'y ningkalakSs na m^ihnhandog sa panginoon. 
Aiig mga pakundangang ibig naming matamo ay 
stig lahat Dg nababagay sa aming pagkatao. irla- 
liiiihawa: sa gawaang ito ay may mga batang na- 
nasok na hindi mangakapag-aral pagka't mula pa 
siL banig ay kahirapan na ang nasnao, knya ng 
niiingagkaisip ng kaunti, ay unang hinar^p ang 
paxbabanSt ng but6 at nang mangabuhay, iba- 
kit hindi tulutang magkaro6n ng kyang dalawang 
oras nian lamang sa maghapon upang makapasok 
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sa isang paaralan! Bakit ang pag-gawa ay di ga- 
wing lamang na waloug oras at huwag siyani iit 
kalahattng tnlad sa pag-gawa -ng is&ng ha.i'opi 
Bakit sa mSa gawaang paris nito aj hindi iimg- 
takda ng iaSng halagang pinakaganting paht ^a 
isang inangagawang tuinanda sa pagliUngltod nt 
hindi na niakagamit ng bisig? Bakit hindi iiinRbi- 
bigay ng isang aadyang abiiloy buwan buwiu;, sa 
nan^auulila, aa mga mangagawang unsasawi sa 
pagpapagalaw ng isdng niakina at kadalasa'y sa 
kakulangan ng ingat ng niga nmmumuhuna't luig- 
papagawa? Bakit tawi na'y ipagkakait sa mga ma- 
ralita ang paglasap ng kaligayahang taiagang l;a- 
nila? Mga ganit6ng paknndangan ang hinihiniii 
namin, na hindi naman magasabing niasagwa jm- 
libhasa'y kakaunti pa rin at walaug kahalahalagK 
kung uuriin ang malaki, walang kasinlaking ka- 
pakinabangang n^itatamo ng mga mayroon, sa iba- 
hihirap na paris namin. 

— Ah! — ang napabigla ni Mr. Kiisberg — nm- 
buti rin naman pald kayo. Ang ibig pala nin.vo'y 
kayo na lamang ang aming ipaghanap, maniuliu- 
nan kami't kayo ang niakinabiing, iya'y pagpa- 
pasikat ng araw sa kalunuran, iya'y paghiniiii'S 
mabaligtad ang sangsinukob. 

— At bakit po,— ang nSitanong na may n'iili 
pa ni Luia — inaakaia ba niyong mahirap na g!nva 
ang magsauli ng kahit bahagyang pinangagiiluli)^ 
— Nangagagi ba kami?— ang sagot na patuiiong 
tuloy ng pinagsabihan. Si Luia ay hindi tiiiiiu- 
gon nguni't sa isang tinjiing itinapon ea kan:.'iiug 
kausap ay nSpalaman na ang ibig sabihing: "hiiKti 
lamang nangagaga kundi higlt pa sa rito iin^ 
inyong giuagawa". Ang hindi png-imik ng biniitii 
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-ly ipinalngay iii Mr. Kiisberg na isang pagsuko 
nt pagsisisi, kaya nagbagong isip at ang e(ibi: 

— Nagaksaya tayo ng panahon sa is^ng bagay 
iift walang kahalahalagS. Hindi ko kayo tinawag 
upiiiig pakipagtalunnn, knniii upang pagsabihantr 
itigil na ninyo ang pag-akay sa aking mga tao. 

— Dinaramdam ko pong di mapaayunan ang 
Inyong hingi — ang matigas na pakli ng' binata. 
lum saan naro6n ang mga nadapi ay doon dapat 
itiidia aiig liwanag, kiin snan niay tiimatangis 
By doon kailangang paratnin ang lunas. 

— Kung gayon ay suaiiwayin ninyo ak6? — ang 
iuay dllat pa ng matang usisa ni Mr. Kilsberg. - 

— Sapagka't hinihingi ninyo ang isang bagay na 
wiiIh sa matwid. 

— liindi ba ako ang nakapangyayari rito at 
si.i'd niny6ng puno? 

— Sa akin po lamang na pagkiikawanl, hindi 
sa iiking pagkatao't sariling kalooban. 

— Ngayon di'y lamayas kayo, hindi ko kailangan 
dito ang isSng taong walang utnng na loob. Su- 
ionul Layas patay-giitom — ang bunghalit na sina- 
lita ni Mr. Kilsberg na itinuturo ang pintuan. 

— Lalayas ako knn siya niyong ibig, nguni't 
ipiiiaSalala kong ang inyong ginagawang pagku- 
kulang aa akin ay katutubo lamang sa mga ta- 
ons walang dangal — ang sagot ni Luis na luma- 
iabas na sa pinto. Ang ganit6ng mga salita'y 
ipinagsikldb ng kagalitan ni M, Kilsberg na ea 
Pagdidilim ng' paningi'y nak^hawak ng is^ng pan- 
■dagiing-papel na ihalmgis sana kay Luis. Nguni't 
isRng pulutong na m^a raangagawang big'.ang na- 
^ok sa kanySng tangapan ang ikinatigil sn inaa- 
iialang gawln. Sa mukha ng mga bagong dating 
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ay n^liahiiliita ang pagkalunos, Piping lahat nt. 
isd ma'y di niakapassaltta, sa kanilang mga pa- 
wisang noo'y aananaig ang pamnmutla at ang 
pangdirilat ng mga mata'y naghihiwatig ng iaang 
malaking bagay na ibig aabihi't di maipasnin!- 
ni^ bibig. Si Mr, Kilsberg ay nSpaurong at ung 
unang hinawaka'y ang ausi ng kabang bakal ua 
taguan ns maraming salapi't na aa tabi ng kan- 
yang uup^n, at doon napatayong tila isang b;i.yii- 
niog ndtatalagang magpakamatny na muna ht\sa 
pabayaang makapasok ang kaaway sa pintong 
ipinagkatiwala sa kanya: wala rin namang kiho't 
tinatalasan ang an6 mang kilos na masaraa n'i 
mga bagong dating. 

— Hindi po naniin kayo pagnanakawan — ang unang 
nasalita ng iaA aa m^a. bagong dating — Kaya po 
kariii nakapangah^ umakyat dito, ay ipagbibigny 
alam namin sa inyo na is^ng mangagawa sa ta- 
bas^n n^ m^a tauso at bakal ang nadnrugan ai 
ulo, dahil sa pagkalagot ng panghilang tanikaln. 

— Hindi sana siya mamamatay— -ang dagdag J\'i 
isa pa — kundi maliit ang tanikala — ang dagdag iia 
salita ng is^ rin niyang kasamiilian. 

— Siya nga naman kundan^a'y gumngiimit ttiyo 
rito ng di totoong matitibay na kasangkapan, s^- 
yong marami nanrang maipapaSit — ang naibulong 
ug isiing pangatlo. 

— An6 sa akin kung may namatay man? Ili- 
bing! — ang 9ag6t na papiksi ni Mr. Kilsberg na bu- 
mitiw sa suai't umupo pagkatapos. Ang akala ta 
ninyo — ang tuloy pa — ay pati pagkamatoy ng sino- 
man sa inyong magkakasama ay katungkuliui l'O 
pang pakialamSn, Sukat na ang kayo'y binabniii- 
ran ko at tapus. Ksiy dami nga pal^ ng walanglii)'^ 
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Hng naibulong na lnmang at hindi ipinarinig sa 
rii^a kiiharap, ua k:iiruKt6ng np; ibig niyaiig sa- 

biliin. ' 

— Kundi man po ninyo tunskol ang makialSm 
911 eanit6ng saknnang nangyari sa loob ng inyong 
(THWiian ay niagpnsiya nian lamang kayo, pagka't 
Hiig bangkay aj nu sa inyong bahay— ang tug^n ng 
isaiig nagngangalit sa kagalitan ng marinig ang 
jTiiyong mga salita ni Mr, Kilsberg. 

— Ibigay ninyo sn polieia 6 itapoo sa lansangan, 
— ang di kinukusa'y nabuka sa bibig ng namumu- 
liiiig mamumuhunan. 

Lahat ng niagkakasamaha'y iiagpako ng tinging 
po6t na poot kay Mr. Kilsberg, mga tinging wa- 
ri'y pataliml nii ipinagbubukSs niia sa puso ng 
sayotig ganid na sa harap nS isdng bangkay ay di 
pa maging tao, Isi. sa mga nanhik, binatang may 
matipunong katawan, bisig na matalakas, at niKa 
d:iliriug singtitigds ng bakal, ang may luha sa 
mnta't kagat labing n^paiapit sa mamumuhunan, 
iiywan kun sii anong dahi^ at sa atas ng kung 
;iii6iig damdamin. 

— Piinaog kayong lahat, ngny6n din — ang bulas 
"i Mr, Kilsberg sa mga kaharap niyang hindi sa 
iwgkatakot sa gayong utos, kundi sa pagkakagu- 
"ita n-x kasamang patay, kaya niigsialis. 

Nang dumating sila sa lupa ay inahot na ro6n 
si Luis at ang iba pang mga kawani na ng ma- 
n'iakabalita sa gayong nangyari ay nagsipanaog 
"■' lahat. Ang uio ng sawing paiad na manga- 
Kiiwa ay nagkadalaiva: sabog ang utak nt ang 
dagiuiiig lamad ay tumatakip sa kanyang mga 
niatang ng abutin ng kamataya'y di na n^ipikit. 
Ang kanyang bibig ay pangiwi, marabil sa hirap, 
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at sa nakabukaa iia kainiaeta, ay nSkikita ;ing 
is^Dg nangingitiui na latay sa dibdib bagsak pu 
rin inirahil ng bakal n,? siya'y nakahandusay 
na. Hinanap ni Luia ang tanikaiang nagpahaiiiak 
sa kaawa-awa. Sa inay ulunan niya, at sa inay 
dalawang dipang taas, ay bibitin bitin ang t;uii- 
kai.i/ gagaiaw galaw pa ri't waring tinatawu- 
nan ang bangkay ag kany^ng sinawi. 

Sa piling ng bangkay ay nangagtayong naliii- 
pon ang lahat ng mga mangagawa sa bahay at 
sari saring usapan ang nangyayari. May nagsa- 
sabing ang may kasalana'y ang namatay, sapaglta't 
tamapat do6c, may naiawa aa naiwang mga aniik 
at asawa ng nadnrugan ng ulo, may nagpapato- 
toong kaya napahaniak ang mangagawang iyon 
ay aapagka't ayaw inigsisimba kun lingo, ano 
pa't sari saring palagay at salisalita ang naging- 
kamanyang na panuob sa "bangkay na nakalian- 
dusay sa lupa, hati ang ulo at sabog ang utak. 

Si Luis lamang ang walang kibo. Haiukipki|> 
ang mga kamay, nakapako ang tingin- sa bang- 
kay na kaharSp, at malulia luhang tumatanonK 
sa sarili kung kahalaga na ng apat na pesRta 
magbapon ang gayong utak na sumabog 
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TiNGNAN mo Titiiy itoiig mga pahayngan, 
bung minsa'y nakayayamot daliil bh k^sa- 
snlita ng hindi tumpak — ang may painSt pa sa 
sil.yong kin^uup^n na sinabi ni Don Nieanor sa 
kiuiyang aaawang panatag na panatag sa pag-aayos 
ni m^a barahang na sa tsdng bilao. 

■—Bakit naman? — ang usisang tila wala sa loob 
nA pinagsabihan na hindi rin nagtutugot sa pag- 
imnap ng isang kabayong espadang nagkukulang 
sa kanyang binibilang, at ang mataimtim na isi- 
iiMaisip ay ang laban&n ng pangingeng makapa- 
iianghali lamang ay slsimulan na nila ng anim 
6 pitong kasuki na tuiad din sa lianya'y walang 
iitniiyang magtapon ng iima 6 anim na piso araw 
wiiw. — iAh, di lilitaw ka rin! — ang naidugtong oi 
iiora Titay na hawak na ang kabayo at isinama 
sii kany^ng mga nabilang na. 

— Apat na manjar na ngayon— ang sabing tu- 
wnng tuwa, bago hinarSp ang asawang nakamata 
litiiians; namSn at "ang wika: ian6 ba ang sinasabi 
iiio Can6yt- 

Ang tinukoy, na hindi nam^n nagalit sa gay6ng 
i>iiijbibiny^g na panibago sa kanya at bagkua pa 
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Dgang natuwa, sapagka't nalalamang pag-gayon 
aiig tawag ni fiora Titay ay tandang ito'y iiag- 
ialainbing at may malatnig pang ulo; ay maiu. 
nianay n» samagot. 

— Ito baug ra^a pahayngan, kung minsa'y niaka- 
pagsalita ng hindi dapat. Tingndn mo nga lamniiE 
ang 3inaaabing__it6: Isang KArAii4MAK-iN — Maxi!.\- 
GAWANO NA9AWI — ang basang malak^a din nanian 
sa pinakaulo ng balitang ibinabaiita naman sa 
iisawa — Utak ang sumabog na ito, at 1atak na na- 
mau ng is^ng maralita. Kahapon ng amaga aa 
guwaan ni Mr. Kilaberg na na sa daang B... naug. 
yari ang ganit6ng aakuna. laang malaki rin na- 
inang p6tol na bakal ang tumania aa ulo ng ki- 
nulang palad na naUati sa dalawa at isinabog iig 
kanyang utak. Sin^siibing hindi sa kaaaianan iig 
riamatiiy kaya napahamak, kundi dahil sa tanika- 
lang kiu^tatalian ng bakal, na di umano'y kiila- 
wangin at sadyang marupok kaya di nakataKiil 
m kabigatan ng bakal. 

Aug aawing palad na ito'y nagngangalang Agns- 
tin K'ihabigan, taga-Sil&ng, Kabite, at may nai- 
wang isang asawang may sakit at dalawang an^k 
»a muamos. An6 pa't tatlong bibig na namSn itong 
waiang makakaiu, bakit ang kinikita ni Kahaba- 
gan ay apat na peaeta laniang maghapon. iApnt 

na peseta lamang! It6, it6nff salitang paLi- 

mutok sa huli na wari'y pagsisi aa piihuuan ang 
hindi ko ibig — ang tapoa ni Don Nieanor ng niii- 
basa ang balita — Tila ipinalalngay na ndpakaraniol 
:ing puhunan at nfipakaliit ang ipinasasaliod sa 
mangagawang namatay. l'aiibhasa'y hindi nakiki- 
lala n^ mga nagsisisulat sa pahayagan ang taia- 
gang halaga ng puhunan at mga pagkabigo nanian 
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srn p.inganga!akal, kaya ganito kung mangagsalita. 
Sa ano ba ang kamalayan niia aa nangyayari'y 
waki naman siknpf gawa kundi sumuiat iamang^ 
D^ aumulat? 

— Galtt ka ngay6n sa mga pahayagan, baka kung 
ang m^lalagay riya'y tongkol sa pakikiisang dib- 
dih ng anSk mo ay wala kang pagkasyahan sa tnw* 
— ang sagot ni nora Titay na liinaluan pa ng iadngr 
jw/'<i na totoong malambing, pBgkalambing lam- 
bing kaya napatindig tuloy ang ating Don at hi- 
iiipo ang baba ng giliw na asawa't ang sabi, 

— Si Titay ko, pagkaganda ganda kung mak^- 
is^niid, 

—Abii, aba — anang babayi — si Ganoy, siya ka na't 
baka may makakita sa atin, 

N^gkatigilan ang dalawa, at waring kapwa sila 
liahiiitakutan sa maraming larawan ng mga sant6 
tit santang n^roroon, na aiig iba'y mny mga ma- 
tani? tirik na asa mo'y naghihingalo, mayroon 
nnmang wari^.y humihingi ng pag-ibig dahi) sa 
niiia tinging mapungay, lubha pa ang Santa Ce- 
eiiia sa ibabaw ng' piyano na sa pagkakatingala aa 
liingit ay tila snmisiai kay nora Titay sapagka't 
napahipo sa baba. 

— Hipo lamang nania'y ikasalanan na nga kayar 
— ang isinasaioob ni tiora Titay samantalang wala 
■iiig kanyang asawa at may ginawa sa lnbas, ngu- 
iii't liawak din ang bilao ng niga baraha na tii- 
ineaiig pinaniniwalaan niyang hipuin man n^ hi- 
puin ay hindi makagagalit kahit sa n^pakasungit 
na santa, Nagtitika po ako, mahal na Santa Ce- 
<;iiia— ang aabing hawak ang sotang oros at aiyang 
kiiiiikausap — na kaildn ma'y di na muling magka- 
kasala sa iny6ng hariip, Mahal na Santa, it6 po 
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aiig aking ipinangangako, Saaabihin pa sanang; 
**ma0iUir{k siy<t ng dalmmng kandila hindgahi- 
han din, ng araw na iyon 6 sa ha^^on ktmg ma- 
katapos na maaga sa panginge^', nguni't aa pR- 
pasok si Don Nieanor na malayo pa'y pasigaw 
nang nagsnsalita't gal^k na galak na ang gabi. 

— Nakii Titay, pagkniinam, oo — at tuloy niipo 
aa unang silyang natagpuan. 

— Nang alin! — ang may patak^ng tanong ng pi- 
nngsabihang ang tingi'y sa isang maliit na eahitnng 
dala dala ni Don Nieanor. 

— Nang mga na sa ioob nit6— ang may palaki 
pa ng tinig at kaunting dilat ng matiing isina- 
sagot agad ni Don Nieanor samantalang pinaga- 
galaw-galaw ang hawak sa kamay na ayaw na- 
mang bitiwan. 

— An6 n^ft iyan— ang payam^t nang salita ni 
iiora Titay sa kanyung asawang tila nagbibiro na 
nama'y gayong naro6n at di man nagkuknr^p ng 
matS si Santa Ceci!iang hindi pa natatagalang 
pinanSaknan niya ng boong pagtitika-— Tingni'm 
ko nga, napakap^labiro ka naman. 

— Hindi, hindi mangyayari— ang t^tawa tawang 
salit^ ng: kausap— hulaan mo muna kung an6 iLo 
at saka ko ibibigay pagkatapos, bago sinabayBii 
ns^ tindig at niuli na namang pinaglaruan sa 
niga daliri ang -kanyang hawak. 

~-Pshe, kung ayaw ka ba!— ang may kaunti 
nang tarapong binigkas ni nora Titay na ang hi- 
narap na nama'y ang kanyang mga baraha. Ang 
gayong pagtatampo'y nakapagpabagong loob h\y 
Don Nieanor. Mahulog na ang hmgit, nguni't 
huwag lamang m^turingang nagtatampo si nora 
Titay, ang kanyang minamahal na asawa, ang 
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giriigiliw ng boong puso, ang paraluman ng kan- 
yantr buhay na kung may mangiisangiaa maDg 
uban sakali, ay mubuti namang tumingin sa kanyd 
at may raga lambiog na toto6 niyang niinama' 
taiiiis. 

— Hindi na Titay, liindi na — ang pagluhog na 
iialos ay ibutoug ni Don Nieanor sa nagtatamp6 
niyatig kasi — Sasabihin ko na nng totoo: ito'y 
mga pahiyas na padala ni Rojalde upang mfiga- 
mit ni Danding sa araw ng kanilang kasal. 

— Siya nga ba!— ang nananabik na tanong ni 
noni Titay na napatindig tuloy at umukmang ku- 
nin ang hawak hawak ni Don Nieanor. Ito'y 
luiiiiiyo layo ng kauiiti at liangang lamalayo'y 
siimaundan naman ni nora Titay na wula nang 
taiiipo ni kagalitan, bagkus ang hangad ay mfi- 
inta kunganong mgapahiyas iyon. Maya maya'y 
ibiimba ng lahiki ang hawak niya sa meaang 
uiarmol na na sa gitna ug saiaa, at pagkatapoa 
buksa'y iaa isang kinuha ang na sasaloob na pa- 
WHTig nagdirikitang mga pahiyas. 

Sii raga unang sandali pa laniang oy pinagtak- 
han ni nora Titiiy ang malaktng bato't pagni- 
nliitrning- araw ng sinsing na waring nakikiagaw 
aa leiigandahan ng tala sa hapon. Isa isa niyang 
liinipo ang hikaw, ang peineta, ang gargantilla, 
ani; pnlseras, ang wari'y pamutong na ipinalili- 
bid sii pnsod, ang altiler sa pangliig, at aaka ang 
iii'i'i pang singsing din na kun baga man may ma- 
lililt na bat6 ay di rin naman puhuhuli sa kislap 
at kininangkin^ng ng ibang mgn singsing na na- 
kil;ita niya, Ang mga pahiyas na iyong gagarai- 
'iii ng kany^ng anAk at maipalaliigay nang ari 
nitong tunay mula ng siindaTing iyon, ay hindi 
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iamang dadak-n'angpung libong piso. Isa liinmiig 
bat6 knitg ipagbibili 6 isagangla ay maipagpaprin- 
gin£c nang isang buwan man ni nora Titay. 

— Talag^ ngang ai R(>jalde ay iiinbuting marui- 
gang — ang sabing hiiidi napigilan nt twloy hiiiulm 
ang singsing na may ningnlng nraw at isinadaliri, 

— B.ika iuRruiiihan Titay — ang marahau, nguni't 
may pag-iingat ng asawa. Datapwa hindi nit6 pi- 
nanBtn at tulad sa is^ng nasiraan ns iaip na niiir 
patal6ntal6n pa't paindak indak. Si nora Tit^.y, 
ay waring pinagsanlan ng batang lakas dahil sa h'.nn 
ng kumikislap na singsing. Ang k^iindak niyii',v 
patuloy at siniisalit^n pa ng m,ga wikang: in:iki'i 
Canoy! maanong ako'y dalaga pa at ng nakalm- 
nap eana ng ganitong katip^ng maalam magriiii- 
hal. Si Don Nieanor naman, at aywan kuu diihil 
din sa pagkatuwa, ay hindi pumansin sa gayimg 
sinabi ng asawa, at wulang kaimik iniik na wari'y 
pinipi ng gayong kayamanang kanikanina laninne 
ay kanyang pinaglalaruan. 

Nang mapaeod si Hora Titny ay ang garKini- 
tilla naman ang dinampot at baga man alanr.^'i!;.'- 
alang^n aa liig niyang kung maganda mang daii"j 
hindi na ngay6n, palibhasa'y pinapagkakulubot, m 
ng mga ta6ng nakalilipas, ay malsmbing pnpg 
ipinaauot sa kanyang Ganoy na sunudsunuran iia- 
nian sa aaawang di niya ibig makiting nagtatuNii>o 
ni nngagalit. 

— Maganda ba ak6 ngay6n! — ang malamy6s m 
«sisa sa asawang hindi na nakatug6n, sapagii'i"' 
nilapitan agad ni nora Titay at niluglog sa bali- 
kat na nng sabi: 

— Kay buting manugang ni Victorino. Mar^Uiil 
aiya'y magbabait naman kung maging asawa mi 
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ng ating Dinding. Pinan&nabik»ii ko nn Oaiioy 
ang pagk4bilang niyang tiinay nating «iiak. 

— Baka naglilihi ka na Titay kay Ko^HldR- 

— O, eto ang iyo paiabir6— at isang kiir6c na 
inanipis ang pinasayad sa katawan ui I>on Niea- 
iior na n^pahalakbak na lamang sa gayong iii'g- 
pnpiitutuo ug asawa aa taslyy na kaktuigan ng 
ulo. Sa kiniikikilos ni nora Titay na mamayii'y 
iiraupo, mamaya'y inagtiodig, ang gintong dati- 
3ay ng gargantilla, at dahil sa tama nanian w^ 
liwiinag, ay lalong nagniuingning na tila ang 
ibig sabihi'y di nagbabagong talaga ang kanynng 
uri, mapa sa liig mang niatanda 6 kaya'y aa 
llig ng ising binibini. 

— Siya nga Nieanor, kay laki ng kaBiyahting 
!o6b ko ngay6n, waring ako'y may lakda pang 
ikatatagal sa apat 6 limangpung taong buhay. 
Tilii ang langit ay nabuksan sa akin at ngayon 
ko nakikita ang maltiking kabuluhang matatiiino 
nalin aa pag-aasawa kay Koialde ng ating andk. 

— Ikaw lamang ay ayaw makinig sa akin, IMay 
iiihigit pa ba naman ng kabutihan sa isdng p»j;- 
iiasawnng paris niyd'y maglalayo sa atin sa png- 
kapahamak at sa kahihiyang tatamuhin sakaiing 
Isiikdui tnyo ni RojaIde diihil sa aking utang H:t 
kanyat— Talaga Titay na kun sa katalaaaa nsj 
isip ay wala nang uuna sa akm!— ang may pa- 
n^iti pa ni Don Nieanor sa kanyang knuaap na 
iinjf huwak na nama'y ang kinalalagyan ng m^ia 
piiliiy&s at aa nagkakiinduduling na tingiii sa mga 
lagiiiningningang bat6, ay naging isdng aaklm na 
diiraadalangin sa kanyang kayamanan. 

— Siya ng'a, nabulagan lamang ak6 noon. Ay 
aao kaya, kung maging asawa na si Danding ni 
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Kojalde, hindi na nga tayo singilin? — ang tanoiig 
ng babnyi kay Don Nieanor na pagkiirinig s«, 
gayong pag-aalinlangan ng asawa, ay napaupong 
bigla na ang tingi'y sa piuto at baka narooii si 
Rojaldeng kanyang pinangangambahon. 

— Aywan ko rin — ang dahan kahang salita't w:i- 
ring bulong sa sarili ni Don Nieanor— njiiini"i 
bahala na tayo kay Danding, kung naroon na b;i'j 
di pagtatakbantakban na tayo ni Kojulde. kayn 
ngayon pa'y pawang paiiunuyo na ang ipinaluLi' 
naw ko sa kanya, Alaiang alala nga ako 'l'hw^ 
sa maiigyayari 8a atang natin sa kanyang SO.'iOO 
piso! Is^ng buntong hining^, isang himut^k m 
di napigilan ng nagsasalita, ang itinapos s» gn- 
yong pagsagot. 

— Nguni't hindi na tayo marahil sisingilin: i^iiiiu 
manugang na paris niyang nakapaghahandog \i'i 
ganitong kayanianan, ay di niangyayaring niiiiib 
budhing aakiiii na magtfitunton pa sa utang o'i 
biyanan. Iwaksi mo ang pagkalungkot giiiw koiig 
Oanoy, at ang tingnan mo na lamang ay kuiig 
maganda ang iyong si Titay kung ganitong iia- 
kagargantilla, — bago umindak na namang tila liu- 
mihingi ng isa pang anAk kay San Pascu;il - 
Kay sarap pald ng ganit6, maanong niay isii pa 
tayong dalagang m^ipakakasal. At ang pagka- 
tuwa ni nora l'itay ay nauwi sa kahahalakluii;, 
sa katatawa, samantalang si Don Nieanor ay i'i- 
napaninimdim naman ng kanyang mga siiriling 
pagkukuro tungkol aa utang na 30.000 piso. 

Ang di pagkatalos kun siya'y sisin^ilin 6 liiiul! 
ni Kojalde sakaling maging asawa na ni Dandiiig- 
ny isang alinlangang di inupaknit sa kany^ng U^' 
nita at mu!a ng ipahayag ng asawa ay hindi "* 
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mapawi pawi sa loob. Tunay nSang ng halioe 
[)ii<.'-uuaap -nila ni Rojalde tiingltol sa utarg Da 
it6 ay lialos ipiaanSako nS bioata na m^pakanya 
laiiiang si DandiDg, ay wawaling halaga ang pau- 
l!inff. Nguni't isino ang makapagpapatotoo sa akin 
— iing sa sariii'y sin^sabi ni Don Nieanor— na ang 
iiiiia kasulatang hawak niya'y di gaganiitin ba- 
luiit; araw sa ikapapahamak ko* Bigay na bigSy 
stig pagkakaloob ko ng aking anak sapaglia't 
it& ang tanging paraang ikafi!ag ko sa pagka- 
hij'a, datapwa't kun sa katapusa'y niaguguho ring 
lahat ang aking mga panukala at ang tilias ni 
Iio,i:i!de ay siya ko ring kaaway na makikita pati 
S!i i^agk^himbing, ay wala ring bisa ang pagpi- 
pilit ko nij kapangyarihang am^, wala ring lakas 
Hiig pagsamantalA ko sa pagaunod ng isang anak, 
nt kaiian ma'y niapapasalalay sa burak ang pina- 
kaiiiigatan kong puring sarili. Napakagipit na 
kabiihayan it6ng akin, at ang asawa ko'y tatawa 
tawa pang hawak ang mga pahiyas na bigay n^ 
umi][inugaaj;in ko't aking kaaway! 

At tulad sa isang ui61, si Don Nieanor ay 
iiapiitindig na bigla, nanglilisik ang in^a mata, 
hta! ang mga labi at tiim ang mga bagang, 
Nguiii't isa na namang haiakhak ni riora Titsy 
"DE nakapagpagunita aa kanyang niay isa ni;a 
palang natutwa sa kanyang piling. Munti nang 
natampalasan ito dahil sa kanyang pagkamuhi, 
^uadi napasabay ang tawag na: iCanoy! ng ating 
iiora. 

iSahagya nang sinagot iii Don Nieanor na nang 
"ilia aandaling iyo'y nakaupo na nama't ang ginu- 
EUnita'y ang kanyang biiliay. Kaikaiian ma'y di 
"sngyayar^ sa kanya ang gayong pagkapit sa pa- 
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talim. Sa kanyang gunita'y biglang sumagi ang 
mga panah6ng nagdaiin na naikapagmaniai;iki sa 
lahat, ang mga panah6n ng pngkapugal niya aa 
malagong dam6, noong siya ang nanininSil at 
hindi ainlstngil. Ang tatlongpnng iibo ni Ro]alde 
ay isang mabigat na pasang nagpapitlubog sn 
kanyang palad na waring pinagtiyapan naman ng 
mga aakuna upang duhagihin. 

laa ia^ng napawi, isa isang iBinakabaong ng 
paghihika69, isa iaang naparam na tuiad sa bula; 
ang mga lalo niyang di malimut-limutang ugali. 
Ang mga sayawang" tuwing araw ng lingo'y mag- 
hapunaog ipinagkakatipon ng mga kaibigan si 
kanyang bahay, ang minsan sa sangbowang png- 
tiingap sa m^a kakiiala, ang pagdal6 kailSn nm't 
^anyayahan sa iba't ibang lupong lalo pang iki- 
nfi.tatanjfig ng kanilang panRalang mag-anak, ang 
hapon hapong pagiilibang sa Luneta na hiln ng 
daiawang magagarang kabayong puti at tila isSng 
bagong Santiago bung itinatakb6 na ng matulin, 
ang ma.kalawa isang iingong pagpasok sa 10 
dulaan npang makSpanood nS ganit6 6 gayong 
palabas, na napapabago, ang kagaanan niyang iiQ- 
muha ng isdng abono aa 6pera kung dihadM^nw 
ang Maynila ng alin man'g saraahang italiano: ns 
wala nang lahat at pinapanaw ng kanyang paj;d«- 
ralita. Hindi nga siya naghihikahos na paria ng 
iba, hindi siya sumasala sa oras at araw nrair; 
ma'y umunsok sa kanyang kaian ang daiawii 
tatlong iutong ulam, mayroon pa rin siyang m;'a 
palamuti sa loob ng bahay, may isa pa i-iBg ka- 
bayo. inay mga meeedora pa ring nagbibigft.v og 
anyong kagalang-galang sa kanya kung kin^iutipiiii 
at nagbibiyabo datapwa't hindi sa gayong buiiar 
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na matatawag na kHtamtaman siya namihaaa, 
kiuidi sa iaing bahay tiiiisagana at nalilibid n.er 
ai;iraining aliw at kaligayahan. 

Hawag mapalagay nng pan^alan niya sr mga 
piiinyagan sa tuwing may sayawanu pinagkati- 
iniii*n tig ra^a taong tany^g sa Mayuila, ay isang 
lasoiig hindi niya malalagdk, isang kamatayang 
maagap sa buhay - ni Dpn Nieanor. Hinahanap, 
kiiiasasabikan, inaaa^m na makapaminibalik m 
3;ayong lagay, sa baytang na pinakaniataas upang 
mula roo'y magningning at makasilaw sa iba. 
Knmislap, buwag magdiiim: it6 ang kanyang ad- 
liikii at aang-ayon sa bantang ito'y ipakikiiaang 
dibdib ang kaisa isa niyang an^k sa binataog b\ 
Koj:ilde, makiaig at mayamang gayoa na lamang. 
Si'. isipan ni Don Nieanor ay sariaaring panukala 
aiig bin^balangk^a dahil aa n^la]apit na kapalarang 
iyoTi. Ang biyanan ng isltng pinakaulo sa yaman 
aj hindi na m^ipalalagay na maliit: siya'y mag- 
kakiiroon na nS ka«nti»g kahulugdn at pagpupu- 
gay;in ng mga kang makasalubong niya ngayo'y 
di roan lamang magsitingin. Kiikuha uii kay 
Hojalde ng kaitan^ang halaga sa ii^^ng hanap 
biilviy na naiisip niyang gawin, at ng di siya 
inatsngilia'y aaaamantalahing talaga ang mga unang 
5WW ng pagsasama n$ bagong ikakasal at 
mae^asaHta sa manugang na walang di sa pag- 
lyoii laio't tutulong si Danding n^ pag-amuki. 

^'■.i an^k niya laniang n&ngaugapit ang ating 
iiiagiiioo; ang kabaitan ng isang an^k na paris 
ni Uinding ay nayag sa mga einabi ng magulang, 
||J !iiagagamit pa ring di sasala sa ano mang kan- 
y^iiW. panukalain. Sa ganito'y hindi dapat mag- 
suiilangan, nababanaag na ni Don Nieanor ang 
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imgania niyang kiipaliiran sa hinaharap at k» 
katunaya'y siyang niadatas na kasania sanm .^^aaa 
ina.ng dako, ang paniniwalaug mapapaualiou ui 
Damin siya sa paghahawak ng nialalaking baiaga, 
Lalo pa sana kun aiya ang gawin ni liojaldeug ta- 
gapangasiwa aa lahat ng kayamanan, yainang uiila 
na rin ito. Sa ikatul.upad n^ ganit6ng pauuiiuia 
nlyang kung inangyayari'y sBpiiitang igiginhana 
ni maiaki, ay inahihikayat na kay Dandiiig, liindi 
pa man, ang dapat gawing paglalakbay ea, iba't 
ibang lupa sa loob ma,n iamang ng is^ng ta6n 
upang anyEi'y malib^ng ang kanyang anali nt 
makarating naman sa dakong kaluniirang malit 
at gising sa labat ng bagay, Si nora Titay la- 
mang ang di sang-ayon sst ganitong munglinlii, 
pagka't iiindi niya ibig na ngaySn pa uanianE 
magkamanugang ng masalapi ay saka mapaiayo 
sa kanyang an^k. Madari rin namang makapag- 
libang dito kung ibig, sa Pilipinas ay marami 
ring mga ialawigang matatahanan sila, nguni't 
huwag na lamang sa ibang lupa sapagka't Iiitidi 
niyam^dadam'iyan kung magkasakasakit ang giliw 
at pinakamamahal niyang bunso. 

— laang taon lamang naman Titay aug madalas 
na ipakii ni Doa Nieanor— pag ito na ang na- 
p:tg-uusiipan nila. 

Datapwa't ayaw na ayaw ang babayi at madaias 
pang siya'y mapaiyak tuloy kung totoong nagira- 
puiiiilit si Don Nieanor. Ang mag-asawa'y totoung 
abala aa paghahanda aa kanilang mga an£k kung 
matnloy na, walang sandaiing di ito ang kanilang 
n^pag-uusapan. Kailan ma't nagkakaaarili siia sa 
salas na iyong piuakatahanan ng maraming nima- 
tay na banal, ' ay walang nang&babangit kundi 
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m'H salitang: kasal, RojaIde at Danditig. At 
liaiigana sa pagdarasal kung hating gabi, agaling 
uiiraana ni Don Nieanor sa kaiiyaog nunong may 
iiSng daa't labingHniang taon na ng mamatay, 
iiy nna pang naihihingi ng awa sa kinakahariip na 
lara^'an ni 8. Koque, ang dalawa nilang anak, 
ang niinaniahal na mg:a bunaong ii'ong haharap 
sa kntahimikan. Lubha pa si nora Titay: na han- 
^:iug sa nakakatulugan na tuloy ni Don Nieanor 
aj' wala pn rinjj tigil ng kapapagalaw aa labi at 
nSiiso, aywan kung dahil nga sa paghingi ng 
kaawaan 6 kun aa pagsamong papanalunin naman 
aa panginge, at huwag pnria noong talo na 
lamang ng talo at bihirang bihirang nianalo, ga- 
yone; kung mjta Viernes at Sabado, umuulan man 
6 hiiidi, ay anim anim na kandila ang patirik 
Diya sa Remedios sa Maalat, at Sto, Oristo sa 
Lungoa sa Kiyspo, mg'a piptakasing dahil sa mapaer- 
gawa ng kababaiaghSn noong araw, ay kanya 
Dimanir pinanunnyuan dahil sa panginge. 

Htndi na natapos tapos at palaging bulaklak n& 
kanilang dilang (nag-aaawa ang: si Yitorino natin 
■vj hindi pa naparirito, lalo na kun ang binata'y 
ndriabala aa pakikipaguaap sa mga kaibigan at di 
imkapaparoon agad, tuwi na'y nag-iisip sila ng 
iM\ saring pakitang ioob na sukat ikatarok ng 
bin.ita sa kanilang pagmamahal. Si Rojalde, hindi 
n man, ay hari na sa bahay ni Don Nieanor, 
at ang kanyang ngala'y walang idinudulot kundi 
pawang aliw at kaligayahan sa dalawaiig bibiya- 

iti. Nguni't ng araw na iyon, araw na ikiitain- 
^ik ni nora Titay sa malaking tuwa pagka't nag- 
Papnganda sa kanya't nagpapakisig na lalo ang 
Sargantillang na sa ialagyaa ng niga pahiy^s na 
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piidnld ni VictoriHO llojalde, ay kung baltit na- 
pasaloob Dila kapwa ang baka kiing inddaos 11« 
ang dalawangr minamnhal na buriso, ay raaniniiil 
diii si KojaIde at siia'y laio pang mapasakMlil- 
hiydn. 

— Mabuti Titay kung matuto ai Dandiog^ — ;iiig 
maralian at may bnatonjj hioingang salita ni Tion 
Mieanor mula sa pagkakaupo. Nabiglaanan ain; 
kausHp sa gayong sinabi at haloa nabitiwan ang 
iainusukat na singaine sa kanyang daiiri, Tinini;- 
nan niunang matagai si Don Nieanor, na w!irii))j 
ang ibig ay tarukin kung may ganap na isipim 
ito 6 wala at bago' tumanong. 

— Matuto ng an6! Ano ba ang iniisip mo? 

— Ang utang natin kay Kojalde! — ang maliinii:- 
kot na pakli ni Don Nieanor — Na sa kan^HKg 
lahat ang m^a kasulatang ikapapahamak ko, nr. 
sa kani'a ang akiug buhay — ang patuloy ng b&oiig 
italumbayan ng makasandali pa. 

— Tila iia naman hindi iaiaki, ikaw rin ang sii- 
miaisindak sa sarili mong kalooban. gHindi lia 
lan>£n mo na si Ilojalde kung mapadaos ang tin?nl! 

— Oo n^a!— ang halos ay pabulong na pag-iiyoH 
ni Don Nieanor. 

— Ganoon pald, ay ano't aalaiaiianin mong si- 
siagiiin ka? Isang lam^n kayo, ano't hiluntin uio 
ang pagtutuntunan? Siya ka na niyang Can.'j, 
ginugunita mo ang di mangyayari — ang tapos iii 
iiora Titny sa kanyang mg& salita na aug hawiii; 
nama't siyang sinusubok ea ulo, ay ang peinetiing 
may labiugdalawang butung kumikislap. 

— Ang manga manok Titay sa loob ng' iaang 
tankai ay nagtutukann din, walang ninira sa bs- 
kat kundi ang kaiawang. 
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— Hiisr mga liuliiiibawa iyang hindi maiuukol 
sa iyo at bay Rojalde— ang sagot ng asawa. 

-Titay, Titay, aiig 30,000 ay hindi kakaonting 
aalapi ua dapat limutin at sukat. Maano nang^ang 
magkatotoo ang iyong sabi, nguni't pagnagkabuiN, 

piignagkabula ! ang huling sabi't hindi na nata- 

pos na salita ni Don Nieanor na napatindig tuloy 
at dumungaw sa dakong lanaangan. 

Ang malakaa din namang hanSin aa lansangang 
iiiula pa sa malayo'y may da\i nang alikabok, at 
snkii ang malapit nang sumakatanhaliang init nfi 
araw ua lumiliyo aa lalo maug niatatag na pani- 
nsin, ay siyang di ikinSkita ni Don Nieanor sa 
dalawang babaying nagtutulak ng pinto sa daan 
at kapwa tila nagmamadaii ng pagtatago sa kai- 
nitiin. Narinig niya na ang oraaan sa katapat na 
bahiiy ay tumugtog, nguni't hindi na nasundan 
ni; bilang aa pagka't isAng masayang: tia Titay, 
tio Nieanor ang umalingawngaw na bigla sa sa- 
lns, sabay su: ian6, may laban ba tayo? nS: isa 
!iii rin tinig ng is^ namang babaying nupo agad sa 
tsibi ni noi-a Titay. Si Don Nieanor ay bigh'mg 
napalingon at tatawatawang lumapit sa niga - 
biigong dating. Ito'y sina aling Mensia at ang 
an^tk niyang si Beatri^, ang pinsan ni Danding na 
no6ng magkainSn sina Don Nieanor sa Tayuman. 
aj katulong tulong ni nora Titay sa paghahanda. 

Ang mga dinatnSn ay kapwa malugod na naki- 
i'Kgharap sa bagong dating na mag-inS, at ang 
una unang n^pansin ni aling Mensia'y ang hawak 
ia lalagyan ni nora Titay. Nang mga unang aan- 
"iali'y nagwawalang bahaia it6, datapwa't sa maulit 
aa. paghingi n^ bagong dating, ay pinabayaan nang 
isa iB^ng mahipo, is& isEtng matignan mula sa sing- 
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sing oa may kisiap-araw, hangang aa gargantilla 
at peinetang siiot ni nora Titay. 

— Malaki laki rin namang salapi ang naipainili 
mo nito Titay: ito lamang singaing ay magka- 
kaliaiaga ng niahigit pa aa aanglibong piso— anE 
salita ni aling Mensia ng matapoa. 

Nagkatiniiinan ang mag-asawa at waring Mabay 
silang nag-akala na ipagkaila ang katotohanan 
tnngkol sa mga pahiyas na iyon, nguni't si rlara 
Titay rin aug hindi nakapagpigil, una una aj 
sapagka't pinaang buo niya ai aling Mensin 
at ikiilawa'y hindi na naman kaila rito ang ina- 
hipit na pagdulog sa aitar ni Rojalde at ni I>an- 
ding upang niiig-isang palad na sila habangbuhay; 
kaya sinabi nang ang lahat ng pahiyaa na iyon, 
!mg eayong kayamanang natatago sa isang mn- 
iiit na sisidlan, ay bigay lamang, handog ni Rii- 
jaldcng kanyang mSmanugangin. 

— N^ayon lamang umaga iniabot sa akin su 
hagdanan aS pinapagdala— ang dugtong ni Don Ni- 
"eanor sa mga paliwanag na ginagawa n^ kanyang 
asawa. 

— iAt ipinadala ba sa iba ang kayamanang it6?— 
ang tanong na mny pagtataka ni aling Meiihia, 
na ang ibig sabihi'y malaking kamalidn ang gi- 
nawang pagkakatiwala sa ibang kamay ng in^a 
pahiyas na paris noo'y di maaaring di makatukso 
sa sino inang banal at may puring tao, palibhasa 
ang iaa iamang ay libo 6 raahigit pji ang h*!*- 
gong taglay. 

— ipinadala lamang— ang may pagmamalaking 
sagot ni Rora Titay — Ipinadala lamang at ito y 
katotohanan pa n£ pagka di mahinayany,in ni 
Rojalde sa aalapi, migkaano mang hala^a . 
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— Aba ay siya n§a — ang tugon natn^n ng pani- 
!\;ilaiiig ai alingf Mensia, aiipagka't knng iba iba 
siya'y hindi raagkakatiwala ni sa isiing niay Cris- 
tong nan&unsusap sa dibdib. 

Nagkatawanan silang laliat dahil sa sinalitaiiir 
ijon ni aling Mensia na humilig at nagpaugtiy 
iij;oy 8U meeedorang kinaunpan, at it6 ang pagksi- 
liiitaong ainamantalfi ni Beatriz upang kunin atifr 
i^dagySn n.£ mga pahiyas at siya naman ang nag- 
3uri. Walang maalamang gawin si Atfng, gpya 
ni tawag sa kanya ng matatalik na kakilala, na 
liurap ng gayong magsgandang palanuiti. Mamaya'y 
pii^iilaw-galawin aa daliri ang singsing, mamaya'y 
itiia^ ang gargantilla upang tingnankung sa niala.io 
■,:via ay kikinang din ang mSa batong na sa pinaka 
relikario at sa pagkakasabog sa paligid ng isdng ma- 
liit aa Virgen ay tila mga bituing nag-^antitilaw. 
Sari naring alaala ang gumuhit sa kanyang gunita 
dsliii 39 mga palamoting hawak, naisaisip una una na 
luapalad ai Danding pagka't nakatagpo ng maya- 
aiai), naalala ang di naman masagana nilang buhay 
na Mukat bagang ikabili ng' isS nian lamang hi- 
Un na paris ng kanyfing hawak, at sa wakiis 
ay iiasabi sa sariling maanong ang katipan niya'y 
ni^i^kaloob ding maghandog ng gayong kagagandnng 
Q)^u pahiy^s kung niaipagtapat na nng kanilang 
pag-iibigan sa kanyang amfi't m&. 

— Tiilagang iba n.Sa naman ang mayamBn! — ang 
iBiiialoob ng matignan nang lahat ang nSpapalu- 
mnn aa handog na iyon ni Kojalde, bago huma- 
rap sa kanyang tia Titay at itinanong kung na- 
siian si Danding na tila raw nagtatago 6 nag- 
miinialaki dahil sa mag-aasawa na at sn is£ pu 
natnang nakapagSalaaia ng gayong knyamanan. 
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— Hindi naman nagmatiialoki si Dniidiiig— ;ing 
pak!i ng tinanong— maritliii ay nsi sa silid lanmrp 
at may tinatalii, Nalalaman mo na namdn luig 
ugali ng pinsan mong iyan kung an6. 

— Hintay nga't paroonan ko— ang aabay sn iisf;. 
tindig na sinalita ni Ating, bago tumungo s;i 
ailid pagkatapos iwnn sa mesang niarmol na na- 
roroon, ang bukas paug lalagyau ng m£a iia- 
hiya». 

Sa salas ay naiwan nng matatanda na iiag-iiui-;i|i 
ng tungkol sa kainitan ng panahon, sa dnpr.t 
eanang gawing pagdidilig na makiiitlo msgha|jUE 
sa mga lansangan upang hnwag makabulag iing 
alikabok, sa mainitang labanan o^ panginge psig- 
kapananghali, aa nararapat na pag-gawa ng iui- 
betes upang huwag mangagpnwis na totoo nr.g 
magsisipnglaro, sa natalapit na niaha] ua i>!stv 
sa Santa Cruz, sa nababalitang bagong kagry".- 
kan ng Magdaiena, sa hindi pa ma'y mahugi'ng 
nang pabasa aa daang Aleala ni Oapitana Tisui, 
ano pa't sarisaring bagay na ninhH.ha]aga't hlndi, 
ang kanilang napag-salitaauan samantalang sa ]wh 
ng silid na tQlugfiu ui Dauding at sa tabi »'f 
hihigan nito, yaong hihigang kin^kitaan sa guni- 
guni ni Rojalde ng magandang tikas ng biiu'*i- 
ning natutulog na sa kiniios kilos ay nagpiipa- 
tanaw ng bago at bagong kayaiwanan n£ h-MS 
kathwang bata; ay dinidinig ni Atlng ang iiii^i"- 
dalamhati ng kanyang pinsan. ng ikakasai na 
akala niya'y maligayang tbtoo, gayong niay tiiiil' 
paiii aa lalamunun, niay lason sa pUEO at ^mi1;!'-s; 
kaulaulayaw kundi ang paghihinagpia. 

— Oo, Ating, mag-aasawn nga ak6— ang mBrnlia" 
at pabunt6 bunt6ng hiningani Danding— datapwa ' 
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Tu^g-assawa sa hindi ko itiiibig. Mahig;t pa sa 
ibinnbiilita mo sa aking iniliandog ni Rojalde ay 
maiaalala niya, datapwa't kiing sa akin ay wa- 
la(]5f magiging kahulugari ang an6 inan niyang' 
ibiiiay at sa palagay ko'y buhol iamang n^ isang 
tnriikalang iginagapos ng tatay, ng nanay, ni 
liojalde sa aking katawan. 

— Diyatai — ang may awa't pagtatakang tan6ngr 
iii Ating. 

— Ah, hindi mo nalalaman kung ano ang pag- 
ibig, ikaw ay hindi pa pinalalagok ng lason ng ma- 
sungit na kapalaran. Hanga ngayo'y bulaklak ka 
pang di pinakukupas ng pagkasawi, sa paanan ng 
kimiiilikmaaa mong mga aliw at ligaya ay di pa da- 
madalaw ang daluyong ng pagkaduata, sa m^a 
l)isnjii mong uagsasariwaan ay di pahumahalik ang 
mapapait na luha ng pagkalunos. Mabuhay kang 
taliimik giliw kong Ating, sumaligaya ka magpasa 
waiang hanganl 

— -Pati ako'y iyong pinaiiyak— ang magiliw na 
|)iii;ii ng kausap at sinabayan ng isang haiik sa 
piangl ng pinsan at sa ganito'y tilii ibig ampatin 
ang mga luhang iyong tumatagistis. 

— Huwag kang magdusa aking Ating ang ayo 
iig nalulunos — ^ipinagtatapat ko sa iyo ang lahat 
sapagka't tkaw na iamang ang akiug aliw sa buhay 
i>a ito, ang dibdib na mapaglalagakan ko ng mga 
aaiiia ng ioob. — ang huling salita ni Danding na 
sa pagkaiunibay ay ynmakap sa kanyang pin- 
sai), ng yakap na ipinag-abot ng kauiiang mga 
piiso. 

Ilapwa eila lumuluha ng mughiwalay, kapwa 
may dusa sa puso at kapwa naman di nianga- 
kairaik. 
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— Ating— -ang n§ tnakaraan ang unang sati- 
diili'j sioabi ni Danding a;i kaoyang liiiusap— 
laiiat marahil n,£ makaaiam ns pag-aasawa kong 
ito'y nagpapalagay na ako'y na sa ligaya, datap- 
wa't ga iyo ko iamnng aasabihin na ngayon tm 
nia'y patay na ako. Oo, irog kong pinaan patiiy 
na, hiodi biihay ang iyong pakikiabayan— at Inbn 
na namang lalo pang tnapapait, lalo pang masa- 
aaklap ang ipinagpuno ng dalaga aa lahat tiiyiini; 
ibig sabihin. 

Isang alilang babayi, isa riyan sa niga sawing 
palad na duniadayo sa Maynila npaog maglinkod sit 
inga bahay na niaiaki, at dahi! sa kaliliitau nii 
sahod na tinatangap ay nagkakaba6nba6n sa iitang 
hangang aa magsitanda at kaya lamang raakaalia ss 
pinagliiinknran ay kiing may lilipatang ibang pangi- 
tioon 6 kaya'y nakapag-asawa sa isang may loob 
loob ng kaonti, na nakapagsauli ae. nagiging ntang 
ng giliw; ang muia aa labas ng pinto n^' silid 
ay tnmawag sa magpiuaan at di umano'y mnns- 
nangliali na. 

— Nariyan na — ang sagot ni I5eatnz. na pHgka- 
tapos ali*vin ang kanyang nagdadalamhating pin- 
san ay siyang kumawit sa bisig nit6 at magka- 
sabay na lumabas. 

Na sa salas pa latiiang ang dalawa, ay nBrinig 
na ang pagmumura ni fiora Titay. 

Galit na galit ang niaganda kong Titay ni Don 
Nieanor, sapagka't ang alilang minumnra'y naliS- 
pan^ahas tumingin sa nakabuk^s na lalagyan n% 
tnga pahiySs na na sa ibabaw ng meaang mannol, 
ng tawagin ang kanyang m&a panginoon upaog 
makapananghaii. 

— iPipiso ba ang halaga nit6ng ibig mong na- 
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[(iiwin walanghiyai—aiig huling salita a& naga- 
giilit, na sinabayan ng pagsuaubo ng isang putol 
ii;i uubilog ng papas, tulad din sa mga pari bung 
nakilnnabang sa pagmimisa. 
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NATAP08 ang Marzo't humalili ang Ahril, 
buwan ng masasayanp gabi at kaaliw-aliw 
na mS'a bukang iiwayway. Isang buwan pa't ang 
pag-iisang palad ni Eojalde at ni Danding ay ida- 
rao3, kaya lalong nag-uulol ang mga uaapusaimn 
hingil dito, at sa niaraming bibig Itung may mAit 
lipunan sa gaM, aj wala nang n^nasnaw kundi 
ang pag-aasawang iyon ng mayamang binata nii 
sa paiagay ng iba'y napamali dahil sa ang dh- 
pusGa'y isSng di rin naman k^yamanang toto6. 

Sa mga tainga ni Luia ay ab6t na ang gaydng 
aling'aw-ngaw at ang pagliihinagpis niya'y lalo 
naraaog nararagdagan, at ang nangyayaring iyi'.v 
maagap na iltnuluha ng kanyang puso. Maknil'ing 
33 mga pag-iisa niyang madaliis, ay nagugunita sv.s 
pag-iibigan niia ng' anak ni Don Nieanor, ane 
pag-iibigang iyong nagaimula sa katamisan at na- 
tapos sa kalaitlait na pagkadusta. Isa isang i'in- 
alala ang matatamiB nilang saodali, ang raga p:)g- 
susurapaan kung nagkakasarili, ang magigiliw «t 
pagtangap ng kanyang kasi kaiian mang siya'y 
papanhik ng hating gabi sa silid na naging ItH' 
lawalhatian ng kanilang pag-irog, ang loga pag- 
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ss^alitaau iiilang may kahalong lambing, lahat na 
ly nasisaliksik ng kanydng iaipan, baga man bawa't 
diiiong buklatin ng pag-iibigan iyong nagdaan 
flt iiakalipas upang di na inagbnlik uli, ny nng- 
tiitiirak ng isSng balaraw sa puao niyang wala 
iiiuiit pag-aaa at wala nang kulay masaySng nSta- 
t;imw, bagkus pawang kalungkuta't hinagpis. 

I'arating gabi ang tinatahak ni Luis sa ma- 
piirglaw niyang kabuhayan, nguni't hindi gabing 
miiy mga bituin at nagdudulot ng 3aja, kundi 
gal'iog maaungit, sagana ?b dilim at lip6s ng 
paiiRungulila, Ang niluluhaang pagsintang nata- 
tiiros ay di maikita ng aliw ni sa mga kaibigan, 
ni aa pag-irog ng ibang babayi. May mga pag- 
ibig din namang dinadala sa hukay. 

—Malaking hadlang nga naman ang salapi— ang 
niiidiilas mawika— sapagka't ako'y dukha ay wala 
Miig matwid ngayong humingi sa isang Don Niea- 
lior, n^ kaunting pagpapakundangan sa pag-iibigan 
aamin ni Danding. Sa akala ko'y aug pagiging 
dukiia'y katimbang na rin ng pagiging iipihabang 
paiiahon. iKailan pa kaya magiging Diyos ang 
tao upang matuto ng pag-wawalang bahala sa 
m^ii udy6k ng kagalingang sarili.* 

Baga man di madaUa ay may mangis^ DgisS 
i'iii siyang kakilalang nakapagbabalita ng nilala- 
piliia pag-aaaawa n& anfi.k ni Don Nieanor. Min- 
sinK sadyain niya ang ising kaibigang tuga Tund6, 
isatig matalik na kasama, npang hingan ng lu- 
iori^r at migagawa aa paghanap ng isang kapa- 
p:iSLikan, ang unang ibinalita'y ang mahugong na 
di i^a mang pag-aasawa ni Koialde. At sa iba 
tiiiiiitt mSkausap niya'y ito na riu ang nSririnig, ano 
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pa't waring pinag-iiaahan ng boong Maynila an^ 
pngliiibin^ aa kaiiyang puso. 

Ang ganitong pagkaduh:'.gi at ang; napadiirrr, 
niyang lagay dahi! sa pagkakaalls sa dating plnn- 
paBukan, ay totoong ikiiuigugul6 ni Luis. Mapu- 
umaga niHpatangbali at m^pagabl ay iniisip kitii^ 
sino ang inadudulugang makapaglalawit aa kiiiija 
ng isang k^may na kaibigau, kun aiin ang [)in. 
tong tatawagan upang mak&tagpo ng kandili. liim^ 
nag-iisa na lamang sana aiya ay hindi pa totoong 
mababahala, pagka't maaariiig di bumilos ny, d;i- 
lawa man 6 tatlong buwan at saka makapajilu- 
hintay pa nS isang kapapasukang bagay sa kiiii- 
yang katawan, sa nalalaman niyang kaunti at 
naaayos sa kanyang mga ugali. Nguni't hindi, 
hindi kany£ng tiyan laniang ang uiagugutom at 
sa di niya pagkita aj iima pa katao ang marla- 
dayukdok, isdng ali at apat na kapatid. Aug 
dalawang kapatid niya, baga ma't mga daliiKa 
na aj liindi naman niikakatiilong sa paghniia- 
nap-buhay. Kulang pang pangbili ng damit tiiig 
itnti-unting nakikita sa pananangapan ng talii. 
At ang dalawa pa'y kapwa naman maiiliit na 
kasalukuyan niyang pinagkakagugulan sa im- 
aaral. Pag siya ang hindi kumilos ay waWng m- 
aubo ang limang bibig na iyong katungkulan nanian 
iityang lingapin, .sapagka't laman ng kanyani; 
lamdn, but6 iiii, kanyang but6, dugo ng kan- 
yang dugo. 

Ang kanyang 4li ay matanda na at kung dati- 
dati'y nSkakatuwang niya dahil sa pagbabali^- 
wasang ginagawa ng pinupuhunan sa pagkaka- 
kanln tuwing hapon at kung mga lingo ng gabi 
sa mga pinto ng dulaan, ngayo'y hindi na mnka- 
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piigkil^a: una'y sa pagkamahina ng katawan at 
ibalawa'y kailanp.an na siyang maglnmagl sa 
biiliiiy dahil sa dalawang biilaklak doong dapat 
pii^-ingatap, masd^n sa bawa't sandali at huwag 
kdlilingatdn, Sa mahigit lamnng isang buw£ing 
lisgkakaalia ni Luia aa pinapasukan, ay nagda- - 
na3 na sila ng maraming pagkagipit. May m§:a 
aandali siiang ipinangungutang laniang ng naipe^' 
tiitawid gutom. Kung may natitipon man iamang 
^iina si Luis ay hindi kailan^an: ang pagsasaUt 
iiy (ii dadalaw sa kanilang pinti» kung mga isa 
6 diilawang buwang hindi siya papasok at kikita- 
>'!nmi't walang naiimpok na an6 mang halaga, 
klnikitang dati'y sap^t lamang sa mga gugol 
i)ahay at sa iba pang mga kailangan, kaya 
ang pagdadahop sa gayong kaiksing panahon ay 
ipatataopo't ibig nang manuluyan aa bahay 
ni Luia- 

Sa tindlng-bayang dati dati'y muluwag na ni- 
knkunan ng ano mang maibig 6 kailangan kaya 
SK bahay, ay untiunti nang pinagkakaitan &ns 
matandang ali ni Luia, bagay na kuiig niaalaman 
iiito'y di naiuan mapaghabol 6 m^isama kaya 
'" loob, palibhasa'y mabuti na lamang at kahit 
Mgmamaram6t, ay may tinda silang nakukunan 
tuyo 6 tinapa kaya, niyang dalawang pang- 
karaniwang ulam ng: mga nagaasalfit na atin pa 
i'ins ibinubuwis sa ni^a insik. Madalas na si 
l'uis ay maghamaghapong di 3umisip6t ng bahay, 
alang tigil ng k^susaliksik sa kun saan saang 
s'iluk, ng siwang na raapagsisingitan ng kany^ng 
iiatttwan. Ngnni't pagod lamang, pawia at pag- 
^udumi ng damit ang kanyang n^papala: hindi 
in siya nagkakapalad at waring nilalayuBD 
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ng iiiHgamiansr imgkakataon, pagka't sa gayoHg 
pagsusutnigaaig ay wala naiig wala ang natata- 
ii]6ng kaaagutan. May inga gabi pa siy&ng mIm- 
sainantaU at iniklakad din upang-dnmaluK sa 
iiang kaibigang kanyang inaakalang may m;igS- 
gawang iiialaki upang siya'y magkaro6n n.& iiiig- 
kakakitaan, n^uni't marami sa mga..kaibigang ijon 
ang kung niinsan pa'y napakakaila naniia m 
bahay man at ang kawikaan ntla'y baka maniiii- 
ngutang si Luis kaya naparoroon. Ang iii>ii 
pakitang loob na ito'y unti-unting nagpapasakioi) 
sa dnnidamin ni Luis, at ibig nang himnyo, mni- 
pakalayo layo sa mga kaibigiing iyon na sa 
kanyang pagkasawi'y di man^akHdamBy, nKiini'l 
sa tnwing iiiaitalala ang limang bibig na kanyanjj 
pinakakain at magugntom kundi siya kikilra, bj- 
napipilitang ,damul6g uli, tumugtog aa mga iiin- 
tong natugtugan na, at doo'y liumingi ng kandiii. 

Dapwa't iyon at iyon din ang napagsnBapit; 
palaging wala, sa unang pagkaTi-ataon'ay t'pak- 
taieag kita, ang mga kasagutang n^ririni?, sl 
ang pagkakataon ay hindi na dumating datio?, 
at ang walang iyon ay di na nahalinhan 
mayroon kahit minsan. Siya naina'y di nnini 
hikan sa paghanap: kahit ano ay mapapasok 
lamang, siya'y hindi kabilang niyang nanSiii 
matay hiya kung inasabing mababang baytaniT 
ang kinalalagyan. NapagtatalastAs niya na aa loui 
nS iaang kapisanang pinaghahnrian ug pagkab- 
bukod bukod ay dapat na magyuko ng u!( 
minsan minsan. Hindi tuwi na'y naipagmiiiiu' 
laki Eing naialaman, may mga pagkakata6n si 
buhay na ipinagsusuot ng magaspang na k^.v< 

Minsan at pagkagising na pagkagising ng umsK> 
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ay niikita sa pithayugao niyaiig ieinapapasulatRn, 
ang is^ng bubalang na aa unaiig iiiukba at ba 
tiiik na giinga kaltngkingaii luilos sa katabaRn, ay 
n;i!alagay ang ganito: , 

"Kapalarang' iplnagttakaloob 

Bigi*y iamang haios ang gagawin sa sino niang 
makakasnndo, ng isSng katungkuliing isasahod 
tii di naman maliit na haiaga biiwan buwan. Sa- 
m:\ntaIabTn iiinyo ang ganito at magsadya agad 
agnd sa nangangailangang Samahang Amerieano 
!i;i na sa Eaeolta blg " 

— Tila nikat din sa akin ang araw— ang na- 
wika ni Luis ng mabasang; makalawa ang Kay6ii(; 
biibala. Ngayon di'y paroroon ak6 at baka mau- 
tiahan pa. 

Nag-ayos lamang ng kaunti, unitnom ng kap4 
iil noon di'y nagbihis. Anhin na lamang ay 
marating ang Samahang umerieanong iyon na na- 
ni;angailangan ng mabibigy^n ng isaug katunjf- 
kulan kung makakaaundo, at di n^a nagtuwat 
^S hangin na ng ilog Pasig ang sa paglaiagSs 
niya sa isang tulfiy ay siyang ndlangap. Pug- 
linbaba sa tuiay ay nag-alinlangan pa mandin 
kiing aling dako ang unang paghahanapan n| 
Iiiliing na na sa babala. Nguni't hindi natag-ala't 
sa (lakong kaliwa siya lumakad na tltingatingala 
'11 ?a bawa't sandali'y napapatigil, mamaya'y sa 
patttingin ng mga bilang na na sa pinto, ma- 
nuiya'y sa pag-i!ag sa maraming taong nakaku- 
sithihong. 

— Biiang, bilang — at ulit ulit na ibinu- 

bulong Dg gata^is ang tingin ang nasasabi sa 
I)abala, na waring ipinangaDgambaDg baka mfiji- 
«mtan, 6 kaya'y maI(wjipnsSo ng hindi n^kikita. 
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Hindi nagluwat at aog kabubuIonB niya'y napa- 
tigil, an(f bilang na hinabanap aj oakatitik s& 
itaSs iig pintong kanyang hinaharSp. Walang pji, 
ngipangiming nasok at isang: magandang arau 
po ang ibinati sa unaiig taong nakatagpn ^a 
toob. Isang mainam at malaking tindahan ni 
pahiyis na pawang mahahalaga, ang kanyaiig ki- 
nalalagyan. Sa lahat ng dako ng tiodahan nj 
nagaabit ang m^a orasang ginto, ang nag-iinii- 
mang eairel aa piUng «£ iba pang mga hiyaa 
din, nag-hanay ang mga sinaing na may nagkikis- 
lapang bat^, ang iba't ibang hugia na pangpa- 
lamuting likha ng arte, ano pa't sa pook na iyon? 
n^papagitna sa apat na pader, ay nakukulong 
ang di kakaunting kayamanan na kung s^salapii'.y 
lalabia sa limangdaang libo. Lahat nang ito'j 
napansin ni Luis sa isa lamang paradn ni^ w.m 
sa mga bagay niyang nakitang doroon. Hinintiij 
na siya'y saguttn ng pinagbigy^n ng magandang 
araw na sa pinakaduio ng tinda ay nakaupoii£ 
aog hinahalo'y isang kahong lumaiagusaw sa mn 
raming pilak na iaman. 

— Sandali po iamang — ang sagot ng naghnlia 
idng iyon — utang na loob po'y umupo ka 
aamantalang tinatapos ko itong aking b I 
— ang dugtong pa ng boong pag-ga!ang 

Si Luis aj umiipo naman at sa \ igi a <^ 
niya sa mga pahiyas na naglagny sa msgki' 1> 
bilang panig ng tindang iyon, ay napag s 
ang magagawang kaguUngan sa gayoi g karn E 
salapi kung iuukol sa pagbibigay lnnts sa k ta 
hang lumuluha. iSaan kaya ainasangkap a „ 
habang tanikalang iyon— aniya aa sar Ii — n t 
bat na batbat ng makikinang na bat6l U d 
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miipag-aalansang iyo'y gamit litmang iipang du- 
niiiiSal na lalo ang kagayakan, npang m^pabu- 
kod sa iba, upang hiingaan, takhan at ipaiagay 
na mapalad — ang sagot ng kanya ring sarili. 

Anong laking kayamanan nit6ng sn palagay ni 
Luis ay magagamit na sa pagpapasimula at sa 
pngdaraos ng isdng bagong paraang ikatutuboa 
nS nig;a mangagawang paris niya na kailan ma'y 
api, alipin at sakmal ng puhunan. Sa k^mamnsid 
ni sari saring pahiyds na doroong tumutudy^ aa 
mablrap niyang buhay, sa pagmamalas ng mga 
ningsing, panuaok, orasan at kung an6 an6 pang 
di man kailangang talaga, ay kinakasangkapan 
ninun ng mga mayroon upang lalong matnibukod 
31 mga nagsasalat; ay napalarawan sa mSa mat4 
rl Luia ang lahat ng katiisan at paghihirap ng 
mT;» aniik ng dalita sa loob ng mga pagawaan, 
iing ]s& isdng tulo ng" pawia sa kanilang mga pa- 
Kod na no6, na katimbang ng pagkaubos nam^n 
iii kanilang mga lakSs, ang mga pagkaaplng ni- 
iiilii^ok dahil sa karamutan ng puhunan, ang mga 
liajrkadusta dahii sa pagpapasaaa ng mga may 
kaya, ang walang katapusan nilang paghihikahos 
!ii iiagbubuhat sa kaliliitan ng sahod na hindi na 
iiiiman madaragdagiin pa, palibhaaa'y it6 ang si- 
I'ing ipinakikinabang ng niga mamumuhunan, 
*ng inga Anak £nak niiang n^kakaramay sa pag- 
iiHgipit, ang kaniliing pagkaalipin at palsgi nang 
p;igkautuaang diwa'y di na makapag-uutos kahit 
iiiinaan man laraang; iahat ng ito'y nagnnita ni 
I'uis sa pagkakaupong ang maaid ay sa mg» pa- 
Iiira3. 

At ang naghahalo ng maraming aalapi, ang 
"agbibiiang ng di marahil dadaang piao, ay Isa 
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a!in{>; kiitwiran nanghahawak upsing kumita nj? li!;i), 
laksa araw-araw, halagang di man lamaag: maliipo 
ng iaaug dukhang tumanda na sa pag-gaTrsiig 
walang lik^t! iBakit aiya, iia naroon lamang at 
nakaupo ay kikita pa ng' mabigit kay sa isiir.g; 
niaghamaghapon sa init, kay sa is^ng hnbad bn- 
rong ikinikiloa aiig boong kntawan sa p:ig-gaAvai 

— -Sasabihing di aaaala na may pubunan siya at 
ang mangagawa'y wa!a — ang patuloy ng iaipan at 
pagkukuro ni Luis, Totoo na nga, datapwa't inip 
puhunang iyang nuipngmamalakl ay hindi taiagaii£ 
kanil^, kundi galing at ssdyang bun^a ng pnwis 
ng dukha at kaya lamang na sa iilang kani:iy 
ngayon ay sapayka't iginagalang ng m£a fitw 
aiig tinatawag na pag-aari ng isa't isd. Ang kn- 
siraan ay na sa niga utos na iyang siyang bati' 
ng tan^ng ikinas.isawi ng mga mangagawa. Kap;ig 
nabago nng mi^a utos ny mag-iiba ng di guganim 
ang kalagnyang aping epi ng mga raangagawa— 
Oapat na aug palidsikapi'y ang ika^alis sa pne;- 
hahari ng mg^a paris nitong malulupit mang \<n- 
nginoon ay sapilitang dudulugan n& is^ng niiiii- 
gipit na paria ko — ang wakas na salita sa sariling 
ung tingi'y sa nagbibilang. 

Tila uaman sinadya, ito'y napatingin din koy 
Luis at sa pagtatama ng kaniiang matu'y hniiii- 
ngi pa mandin ng tawad «ng mangangalaka! nt 
ang sabi. 

— Ipatawad po ninyo't sandali na lamang. 

— Huwag po kayong mabahaia kun sa akin— ang 
naisagSt ng binata na nag-akalang kaya mar(i- 
hil siya pinagpapakitaan ng gayong giliw nK hi- 
looban, ay sapagka't ipinalalagny na siya'y '-i'^' 
mimili. 
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Ang tagiDting ng siiliiping hinahato ay innaHli- 
np:aff-ngaw sa loob ng tinda at wari'y nagtatawSu 
ng kapwa salapi ring ibig mdkaaama sa pagpa- 
pEtaba ng kabang M'alang' kabusiigan ns nianga- 
ngnlaka!, Hindi &a loob lamang nS tinda iimaab^t 
aog tagintins, sa lansan^an ma'y ikinatitin^in n£ 
niaramin^ tao sa loob n^ tinda. linn pa ea mga 
uagdaraan ang sandaling napapatigil at ang akala'y 
lvuiig aii6 ang gayong pagkakag«l6 nfi raaraming 
pilak- Wiling wili pa naman sana 31 Luis ng 
pHgtingin sa isang marikit na hikaw na ang anyo 
iiy tila isfing buinkhtk na snmpiigita ut ang pi- 
nakatampok sa gitna ay iaang maningning na 
bato, ng haginsaginsa'y n.^palin};on siyang bigla 
sa may dakong pinto upang tingiian kung sino 
ang minura't snkat ng" naghibilitng sa loob. 

— Ano ang ibig mo at tntayo tayo ka riyan. 
tekas!— ang galit at mny dilat pa ng matang sa- 
lita nito. 

Sa bukas na pinto ay walang tekas na nakitn 
si Luis n^ ilingap ang mga matS, kundi iadng 
iHlnki lamang na Ei''^S'i'^nit ang suot at pugay 
nng sombrerong aiyang hawak nS nakaunat na 
kaiiiay na iainasahod sa mny !oob ng tinda. Ang 
tflkaa na sinino ng nagbibilang ng salapi ny ma- 
lumanay namang umalis ng mSrinig ang gayong 
pag-uusisa na may kahalo pang kagalitan. 

Lumayong dahan dahan at nanganpatal ang mfia 
iabi na tila may ibinubulong na pagtiitol. Nang 
'iiakaaandali'y nagunita ni Luis na aiig taong lyo'y 
i^i niya miminsang nakita. Sandaling inisip, at 
siya nga naman: yaon ang Rinang nagsasanla n5 
lakaa, at tila yaon din ang nagtapon n£ kaputol na 
Pilak sa tapat ng Maiakanyang na kanyang naa- 
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nagn^g sa diiini at iigayo'y tekas na kung pa- 
mng;ataa. Sa nSpabaiksing panaho'y kay dali niyang 
nap»ilalim at nSdaganan ng pagkadusta. An^ s<^- 
yong nangyari'y nakapagpaakala na kay Luis kmg 
ano ang taong k^kausapin at pakikipagaliimlirt 
tungkol aa- , babalang nSbasa aa pahayagan ti^ 
umaga ring iyon, at Biyang dalidaling ipinaniiog 
kahit di pa nag-aagahan. 

Kun6t ang no6 at niiDg iling pang ipinnj;pR- 
toloy ng mangangaiakal ang pagbibilSng niyang 
naabalang sandali dahil sa pagkngaiit sa teku^ hh 
kung ano't tumayo sa pintuan at doon pa ms- 
lahad ng kaniay. 

Ang aandnli'iig ipinangnko kay Lhib ng man^a- 
ngalakal, ay natngal tagalan din bago natapos, 

— Kakaunti pala ang natnbo ko sa tatldng 
araw — ang marahang sabi ns lumalapit na sii l;i- 
nauupan nS binata, bago hinarap it6, at ang "i- 
kang may kabalo pang ngiti. 

— Kay tagal ninyong naghintay ilanopo! Hindi 
ko kasalanan, dahil sa maraming gagawin ksya 
ako naluwatan. Ano po ang maipaglilingkod ko 
sainyo, may kailanRan ba kayong bilhin? Kayo'.y 
mamin na, dito'y marami at sari saring mp:a pa- 
hiyas ang inyong pagpipilian, may mSa singsinp 
ako, orasan at kung an6 an6 pang pangpaiamuti 
na pawang gintong may matataas na uri. AI(o'y 
di nagbibili ng mababang gint6 paris ng iba, 
kaya ako'y masuki. Pili na kayo ng balnng 
maibig. Tign^n naman ninyo kung ang m^bibili 
rito ngayo'y inyong ikahihiya. At ang nagpn- 
parangalang mang;angaiakal na naghihimutok na 
latnapit kay Luis aapagka't kakaunti ang natubo, 
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ny nmaiijong samahan ang biData sa lalong ma- 
gaadSng po6k ng tindahan. 

— Piitawario po ninyo alio, pagka't hindi ako 
Tiaparito upaog mamili, kundi upang inag-usiaa 
■i^ isang bagay — at sinabayan ni Luis nS pagdu- 
!cot sa bulsa ng pahayagang kinakitaan n& ba- 
f)a]ft tul6y kinadkad ito at ang dugt6np— Sa pa- 
bdyagang hawak ko'y may is^ng babalang nag- 
sasabi na 8a tindang ito'y nangangailan^an kayo 
iiii isang kawant, at kaya ako naparito'y iipang 
alamin kun mafiari kong pasukan ang kinakui- 
liiny:an ninyoog iyan. 

Daig pa ang isSng kuI6g na IkioSgulantang n|; 
iiiii(i§anga]aka!, ng gayong mga salita. Sa ma- 
kaiwid, ang tao palang kanya pang pinaupo at 
magiliw na pinakipag-usapan ay is^ riyan sa mga 
mSnananghod ng papasukang araw-araw ay walang 
pagod sa kapapangamoy sa lahat ng sulokl Ang 
l^Iaki palang iyong umagang umaga'y nasok sa 
kaiiyang tinda at ipinalagay na la^ng mayamang 
taga lalawigan na naparito sa Mayniia upang 
magtapon ng salapi, at salisalita^n lamang ay nia- 
daling bumiii, ay isang patay gutom, walang 
paghahanap at dapat dakpin dahil sa hampas 
iupa? Ang pagkagunita ng lahat ng ito ay nag- 
raaaim sa mukha ng mSngaDgalakal na no6ii di'y 
natuyuang bigla ng mga salitang magigiliw, at 
aii raukhang mairog ay napahalili ang mukhang 
nakasimangot na karaniwan nang ipakihar^p ng 
niga mdngangalakal na paris niya sa sino mang 
maniningil kung nagtatapoa ang buwan. 

— llampaa lupa paW at patSy gutom, ang kau- 
sip ko — ang wika sa sarili. lAy an6 ngay6n arg 
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ibie ninyot— ang tanong kay Luis na tila raay ka- 
hato pang kauntinj; yaiiiot. 

— Alamin po kang anong kawani ang inyaiiti 
kaiUngan — ang nialiwanag nguni't walanjr pakiim. 
babaug sagot nsi binata. 

Bago suraagot, ay iaang para^n mnna n^ tingia 
mula 8a ulo himgang paa ang ginawa n^ mSnga- 
ngalakai sa kanyang kausap na n!ighaban^|> ng 
m^papasukan. 

— Ang kailangang ko rito — ang wikang-hnrlng 
binitiwau— ay isfii»g kawaning mduutusan bo ga 
lahat, aa paglilinis sa loob n,& tinda, sa pagbu- 
buhat ng mga kahong madalas kong tangapin, sa 
pagdadala ng mga sulat sa eorreo at sa pagkiiii!i 
roon ug ano mang padala sa akin, sa pagpaiuuii 
sa Aduana kung may kukunin, ano pa't isi'.iiB 
utusan ang aking ibig na aasnhod naman n^' iim- 
buti: labinglimang piso iaang buwan, 

Munti nang masabi ni Luis, n.i^ madinig iiiijj 
lahat ng iyon, na uapakadnming gawa nKiumi 
ang hinihingi, gayong kaliit ng sahod, ugiini't 
nagpigil na lamang, tiniim ang mfia bagiing i'.t 
tinapunan ng isang makahulug£ng tingin ang 
kauaap, 

— Hindi ko matatangap ang napakaliit na siilK'ti 
na iyiin — ang tugon sa niauSaH6ulakal— napHlia- 
liit namaog totoo at di bagay sa akin. Ipagpsu' 
manhin ninyo ang aking pag-abala. 

Noon di'y nagpaaiam sa may-ari ng tinda. Nni)f! 
dumating sa lansangan, at ng raakasalamuhii i^^ 
ug maraming. taong naglalakarang pawang niiK- 
niamadali at hagibis na hagibia, aj n&isaloob n^ 
napakaramot na talaga ang puhunan at WRii'tig 
sinisikap kundi uig niakapiga, makahilit, nmka' 
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sakmiil. Bawa't maaRlubong ny tila kinSbabasa- 
liiin sa Do6 nt^ salitiing aUpin, maHbaii ea ilan^ 
nanS'alia magarang sasaltyan na siyang mang-aali- 
piii at mga hari. Kay dami ng api, kay dami 
iig dusta, kay dami n^ naliihirapan— ang isina- 
saloob ni Luis hani^ang lumalukad. 

Mangilanngilan sa mga halos ay makabungaai)jf 
balikat ang kanyang kakilala na' kung minsa'.v 
Wnguan at madalas na pagpugaya» knng na sii 
kaliilang dako ng lansangan. Hanga't naialapit 
siya sa Pasaje de Perez ay ginugunita kuug sino 
sa mga kakiiaiang iyon ang dapat dulugan upang 
kntnhingin aa paghanap ng mapapasuliang liina- 
kai!nng'an niyang talagS. 

— Si Kamirez— ang wilia sa sariii-— ay Itawnni sa 
isaiig bahay-kalakal imaipasoli Itaya niya ako 
ro6ii?~-bago nilingon ang Raniirez na iyong nSka- 
salubong niya at nakangitian pang aaudali, nguni't 
maliiyo iia, at mamaya'y nSnaaok sa pinto ng 
isiing bahay-kalakal na karatig nito. 

Paglmnpas sa Pasaje de Perez at pagkdtapat 
aa isang tinda ny is£ na nam^ng kaibigan ang 
iiiisalubong. Nguni't ang kaibigang ito'y bnkod 
iNn.iii sa ibang tumigil pa't kinamaySn ai Luis. 

— Kay tagai nang di tayo nagkikita— ang bati 
by Luis— iAn6 ang lagay rao ngay6n? 

— Ang iagny ko'y ang sa alamang, pagiukso 
ay putay — ang tugong may pangitingiti pa ni Luis, 

— iAt wala ka bang napapasukan hangang nga- 
i'nii! — Ang uaisa ng kausap — nabalita ko ngaD^ 
ikaw ay umalis kay Mr, Kilsberg, dahil sa ilang 
sanhing di ko na pakakasiyasatin ng:ayou, nguui't 
SDg akala ko'y naknpasok ka na kahit saan, ang 
»kala ko'y mayroon ka ng pinagkakakitaan. 
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— Wala pa oga at aiya koDg nilalakad na ka- 
salukuyaii. - 

— KaawSawa ka natn^n — ang marahang; saliu 
ng kausap — ay an6, nakatagpo ka ntH 

— Hindi pa. Laliat iialos ng pintua'y napntaii- 
han ko na, lah.it ng niga kakilala'y aking nada- 
law, isa isang kinausap ang niga lalo kong ma- 
talik na kaibigan, ay wala ring mangyari. Bin|i 
na ako aa kapapakinig ng mga Balitang: tignan 
natin, magialih ha sa ibang araw, ausulatan kila 
kung makdtaos, an6 pa't lahat na ng mga pa- 
balat-biinga'y naaok sa tainga ko at napatak ss 
ahing ala-ala, baga ma't hanga ngayo'y wak pa 
ni isang natutupad. Gabi gabi halos ay nahihign 
akong ang pag-asa'y na sa kin^bukasan, sa uma- 
srang sHsunod na maraBii ay itatangap ko ng 
iadng liham 6 pasabi kaya ng mga nagsiyiiniia- 
kong iyon, datapwa't wa!a, sa ano mang pagai- 
aikap ko'y di nian lamang magtamo ng is(injr 
katuwaang sukat makaginhawa sa akin. Ngayun 
iigaySn laraang ay galing ako sa isSng tinda n^' 
mga pahiyas na nangangailangan ng isang kawaiii. 

— Ay ano, ndpapasok kal— ang agaw ng kausap. 

— Hindi nga at di ko naibigan ang gagiiwin 
at ang ipasasahod. Magiging utusan ako at iinn 
sasahuri'y labinglimang piso lamang. 

Ang kaugap ay nSpangangA. 

— Diyata't utusSn?~ang tanong na may pag- 
tatak^. 

— Siya nga— ang tugon ni Luis. — UtuaSng maa- 
lilinis sa tinda, magiging taga-dalS ng sulat, tags 
bubat ng mga kahon, taga paroon sa Adunnn, 
kung kailangan, at saka labinglimang piso nnS 
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3!ili"d. iMay pagkasahol pa ba naiiiang tutulad 
diyan? 

—Napabuti ka ng hiHdi pagtangap, Wastti ang 
ginawa mong pagtangi. Hindi tuwi na'y pasa- 
saknial tayo, maminsan minsa'y dapat din nam^ng 
inRl^taas ng ulo at tnmutol, ipakilala sa mga na sa 
itaas, nu sa lupa man, sa hinahamak nilang ka- 
bali:ia'y may mga batong buh^y rin. 

Ang kaibigan ni Luia na nagsasalita ng ganito 
sii gitna pa namao ng Eseolta, ay isSng bata 
pii't di ktigulangang totoo, na may asawa't mga 
amik at may waiong taon nang kawani aa isang 
bakay kalakal na ang sinasahod lamang nama'y 
pipitong pung piso. 

— Ako'y wala nang maiaipang gawin— ang aalita 
ni Luis Tig makasaudali — Ang tiyan ay di nada- 
dniin aa pangako. 

— Hindi kita pinaugangakuan ng an6 man kaibi- 
gaiig Luis, datapwa't isinusumpa ko sa iyoiig ki- 
ta'y ihahanap ng kapapaaukan — bago nagdukot 
n^' orasan at ang wika — Diyan ka na, tanghali 
uaug totoo. 

— Pinasasulamatan kita ng labia dahil sa iyong 
Piigkukusn, at wala akong ipinaaalaia sa iyo kundi 
ang gipit kong kalagayan at paghihikahos 
\tiiaj6n. 

— Hindi ko kaliiimutan arig naipangako sa iyo. 
I'iyan ka na — at pagkasalitS nito'y kinamaydn si 
Luis. 

Nang mga sandali namang ito'y nanaba aa tu- 
lay na maiiit ng Santa Cruz ang isang magila» 
ii;i automovil na dahil sa walang likat na pagpa- 
putunog ng ffonff ay siyang ikinahabawi ng da&o 
diiung kalesa na tuwing umaga at kung ga- 
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no6nir mSa oras ay sadyang di magkagiitan sa 
Eaeolta. 

Pugltatanaw na ni Liiis sa automovil ay sumagi 
sa kanyang gunita si Danding, aog iuiirog pa riu 
iiiyang ditlaga, ang babaying langit ng kan.yaug 
ulilang palad. Si Rojuldeiig kaagaw nij'a sa puso 
ng anak ni Don Nieanor, ang niay ari ng auto- 
niovii at siya ngang nasasakay ritong tulad s» 
tsfing liari, na kin^lilimbagan sa mukha ng tag- 
lay na kaligayahan, at ngingiti-ngiti ng pakiki- 
pag-usap sa katabi sa upong tila naman nagma- 
maiaki sapagka't aiya'y kasama ng iaSng panii- 
noon ng pilak. Ang kaaama, ang katabi at nag- 
mamaiaking kausap, ay si Don Nieanor, niagigiiiB 
biyanan ni Rojalde at isa sa mga hadlang na iia- 
kasasansata sa pagtatamo ni Luis ng kaligaya- 
han, Pagkdtapat ng automoyil kay Luis, at ay- 
wan kun talagiing kinusa, ay hilong nagnganiiiiwa 
ang ffonff, iaioug nag-ibayo ang kanyang mS» 
sigaw, na waring nagpaparangalan ea walang ma- 
paeukang binata ng kanyang katulina't pagka- 
maligaya naman ng panginoong naaasakay. 

I3& laniang namang tinginan ang ipinag-usap i\g 
mga mata ni RojaIde at ni Luis: ang tingin noo'.v 
pag-aba at ang dito'y tita pagkahabag. 

Ang ganitong pagkakatapunSn ng mga tingin 
ay hindi napuna ni Don Nieanor na walang kn- 
malaydn ga mga nangyayari sa kanyang piiing, 
palibhasa'y may hinahanap siya ng" mata sa gayong 
paglakad na naka automovil at kasama ng isang 
ulo ng yaman. Ang hinahanap niya'y si Balani 
6 kaya'y si Bnrrientos upang m^ipagparanAali"' 
ang gayong kahililiili niyang palad. 

— Kay bitti ng magkaroon ng iaang magands 
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st mabait na anak na dalnga— ang isinasaloob, 
^imantalang pinagpapahajagan ni Kojalde ng kan- 
yirig niga pauukalang gawin kung n^raraos na. 
Stt nuo mang aabiliin ng binaU ay tango ng ta- 
(igo, walang tinututulang kaliit an6 at bagkua 
naltikiayon pa ng lubos, lalo ng masabi ng binata 
aiig naia niyang ipaglakbay sa ibang lupain si 
Danding. 

— Mabuti aug iyong balak — ang tug6ng naiiala- 
flla ang malapit niyang pagigiog katiwain sa nia-- 
raming kayamanari ni lloialde saniautalang wala 
i'ito at naglilibang sa ibang lupain silang mag- 
iiaawa— Hindi nga papayag marahil si Titay, at 
m akin man nama'y mattakit din na nng kaiBa 
isa kong anak ay mapasamalayo, nguni't ang la- 
iiiit ng iya'y makakalapa na natin... 

— Ilindi po naman kami magluluwat, mpa tat- 
loug buwan lamang, at ito'y katagalan na— ang 
iiutol ng binata. 

— Ganoon pal^ lamang, huwag kang niagalaala't 
ako ang bahala, pagdating ko sa biihay ay ipag- 
[lapauna ko na ang ganyang panukala mo. — Kung 
kuy Titay ay huwag kang nuig-alaala, asahan mo 
naiig siya'y papayag. Muniwala ka sa akin. 

Ang pag-uusap ng; dalawa ay napatlgil, at ang 
automoTil ay biglang humint6. Mula sa may 
tiipSt ng isdng aimaeen ay tinatanaw sila ni Luia 
n!i n^salang^u na namAn ng dating sugat, at sa 
pagkakatayo't pagmamalae na iyon sa kanyang 
kaagaw at sa ama ng banj'ang kasi ay nakagu- 
giinita na naman ng mga bagay at ala-ala tung- 
kil sa pag-iibigan nild ni Danding, pag-iibigang 
kiilang palad at natapos sa p^gdadalanihati ng 
kaiiilang mga puso. 
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Ang pagkabataong ikinakita niya sa pagkakn- 
tabi aa upo ug dalawaiig may likha ng kaoyarig 
pagkasawi, ay nakabuhay na oaman sa niga pag- 
aakala niyang laban sa mga kasalukuyang pakkud 
aa pamumuhay. Sapagka't siya'y walang ising 
automoTil, sapagka't siya'y wala ng pangaian ut 
kayamanan ng isang Yietortno Kojalde, ay mag- 
babata ngayong mawaliin ng iaSng Danding at 
maagawan nA pag-ibig na talag^ng kany^ ua. 

Mula sa kin£tatayuan ay nakitang ang dalaKnng 
pinagmamaada'y nasok sa tinda ng mga paliiyiis 
na kanyang pinangalingan. Nakita rin nanmti 
kung paano ang pagkakayukod at magalak na 
pakikikainay ng m£inganga!akal na di pa natiita- 
galang naghahandog aa kanya ng iabinlimang pi- 
8ong saliod. NSkita ang pagktisalubong nito sa 
pagbaba pa laniang ng dalawang iyon, at waiing 
nasinag sa magiliw na anyong ipinakita ng nm- 
ngangalakal, na nawala ang kabangiaang ipina- 
kita ng palayasin ang tekas sa pinto ng kanyang 
tinda. 

Matagal na aandaliug hinintay na lumabas aas 
daiawa, nguni't is^ng pangyayaring n58aksilian 
niya ang ikinalibang at aukat. Ang- nginalanatig 
tekas ns mangangalakai na kinapulong niya, nng 
pinalayas sa pinto ng tinda sapagka't nangaliSs 
raaglahad n^ kamay, ay dala na ng isaag puli^ 
na waring nagmamalaki aa gayong kabayanihiiii 
uiyang ginawa. 

Sa sunog na noo ng kaawa-awang dakip ay nii- 
babasa ang maraming katiisan at pagdaralitarg 
dinanas, sa niga matang naglalaliman at may ti- 
n^ing matatalim ay mahubulaan ng kabit sino 
ang sunod sunod na, pagkaing di niya ikinatikim 
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ng isi man lamang snbo sniiiigbii't WHlang pag- 
kunan, aa nangangatog na kiitawan at 3h tila d'i 
iniHUHlaw na iaang bisig ay mapagkukiiro iiang 
siyn'y di makagawa, at sa gulagulanit na damit 
iiH tumatakip sa kany^ng katawan ay mHpatutu- 
Tiiiyan ang pagkamaawain ng ia^ng kapisanang 
iiiay mayuman at mahirap. Ang pagkiikahuli sn 
knriya'y ipinsgtakang di gaano iii Luis ot sa 
kaiiyang sarili'y tumntol, datapwa't nfialaala no6n 
din na may iaing utos nga palang nagtatadha- 
Tianii bawal ang pagpapalimos sa mSa lansangan, 
Nauunitang dahll sa utos na iyon ay di na fia5ng 
dnklia ang naparuaahang makulong sa Eilibid iit 
milang pagsalang it6 rin ang mangyayari sa nahuli. 

Tinapunan ng isiS pang tingin ang kulang pa- 
!ad na dakip, bago lumakad na panwi sa kant- 
tiing bahay, raalungkot at ang n£iitatan6ng sa 
sarili'y kun alin ang lalong mabuti sa magka- 
roon ng is£ng kautnaang nagbabawal ng pngpa- 
piilinios 6 sa magpatayo ng iaang Bahay-Ampu- 
ntin ug mga maralita, 

Pisgod, pawisSn at hapong hapo ng diimating 
fiv kanyang bahay. Doo'y panibago na nomang 
lnsoTi ang nakahanda sa kanya. Sa hagdan pa 
laiuHOg ay sinalnbung na ng matandang ali npang 
imgpatalastasang sa tanghaling iyo'y may bigas 
«Rii silang n^isaing, datapwa't walang n^ibili ng 
iihm, 

— Mag aa matamis na lamang tayo — ang wikang 
Toay pagtulo ng luha ng matanda. 

Si Luis ay hindi sumagot at iuI6y tul6y sa 
piiiiikasilid ng bahay upang maghubad. Ang ga- 
jDng dagok ng dalita ay naging patalim na tu- 
li^irak S3 kanyang dibdib, at umiwa aa kanyang 
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puso. Isiing buntong hiniega, isSng himut6k ntis 
nasnaw aa kanyang bibig, bunga n^ v>agltah!ibii(T 
sa, aarili at ng napagaasapit na pagkasawi. 

Sii Ub»o ay nagkakumahog ang inatand.a sa 
pagsasandok ng' kanin at paghahanda ng niata- 
mis na kanilang pananghaltan. Sa bahay nanian 
ni Don Nieanor at ng mga 3;indali ring iyon ay 
nSnanbik itong maaayang masay^ at i^^ng kalii- 
tang munti na nababalot n^ tereiopeiong bughnw, 
ang dalang pagdaka'y iniabot sa nakangiting si 
nora Titay. 

— It6 ang ibig ko — ang nakatawang aalita ni 
riora Titny — Tingnan mo't hustong husto sa akin 
at totoo namang marikit— ang dngtong pang im 
sa daUri na ang isSng singaing na ipinakikila 
sa asawa. 

— Dapat namang maglng marikit na talaga. Li- 

mangdaang piso ba nama'y ang di natiipos 

na tugon ni Don Nieanor. 

Sa iimpok ng' mag-anak ni Luis na nananang- 
hali na noon ay ibang iba ang usapan. 

— Napapasok ka bi? — ang tauong ng matanda. 

— Hindi po, at napaknliit na totoo ang sahod. 
Labinglimang piso iaang buwan at aaliiain pa 
"ako — ang sagot. Ang dalawang kapatid na dala- 
Ra'y napatinTun ng may halong pagtataka sa kapa- 
tid na nagaalita, samantalang ang dalawa pnng 
kapatid nilaug butiso ay pangatawanang nagsiai- 
kagat ng mataniis. 

Mapalad na kamusmus^n! 
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KAHiNiiiiNATAKG sng iny6ng mga pagpipi- 
lit na ginagawa: kail^n ma'y di papasnaw 
511 bibig ko ang salitang pag-ibig- 

Gnnit^ ang sag6t ni Danding sa nngmamakn- 
aiiiong ai R(»j;ild6 oa sa pagkiikanpo sa isiing sil- 
ja)ig katapat ng diilaga ay naglaialiad dito ng 
kanyiing pnsong nniiirog. Ang ganit6ng kasagu- 
tiLDi; di na miiniasang nSririnig aa sinisinta niyang 
binibini tuwing kakansapin at siyang nStatamong 
pala kailan ma't niagsusii6b ng kamany^ng sa 
posinan ng ginigiliw, ay nagiging hirin ea kan- 
yniig pagluLok ng ligaya, lasong kumakamandag 
sa buo niyang katawan at bagay na nagpapaalab 
iittiiiang laio sa kapootan niya't pagkasuklam an 
iiiiiy kagagawan ng laliat ng iy6n: kay Luk. 

Ito at di iba ang tan&ing may kasalannn ng: 
lali^it. Aug pinapag-i'iulap niyang pag-iisip ng 
sDiiod sun6d na pag-kasawi sa pangingibig na 
n; ay wala nang bahagya man lamang liwanag 
sukat ikAkita ng talagang di niya pagkama- 
Pslad, walang n^tatanaw kundi pagkasahol, at 
inaiiring sala ni Luis ang kasalanang talag/i ng 
Puiuihon. At sang-ayon sa paghahakang ito'y ibig 
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na piitlin ang: sanhi, sapagka't kung: wala na ito'y 
lubos iia iiaman iiiig kanyaug kaligayahan at iiliii-, 

Si Luia ay wala na sa pinapasukan, piiiaiilis 
ng may-ari ug bahay-kaiakal na pinaglilingkiiraii, 
nguni't hindi pa rin sapSt ang ganit6 8a bitiii. 
bantung higanti iii Koja!de. Kung mapSpatay h. 
mang ay pSpatayin ai Luis, datapwa ang gii- 
nito'y inaaama at makatitigmak ng dogo s« ni:i- 
linis pa niyang kaiiiay. 

Sa sarili niya'y yari na aug isAng panukiiiKiig 
ipinaghihintay lamang ng pagkakata6n saka ^ii- 
gawin. Ang matigas at di na matutulang siiEot 
na narinig sa dalaga ay nag-udy6k aa kan.va(ii[ 
gawin at sukat, idaos ang ainabing panukalE, 
upang mfidali naman ang pagkapahamak ng ma- 
rahil ay tumatawa sa kanyang binata. Pagnaduhagil 
ai Luis ay mamamatay na walang pagsala sa miii 
ni Danding, at aiy^ng siya na lamaog ang rong- 
hahari at gigitaw sa pu3o't kalooban ng dalaei. 
Ito ang kanyang ibig: kanywng buong buo. 

— Oo, aking buong buo— ang buloug sa saril 
at ang mangah^a na aiuo ma'y kaaway ko 
bang biihay,— bago hinarSp ang dalaga't ang sabi. 

—Hanga n^ayon ba nama'y mga pag-a[' 
patanaw mo sa akinJ Ikaw na laniang aiis di 
nagsawa ng pagpapahirap sa iaiiiig di naman In- 
malaban, ea isSng walang pag-iisip na bindi iyo' 

— At siuisisi ba ninyo ok6?~ang marahan ni'iinit 
matigds na sagot ni Danding. Huwag ninyo •■tkani 
sisihin kundi ang pag-ibig kong di na mabsbnin 
sa napaglagakan, sa napagbigyau ng aking 
Kailaii ma'y pinagtapataa ko kayo, niga sa)!ts'|S 
waianggayak ang aking ginamit, at sa akahikol 
wkU kayong matwid na manisi pagkatapos. 
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— Toto6 na nga Danding. Ngimi't inlibig kila 
II& higit kay sa akiny buhay knya gHnit6 na antr 
akiisg pagsarao, ang pagluhog na pinupuhunan, 
Kiiedi lamang sa pagkataksti'ts kong mdliban m 
ijo'y wala na akong iigaya, a^' di na eana ako 
nnKPumilit at binayaan kitang pnnatag. Hi|>^i 
iiiiingyari ang gaj6n, pagka't iniibig nga kita at 
iiiinamahal. Ngayon ay hinihintay ko ang awa 
mti naman sa akin. 

Hindi kumibo ang dalaga. Sa di pag-kibo'y 
il>iiiiihalata ang pagkayamot sa isSng saiitaang na- 
p:ig[>ahayagan na niya ng sadyang niloloob. Na- 
nmdaman naman agad ni Rojalde ang pagkayain6t 
1111 .Taon ng kanaap at makasandali lamang ay 
riaii.iog na. Bahagya nang sinagSt ni Danding 
115 mamaalam, at kiindi iamang n^pakahalay nang 
t()tu6, marahil ay di man pinakipagkamayan. Sa 
;iiC'a magiil.'ing man ni Danding na nag-uusap 
noon sa isSng panig ng bahay ay nagpaalam si 
K(ijalde, at ang madiiling pagkak^alia na iyo'y 
pinunS ni iiora Titay. 

— Kay dali mo namSn — ang aabi sa binatn. 
Miiy naghihintay b« sa iyo? Wahi naman yata'y . 
di!o ka na nga maghapunan. May is&ng uiam 
akong niiuto na ibig ko'y matikman nio. Dito 
icft na kumain sana— ang tapoa pa ng' boong pag- 
iiuiiiahal ng bibiyanin niyang babayi. 

— Mararai pong salamat — ang pakK ni Rojalde — 
S'aakm na po. 

Nang nakatalikod na aa mng-asawa si KojaMe, 
i,v isAng "maalaala ko pala" ni nora Titay rin, 
iing sandali pang ikinapigil ng aalis, Napasasn- 
isiiiat 91 nora Titay sa huling kalo6b ng mwya- 
'naiig inamanuganji;in na ng tanghali riu nA" ariiw 
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im iyo'y idiiiating ni Don Nieanor. Kaliiya Liyn 
na raw naman siliing toto6 at waliing maigaeiint; 
aa gayong mga pakitimg loob at patanaw na Uilo 
pang nagpapaniiigning sa kagandahang ngali nl 
RojaIde na bigay ng bigHy_ay di man laiiiniig 
nila napaglilingkuran sa kahit an6. Datapwa't 
islnag^t ng pinagsaaabilian na ang mga pagka- 
kaloob na iyo'y walang ibang kahulugan at hindi 
diipat pag-aalalianfn ni nora Titay. Mahigit pr. 
sa roo'y raahihingi sa kanya na sadyang natata- 
higa namang tumupad. 

Pagkatapos ng ganit6ng salitaan nilang nil-ia- 
liwan pa ng ilang pakikitulong sa pagpapasii- 
lamat ni Don Nieanor, ay nabangit ang tungkoi 
sa haharaping pag-aaaawa ui Danding at ni lio- 
jalde sa papasok na buwan iig Mayo. 

— Ikaw na ba sana ang buhalang kumahipa ss 
kabataan ng an^k naniin — ang pahatol na 3iibi 
ni iiora Titay — Siya'y walang kamalay^n sa ma- 
raming bagay, at it6 pa nga ang inaalaaia iia- 
ming mag-asawa. 

— Kun sa akio po ay hindi magfging sabid nii!; 
lahat ng iyan— ang tugon naman ng binata— Ini- 
ibig ko siya ng gayori ua iamang upang ni;1tii- 
tong magpaumanhin sa an6 man niyang pagku- 
kuiang. Makapaniniwala kayong sa aki'y di niBir- 
aalaaia ng an6 man si Danding, 

— Salamat kung magkakagay6n — nng pakli n- 
iiora — at umaasa nam^n akong mapagtitiisan mc 
ang aming anak, na ndlalaman mo namang napa- 
kabata. lyang kung minsa'y nfipapansin mo sa 
kany^ng tila katabangiSng loob ay watang uno 
man. Eunga lamaug ng nais niyang sa mga V'^' 
nah6ng ito'y huwag munang tuuialikod aa pag- 
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kadalaga na ayon sa sinabitig miDsan sa akin ay , 
ipieagdurugo niw ng: puso niyang tatikdang ma- 
dali.' Ulit at ulit ang pagpapaalaala ko sa iyong 
huwdtg mo siyang pagpapanainin. Kung mSraos 
na Itayo ay saan ba di mahihilig din ang ka- 
loohan niya aa maligayang buhay ng may-aaawa. 

Sli pagkarinig ni Eojalde ng ganitong mga 
paliwanag ay munti nang maitutol na hindi iyon 
ang sanhi ng katabangang loob ni Danding, kundi 
si Luis na ng mga sandaling iyo'y aiyang na- 
kaliila 3ft kanyang nla-ala. Kun ang hangad la- 
maiig na huwng tuDialik6d agad sa masaySns 
paiiah6n ng kndalBgHhan, ang siyang sanhi, ay 
di naman sana nagpakatangi tangi ng gayon si 
Danding at dapat malamuyot n^' kany^ng mati- 
yagang pagsamo. (Inuulol kaya ako ni nora 
Titay — ang naitanong aa aarili pagkatapos ng ga- 
j'6ng mga paghuhulo hulo. — Hindi naman marahil 
— ang nSisaloob pa — hindi mp^a salitang paris ng; 
kBiiySng binigkas, ang ipang-uul6l. Marahil nga y 
siiiusnbok lamang ako ni Danding. Nguni't hindi 
rin, ang pagpayag niyang niRging asawa bo baga 
ma't walang pag-ibig, ay isSng bagay na di ko 
niawatasan, at kasukatSn uang aanhi upang ipdg- 
balik ko ea mahabang nalalakaran kundi lamang 
kahihiyang malaki ang Sabutin. 

— lyang may mga batang-loob ay ganyan na 
nga— ang patuloy ni iiora Tttay— kung niinsan 
Bi dahil sa kakapas£n ng iaip, ay nag-aakalang 
kapanganiban ang gumawa ng isang bagay na 
Ba wakSa ay pakikin&bangan nila, at kung min- 
san nama'y naniniwalang maluwalhnti ang is^Dg 
bagay 6 patiukalang kinSkukublihan lamang ng' 
maraming diilita. N^saasbi ko ang ganit6 at aa 
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akin mn'y nangyari no6ng kadaiiipKhan ko pii. Sa 
dinami dnmi ng nan^ing:ibig sa akin ay isa ang 
aking napupusuan, hindi sapagka't niakislE ni 
mayaman, kundi talagang -siyang nakAbihag Sii 
aking pag-irog. Ang pag-iibigan naming }joy 
tumag^i ng may anim na buwan marahi! na aiya 
namang ipinagpapanhik sa amin ni Gtinoy. Sa 
mga unang araw pa iamang ay minapatt ko nit 
ang taong ito — at itinuro ai Don Nieanor m 
noo'y nagpapaakyat ng usok n^ isang tabakong 
hinihitit sa mainam na kisame ng kan.Tanjg ha- 
luy— nguni't ang kinababagutSn ko palang itn'.y 
siya namaog kinatipan ng mga magulang ko. 
laang malaking sama ng loob ang aking tinamo 
ng maalaman ang gayoa nguni't pagkara^n bj 
unti-unting nSpahilig ang kalooban ko kay Canoy, 
kaya ng iharap na kami at hangan sa mdpadaos 
ay siya na iamang ang lamSn ng aking puao, 
ano pa't tunay ko nang iniibig. Hindi naumn 
gauit6 ang nangyayari kay Da,nding, kimdi isii 
iamang pag-aySw na mag-aaawa agad, kaya lalong 
madaliug lunasan, at di sasalang magkdwatHRiin 
lamang kayo'y kapwa sasaligaya't magtatnmass 
ng maraming aliw. Mauiwala ka sa akin: kabatiian 
lamang ang nagdadali sa kany^. 

— Gany&n diu nga po ang palagay ko, kaya di 
na pinagpapapansing gaano ang maaaim na mukhtmg 
ipinakikita ni Danding kuug minsan — ang nasimw 
na kasagutan sa bibig ni KoiiiMe, baga ma't s» 
kalooban niya'y laging bumubnngo ang m^a. sa- 
iita ng dalagang:— hnwag ninyo akong hanapau n2 
pag-ibig, sapagka't ito'y naipaari ko na sa iba. 

Nakakulaug pa ring isang oras sila ss pag-uusap, 
at aog nagmamadaling si Rajalde'y di naman tii- 
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nfiIi:iUt£n ng pagmamadali ns;a, baskus ti]a nani- 
7,-'\]i sa pag-uuaap na itong ipiDagltakatnlastasnn Dil» 
nC' iiiSii ieinasnloob. Nguni't 2anit6 ma'y di nahi- 
kayat si Rojalde na do6n na n§B matihapunan at 
ns; makStibini ng umano'y maaarap na lutong ipi- 
nsgpaparangaian nl nora Titay. Kawikaan nijn'y 
di ii!i namdn sasarSp sa mga ulam sa kanyiing 
bahay ang patitikmang iyon, At saka talauiine 
in kalooban niya'y ipinagngingitngit ang matibay 
na pagtangi ng dalaga na siya'y ibigin. Kundi 
kmang malalagay na ng kahiyahiya ay isinaluysay 
saim sa mga kausap ang katigasang loob ni Uan- 
diiig, ang palagi nang bukang bibig nito nn di 
mai:aiibig kailan man, at nuis din namang iisisain 
kuii)f wula silang niulay sa di malimutlimntatig pag- 
ibiji ng kany^ng kasi kay Luis, ang binatang 
kaav,-ay niyang taiagd mula ng matalaatas niyang 
kaagaw sa puso ui Danding. Datnpwa't isSng 
ma!;iking kahihiyan ang ikinapipigil, is^ng peg- 
OnSap sa sarili ang di ikabukii ng bibig nang 
ann lahat ng iyo'y luliin na ng dila. 

Hindi niya mapaniwalSang kabataang loob nga 
ang nag-uut03 kay Danding. Talagang matibay 
nne; pag-irog nit6 bay Luia, kundi ba naman a^' 
ano't di na naawa sa kanya at di man laniang 
niitatong magpagiliw sa lahat niyang pagpapa- 
1,'od! Kundi pa naman pag-ibig ang magpagawA 
ng isang ehalet, kundi pa naman pag-ibig na da- 
liila ang magbilin ng lalong mahal na mga ha- 
ianian kahit sa ibang lupain, upang m^itanim 
ianiaog sa halamanang kanyang ipinagawa, at kundi 
pii pagmamahal ang maghandog ng mga pahiyas 
n nagkahalagS ng may sampuog libong piso; ay 
wiila nang pangalawii ang ganyang pagHHngkod sa 
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isang dalaga. Oo, wHlang wala na — ang naitapos 
8a ganitong pagmumuni nS biaataiig nakatayo't 
iiagpapaalam na namang muli. 

Datapwa't 8a kanilang usapa'y tila sinadya iii; 
mag-asawang itakda na tuloy pati araw n^ pair. 
iisfing dibdib ng dalawa, kaya't bago napapani\(iE 
si KojaIde ay natalos nang sa ika 27 ng Mayon^ 
papaaok idaraos ang kanilang kaaal. MabutiD]) 
araw it6, )iyon kay Don Nieanor, sapagka't um 
una'y ling6, at saka di oa ikagagahol sa 111^11 
pagliahandang ka)lan6an sa iaang niipakalaking 
bagay na paris ng gagawin. 

— Huwag nga sa araw na iyan — ang sabi ni iioni 
Titay pagkatapos mapagsangunian ang isang ka- 
leiidariong na sa may ulunan niya — bagong bu- 
wan pa namau, iya'y pamahiin ng matatauda. 
Di raw nagtatamong pala ang mga pag-aasattii 
sa bago at nngpapatay na buwan. 

— Hiis, hindi, sabihin mo'y mabuti n&a't pasi- 
kiit pa lamang — ang salo agad ui Don Nieanor.— 
Hindi na naman kumibo si nora Titay at ans 
pinagparuna'y idSraoa din lamang ay mabutt ngaiiK 
mapadaos na sgad. 

KaaiyahSng loob at pagkagal^k ang taglay ni 
Kojalde ng mapanaog sa lupa, at di man dinii- 
ragan si Garlos gayong n^hulirg nag-aantok pa 
loob ny kulesin, laiing: giaing na Garloa— an!.' 
kanya lamang naaabi at pagkuwa'y naky^t, unmiio, 
at pinabayaan ang takb6 ng kauyang alasSn- 

— Akin ka na Danding, aking akin lamang. K^- 
kaunti nii panahon ang ipagtitila ko, sandali iu 
laniang at ang niainam kong ehal^t aj pamauis- 
hayan n^ pinopoon ng aking puso. 

Mga gftnit6ng isipang pawang mngiliw ang unB' 
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baiilinliliDg kumanlnyaw kay Rojalde hubang si- 
iiteK"? ttiK niabitung Binioy ng RnySng kngan- 
dun^ gabi ng Abril. 

— Napaakin ka rin minamalial ko, akin ka na, 
00, akin — ang ibinubulong bulong na niay halo 
pHng iiiga ngiti. Nguni't wari'y itinaong sa isang 
I^ariig ng lanaanga'y namatamataan si Luia na 
iinyong tumututol aa gnyong mga salita. Sa pag- 
kabigla ni Roja]de ay n^isip pasagasaan ang kan- 
.ySdg kaagaw, na tahimik namftng nakatayo sa 
lapat ng' isitng maliwanag na elektrika at waring 
iiiay hioihintay. Nguni't ng isulyap aa ibang dnko 
•■\ng kany^ng mga mat^ ay iadng pulis ang na- 
m;itaun. 

— Kung mapapatay lamang kital — ang nogngi- 
ngitogit na salita mula aa loob ng kaieaiu na 
iiaiiKliliaik ang mga mata at nakaakniang may 
siisakalio ang mga daliri ng kanang kamay — 
Ikaw ang maysala ug di ko pagtatBmS ng kali- 
Kayahan, ikaw ang aanhing di ikSibig sa akin 
iii Danding, ikaw ang tinik sa aking lalamunan. 
Walang wala na akong ipagbabatS. Ngayon di'y 
ilalMgda ko ang kahatulan laban sa iyo, ngayon 
iliii Luis, maniwala ka — at sa isipan niya'y pi- 
nnK-ayos na mabuti ang iaang panukalang mata- 
Sal nang binabalangk^a. Sa gunita niya'y is£i 
isii na nanmng nagising ang iuga salita ni Dan- 
(iiiig sa pag-uusap nilang di pa nalaiaon, at ha- 
l>ano; nalialaaiaang lahat, ay lalo namang nag-uul61 
"ng kapootan kay Luis na ng lingunin niya'y 
laroon pa ri't nakatayo. 

Nalimutan pati ng maligayang usapan niia ng 
i>anyang mga bibtyanin. Walang ibang sumiltd 
Bn kanyang kalooban kung hindi ang naia na 
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maghiganti sa binatarg ipinBgtatantm, na ihig 
m^kitang tinitiaod tif(>d ng lahat. Libo, laH^iti).- 
mSa panukala, pakana at in^a ialan;; ang n:i:m 
mogad sa isip ni Kojalile tuwing maaalauhi ni 
Luis, diitapwa't sa ItalakhSii ng paghiliigantinK 
ibtg gawin, ang an6 ming maisip ay ipinalaliiga^ 
na walang hataga at di bagay aa kany^ng iiinn- 
panukala. Ibig niya'y iaiing bagay na ikawawii- 
iang kabuiuhan ni Lais, isling paraang mnlini^, 
iaSng pagkapahamak na aa kasalukuyan at hiniihii- 
rap pa ay ikamatay ea mat^ ng tanan ng bimi- 
tiing pinagbubudhiSn. Naisip na ipapatay si Lnis 
upang makapagsarili sa puso ni Danding, naii^i)! 
na ito'y ihiraatong sa mga puno at sabihing kaiiMiii 
sa ligalig oa naghahari upang m^parusahan, nf iiiii'! 
ang mga i^ipang ito'y ipinalalagay na manipdk 
at walang gaanoug biaa- 

Ang pagdidila kay Mr. Kilsberg, ay si.y.'iTig 
pinakapasitnula ng para&n niyang inakalang gii- 
win sa huK. 

— Panahon na ngayong tupdin ko ang ik:il;i- 
wang bahagi ns aking ginawa. Sa unang hakbsin; 
ay da^^nt isunod ang pan^alawa. Lakaa ioob Hd- 
jalde. Itrtng si Garlos — ang putuloy na muninnuii 
— ay siya ko na yatang kasangkapanin— bnKn 
tiningnSn ng matagal ang kany^ng kotsero, n» 
wnlang kanialak malak sa nangyayari at ang iii- 
niiharap na matam^n ay ang pagpapatftkb6— ngiiTii'l 
hindi, hindi ganit6ng tao ang aking kailan.-a"' 
Ang Oarios na ito ay baka magpaikit nt'. diU 
kung dumating ang panah6n, bakit nga mnkliang 
duwag at tik walang pusong matibay. Ib;i. ib" 
ang aking kakatuiungin — at sumandal na ni'.tTP"- 
kabuti 8a kanyang hiligang mga uoan nnai>fi"S 
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sutla. Kailangan ko nog isang taong waiang 
iiuialaala at may pakundan^nn sa akin upang hu- 
wnn akong ipahamak. Ang sisikiipin ko n^ayo'y 
hiimanap ng taong iyan. Sa mHiapad na May- 
iiikng ito'y di mawawalan ng isang magbibiti ng: 
knnyang laya at pttgkatao sa loob iamang^ namen 
niJ. mga ilang ta6n. 

Kiinot ang noo't ^bot ang m^a kilay na isS 
isaiig ginunita ang mga iiRgkaknutang sa knnya 
uii lo6b. Marami siyang nSgunita, iiguni't mjiB 
tsong di niya inadudulngan n^ isiing panukalang 
niiimngia na paris ng biuabalak, sapagka't mg:a 
ksiiantiiy rin niya kundi man sa yaman, ay sa 
patikatao at buhay na hayag, Sa m^a iiagka- 
kautang sa kanya n^ malalaking halaga, ay uns 
unang nagunita si Don Nieanor, n^uni't ito'y di 
dapat pngpaalaman ag Bay6ijg munukala, bukod 
pa sa di namin makikiayon sa gasiawin, sakali 
iHHiig hikayatin, \ai pang may utang din aa ksnya 
Mt kail^n mang siaingili'y madahilang totoo, hiin- 
^iuig sa pinagiisipan na tuioy ni Kojaldeng isakdat 
fl;i m'j;a hukuman, ay di rin magaguniit sa bina- 
bauta sapagka't manananiantulang di sasala. Antr 
hiuiap ni Iiojalde'y is£ing taong mura niyang md- 
broiSi at di mttgiiapHhaniak kung sakasakall. 

— laiug taong ganito snna ang m^tngpuan ko — 
mig sinasubi sabi — Sa niarami kong kakilala ay 
wala akong mapisil at lalo na sa uv^a Itung tu- 
iiiawag 9a aki'y l^aibigan. Is5 man sa kanila'y 
<li lio magagamlt at sa samantaln'y magtatiigdl 
pii ang di pagkatHpad ni; aking higanti, at ]>iig- 
nngkabihira'y makukaiaSne pnlnd ko si Danding 
iia si Luia pa rin ang kanyang iniibig. It6 aiig 
di ko maialiigok, itfl ang di ko mapapayagnn,. 
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Kung tMkgiing ayaw aiya sa akiii, ay mapaliHiiinlt 
naiiMn ang Luia na iyan. N^uni't inaaaaa at sl- 
uont; tao ang kdltatulungin ko? 

Panibago na nnmang pagimkiiro, panibago r.ii 
namang paglaiarawan sa aarili iig mga tikas kni- 
bigan na mata'y m;»n niyang tanungTn r.t di mn.- 
a;akapagpaoo. 

— Napipi na kayong laliat sa aking pitlia.y[t— 
ang nasasabi ng binata — isfi man sa inyo'y di tm- 
tutong mngpairog at ako'y binayaan na ninyong 
mag-iaa. May mga sandaling kayo nian mga giltw 
kong kaibigan ay masasania na rin atkaaway i^n! 
— ang naidugtong na may pagngingitngit pa iii 
Rojalde. 

— (Saan po tayo paroroon seSorito!— ang iiia- 
galang na usiaa ni Garlos. Siya, bago sumagot iiy 
nagbunot ng orasan at sa iimliwanag na iiaw iig 
parol ng kaleain ay tiningnSn kun ano nimg oras. 
Mag-iika siyam lamang ng gabi. Nipakaagn pii 
at ang sandaling ito'y maaasatnantalS sa pagpn- 
ro6n sa Glub na kanyang kinaaaniban upang ma- 
kinig sa napakamahalagang salaysay ng isa niyitii: 
kaibigan at kasapi rin aa Ciub, hingil sa kabu- 
liayan at paglalagay n^ sungay sa niipakabait iia 
asawa ng is^ng marangal na bibaying ipinakaleii- 
galang sa mga lipunan nA Maynila, Bakit Rtig 
salaysay ay lampds na aa kalagltnaan at n»; yri- 
bing iyon matatapos sa pagtnturo ng nMg.siaalita 
kun aaan saine sulok nagkikita ang magkalut>yn, 
kung ilan nang pinto sa KHinayniLuin ang noirii- 
gawa nilang pamiso, at kung an6 nainitng ni^a 
paraiin ang tinitahi .ng babayi upang makatilis 
tuwi na sa baliay na sarili at ng makadalo, sn 
niga tiyapan niia. Sa gabing iyong ikatatapos 
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ng aalnysay, ay isa rin naman sa mga ktisapi, 
isansr nyaw innniwala sa kapnrihan- tit pagkmna- 
linis ng siiio raang marangHl na babayi, ang na- 
nlakong magpahapunan, kaya sa pagkakita ni 
EojaIde ng oras, ay inakalang sa Club ay nag- 
kakaumpugan na marahil ang raga kopang pnno 
iig masasarEip na alak, at ane in§a ulam namang 
naglagay sa meaa ay untiunting nauuboa, dahan 
diiliang nSlilibing sa mga tiyan ng doo'y na. 
iiJagkakatipon. 

Waring napapakingan ang palakpaka't pagka- 
liituwa ng mga nag-uusap, waring aa mga taynga 
iiiya'y suraasapit ang lahat ng sin^sabi ng mana- 
nalaysay na nagpapakalango naman sa pagpuri 
n^' mga kaibigang kasalo. Tiia nfiririnig ang pag- 
8umpa ng ilan na aila'y di na mangag-aasawa 
Itung gayong habayi rin lamang ang magiging 
pnlad, na sa ilalim nS islng kabaitan at pagka- 
malinis na kunwa'y taglay ay isang kaluluwang 
nasasaputan ng pusali, ang itinatago. Gayon man 
aj may mangiBangiaa ring nagsasabi na hindi la- 
iiat ng babayi'y masama na: saiin mang gubat 
aj may ahas, datapwa't ang ganitong pagtatimgol 
!iy nagiging sanhi lamang ng mga pagtawa at 
paghiro ng nangaroroon: ang piging na giuaga- 
a'y upa,ng ipagdiwang ang pagkatalastaa nilS sa 
'ing mahalagdng lihim na di naialaman ng ina- 
nmi, sa Ukaw ng bituka ng isang babaying di 
ipnlalagay ng kahit sinong gagamit ng gayong 
nmlialay na pag-uugali- Sa lupong iyon ay masa- 
^yang lamang ang an6 mang pagtatangol: sa pani- 
ala ng lahat, lubha pa't pagkatapos na marinig 
^"8 gayong katotohanan, ay wala is^ mang babayi 
na sukat pagtiwalaan, pawang mang-uul61, pawang 
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mukasalanan. Liihat naog ito'y D^lkikinikinita tii 
Rojatdeng siyang nangyayari sa Club 

Ibig ibig sanang paro6ii upang niakipagkatuwa 
sa mS& kaibigan, datapwa't ang kahalagah^n tr^ 
pinapanukalang biigay, ang pagnanais niyaiig ma- 
kSpnghiganti agad; ay siyang ikinabno aa looh ng 
adhikang makibalita na laniang sa kinSbukasan n^ 
mga nangyari aa piging, at iing harapin ng hibos 
na Uib^s ay ang kanyang banta. 

— Sa bahay na— ang sHgot sa kotserong di'i»'^ 
aa paghihintay ng isasagot ng pangino6n ay iiti^- 
pahina nS takbo' baga ma't handang niagpiitulin 
kailan ma't niakaramdam ng: isEing pagkaniuiii ti^ 
kanyang seSorito. 

Ang utoa na ito'y tila nagpatubo ng marniuiiis 
pakpak aa mga paa ng alaaan, na gayong di mmi 
lamang aabot ni sa kalahati ng di saaalang \>v^: 
kanmtulin ni S, Franci8C0, na inilaiara-waiig msy 
pakpak sa boong bah:igi ng katawfin at anyetig 
kun sn lipara'y di padadaig sa lalo mang mnkUig 
na sasabungin; ay di nag-iglap at nakaratinK »* 
tapat ng pinto ng marikit na bahay ng mayaimiig 
81 Kojalde. 

Nitng gabing ito'y di na kinailanpan ang dnli- 
daling pagbiibuk^s ng is^ng niatandang f^;i!io. 
Ang pinto ay bnkSs na talagS, aywin kun daliii 
sa maaga pa naman 6 talagang di na ibig "- 
matandaiig bantay na siya'y makSkita sa mtik'iii 
n£ p«iigino6n ng ano mang hakds ng sama ng loob. 
Madaling nakyat at bahagya nang tumugon ^' 
magalang na: magandang gali po ni mataniinng' 
Sinio si Roialde. Pagdating sa itaas ay nasok si 
kanyang silid at pinalitdn ng isang kimono, iti'S 
magara niyang auot" na pantalo't amerieanang si'''*- 
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Sii pinakadapuga't kakan^n ng malaking bahay 
ausr iniiagang pagkftuwi ng binatang paii^iino^n 
ay nagiging sanhi ng m|a pagtatalo at sariaa- 
m^ usapan. Si Ronmn ang lalong nabag6t ga 
katntug6n sa tanong ng isa, sa usisa no6n, at 
ga iKtg-ukilkil ng mga n^pakalurit niyang kausap. 

- Saan kuyo galing? — Kay aga ninyong uniuwi 
— 'l'ila niabnti ang uio — Hindi na ba kayo aaiia? — 
(iaiiitong mga tan6ng at pagsisiyasat ang ibig 
Siigiiting minaanan ni Koman baga nia't di mang- 
yiiri palibhaaa'y nalilit6 siya at di maalautan Jiun 
siiKi ang unang pagbibigySng lugod. Mabuti na 
liiLiiaug at inabuluyan siya ni Gunday na noo'y 
tSsisipot kun saan galing, at siy^ing di nahiya 
ai liomdn sa nna pa lamang pagtatanSng. 

— Kami'y galing sa Sta. Cniz, sa baha'y ng' 
niaiiisiing paiigino6n nating babayi at mula roo'y 
nagti'iluyan na karai rito ng walang pasabit sa- 
bit na' gaya ng karaniwan. 

Iliin sa mga nakdkarinig ang nagsipaniwala sa 
ga.yong pali^vanag, nguhi't mayro6n din nanisng 
liindi, bagkus nagtatan^ng pa ng kung an6-an6. 
Jii Unmin ay nagbingibingihan na at ang pini- 
kaliarap na mabuti'y si Gunday na niamaya'y 
tinanSn ng'maluwat, maniaya'y sulyapan ng may 
kindat na bahalo, at mamaya'y tingnan ng pag- 
ItH)iuugay pungay. Ang gay6ng gawa ni Komfin 
»T napansin ng isa aa mga nag-uusisa, kaya 
iiiiuwi sa tudyuhan at biru^n ang salitaan han 
E!ii)C sa si Gunday ay mapuno at masok sa kan- 
,viiDjr silid na bubulong buiong, kasun^d ang 
isaiig mahugong na halakhakan. 

li^iing tugtog ng kampanilya, palatandaan ni 
Itiualde kung tindtawag ang kauyang katiwala 
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ea, bahay Rng siyang ikinnputol agfid ng tawa- 
nan. Ang linawag ay patakbo halos na iumapit 
sa panginoon at inagalang na tumandng dito kiiii 
ano ang ipag-uutos. 

Si Rojalde ay nakaupo sa ia^ng mainam na 
3ily6ng sa sandala'y kinatataiaan pa ng paniialBn 
niya't pamag^t na nagkakakawing. Ang maliwn- 
nag na i!aw ng is£ng boinbilia ay tumatama sh 
kanyang nakatnng6ng noo, samantalang hawsk 
ang isSng pahayagang binabasa basa. 

— Bigyaa mo ak6 ng iaang kopang liiojft— nng 
wika — at pagkatapoa ay thanda na ang aking 
hapunan. 

Matulin pa kay aa pinagkakaaaktan nR nia- 
lubha, na ang katiwala ni Ro.ialde ay nagsdlin 
sa is^ng mainam na eopa ng kaunting nlak nn 
kulay ginto, bago tinawag si Gunday at pinag- 
aabihang magbanda ng pagkain, Tunog ng pin- 
gan at mga basong g^gamitin sa mesa ang ni- 
rinig pagkatapos, samantalang sa loob ng siliii 
ay nakahilig sa sily6ng nilalasap ni Rojalde ang 
lasA ng Rtojang kulay ginto at ang naaalaata m 
nama'y ang pagkakatwa sa Olub ng kany^ng nigi 
kaibigan. Nang maaok uli ang katiwala upnne 
aabihing handa na ang pagkain, ay ibang bagay 
na ang n^iisip ni Rojalde: si Luis na kany^rg 
kaagaw at kun sino ang m£igagamit sa pagpapa- 
hamak dito. 

— Isang katulong, iafing katutong ang akiDB 
kailangan— ang ibinubulong ng lumalabSs na s» 
pinto at hangang sa umupo sa meaa ay it6 pa 
rin ang sin£sabi. Ang psgbanap ng kiniikailaDAaDe 
katulong ay kasama n^ masasarSp na ulatn ni' 
nginunguyanguya niya sa pagkain, hangang b» 
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ag mauBos ang isang piiigang pue6 iia totoo 
niyaiig n^isarapan, ay tila nakiitaos ng isSng m^- 
tabatulong pagka't no6n di'y tinawag ang kati- 
wiila at may sinabiog maraban dito. 

Pinakatalasan man ng mga alilang kaharSp ang 
tanilang tainga sa pakikinig ng gay^ng ainabi, 
aj walang nawatasan kundi ang mga snlitang 
papanhiMn 'mayn, maya ng kaunti. llangang dito 
na lamang ang kanilang narinig at ang dating 
niga ka^Iasa'y sumukd sa napakarahang bulong 
n^ panginoong kum^kain. 

Lahat ng naroro6n lubha pa'si Gunday na 
siyang taga-abot ng mga pingan ng ulam sa fea- 
tiwala upang idulot nanian nito sa pangino6n; 
ly walang inabatan kundi matapos ang pagkain 
npang mausisa sa katiwala kun sino ang pinapa- 
psnhik ng pangino6a. Nguni't talagang tinitikia 
jatii ni RojflIde ang pagkainip ng niga alagad, 
sapagka't laban sa kinagawian na niyang ugali 
aj (lo6n pa umin6n ng eap^ at humitit ng isSng 
tabako. Ang unang pagpa sa labas ng katiwala ay 
lantaia ni Gunday upang usisain kun sino ang 
pinallakyat, nguni't ang tinanong ay di man aumagSt 

: kahit an6 bagkua nagpakita pa ng kayamutan. 

-Huwag ka ngang mag-uusisa Gunday at waia 
kang maaalamang an6 man sa akin — it6 ang na- 
Biiig aag6t, ng katiwala nang totoong yam6t na 
alang tantang kitatanong ni Gunday. Al^m 
naiiian nit6 ang ugali ng kinakausap na mahlrap 
Pilitiii sa di niya ibig, kaya ang nageiaiyasat a^ 
nindi «a kumibo at nagkasiya na lamang sa mga 
PsEiiiumunimuni. 

^i KojaIde ay nasok sa kany^ng silid, pagka- 
•apos maisip sa pag-in6m pa Dg eap^, kung an6 
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ang kanyang aisabihia s& kaDyaog ipiiiatatttwa^ 
npaD^ iiiahikiiyiit, at suniiin ng boong pagtiitiipal 
ang kanyang mgtL iiiutos. . 

Knilan nia'y inakala niyang upaiig mak!ii;j 
ang isiing tao ng nn6 man, ay kailangan ang 
aaliipi, ka^a S!i niinutnunakaia iiiang ito'y tiiiiitiiya. 
na kung magkaano ang kanyang magugugol 

— Magkalialaga maii ng gaano _ay aking gilga. 
wio-^ang wika sa aarili— huwag laniang sa tjivt 
tuwi'y magiug sabid ai Luis sa aking paglaliad. 
Siyiing napakaliit ang makaiiabala sa akin: 
kakukutya! Nguni't hindi paria ko ang uuroiig 
sa gauit^ng labanan. Humalik sa alabok iitig 
walaiig itatagal, magbali ng tuhod ang mii.supil, 
nguni't gagawin ko ang lahat ng magagawa. Mng- 
kahaiagS man ng gaano, si Luis ay mapapahruimlr, 
ito'y aking isinusumps^. 

At pagkasabi nito'y tila isiing may kiii;ig:ig!i- 
litang nagyao't parito sa Ibob nfe aiUd, v 
kapaiagyan, mainaya'y tignan ang orasan 
muya'y pakingan kung may dumarating n: 

— Isiuusunipa ko, isinusumpa ko— ang i'il 
na sabing pasuntok ang mga kamay — Hitidi ko 
ibig ang magpahamiik, dataiwa't pinipilit iiki 
ng mga nangyayari. ils^ng Koialde, isdng i^inii 
nanataytayan ng dugong malinaw ng mgit iiiny 
salapi, ang maduduhagi sa pag-ibig? Ito'y ka' 
hiya hiyang totoo. Ak6 na saan mang dako flj 
naglng mapalad at oi napahiya, salamat sa 
Salapi, ang dito pa nam^n sa bayang sarili'.y 'MS' 
ta-tamo ng kahihiySn. Ha, ha, ha!— ang dugli'ne 
na halakh^k— katawa '■awa, oo' 

Sa pagkapagod maiahil sa k^ayao't <!itii 
loob ng di rin namin malut na silid, si Ei>jiii'^* 
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iiiipaupo ftt !ing hiiiawakan namft'y ang paha- 
iuig binSbasii bHslt bago maghapunan. Nguni't 
isaiitr pagwawakai nit6 itiakasandali lamang ang 
nagiiatotoong sa pagbasa ma'y di rin aiya mawili 
Nill'iipako sa kanyang isip ang inaakalang gawin. 
lVa!ang pinag-aakala kiindi ang pananalitang g^- 

mitin aa hinihintay niyang kinaiinip inipan ni 

Tatawagin na sana ang katiwala upang ipaal: 
aln iing kanyfing sinabi, nang kaginsa ginsa' 
lakiii'inig ng dalawang tuktok na marahan sa 
pLuto. 

— Tuloy — ang salita ni RojaIde nuiia sa loob. 

Biigo nakahakbang ng papasok sa loob ng gi- 

1 ang pinatCituI6y ay di gagaanong susiaaresep 
ang nabangit ng mapahan. Naalaala pa niya nng 
pagkitsigaw sa kany^ ia^ing gabi ng panginoong 
iioo'y kakausapin. 

— Tuloy ka — ang ulit na namang salita n^ pa- 
niiimion — Masok ka Pedro— ang dugtong pa ng 
makiiKandali. 

Ana; pinapasok na si Pedro, ang sota ni Ro- 
aldo, ay bahagya nang nakapangahas ng dala- 
'ang hakbang na papaloob. Do6n na laniang na- 
patigil. Nang ilapat ni KojaIde ang pintuan ay 
iniikala ni Pedrong siya'y bubugbugin, kaya lu- 
iTiiniap na ng sulok na mapagtataguan kutig 
sakitli. Gayon na lamang ang takot niya kay 
Ko.inlde. N^uni't nSpatabimik at pinagsauian ng 
'onb ng makitang nupo ang panginoon at laio 
PW2 nagkaro6n ng katiwalaan ng siya'y piiiting 
niaiiiio rin naman, 

t'iigkasarap sarap ng mga pakitang loob na 
loo'y nStikman ni Pedro, kaya nSsasabi tuloy 9a 
sanii na aog kabotihan ng kanyang panginoon 
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ay di oa ni^kikita aa sino man(r mSpaglilingkuraii 
pa niya sa hinaharap. Ang lahat naman ng iyo'y 
kinuknsa ni Rojalde upang mSsilo si Pedro at 
nang ito'y madal^ aaan man ibigin. 

Sinimulan aa pagsasabing 'may isa siyang ba- 
gay na ipagagawa at walang ibang mapagkakati- 
walaan nito kundi si Pedro lamang, na inaasaiian 
niyang di naman tiitangi kung hing^n ng iaang 
katibayan ng kanyang pagkamatap^it na loob. 

— Di kasi po— ang tugoo ni Pedrong takansr 
takfi sa biglang pagtitiwalang iyon sa kanya n^ 
panSino6n, bagay na may raalaking kaliulugan 
sa isiog naglilingkod sa ibang taong paris niya.— 
Kung sa inyo po'y natatatagi akoug maglingkod 
at kayahin ang bagay niang hindi kaya— ang pa- 
ngako pa mandin og sota- 

— Podro, huwag kang raagdumali — ang pakli 
ni RojaIde — Ang bagay na ipagagawa ko aa iyo'y 
ikApapasok mo sa Bilibid. 

Sa pagsaaabi ng ganit6 ni Rojaldc ay isinabn}' 
ang pagpapako ng tingin sa mukha ng kauasii. 
na biglang biglang kiniHmbagan ng pamunnula 
at pagkatakot, at ang mga matang di pa natata- 
galang oagpapahayag ng katiwaia^ng io6b, s» 
masid oi RojaIde*y oawalSn ng buhay at dililt 
na dil^t na tiia oag-aaiinlaogan sa kanyang n;i- 
kikita at n^ririnig. Inakala ni Rojalde na it6ung 
pagkakataong masasamantala upang biglain ang 
gatoog, kaya walang pinalibang sandali at ang ; 
patuloy: 

— Nguni't huwag mo namang akaiaing wdittng 
makakapalit na ginhawa ang pagkabilango mo ; 
kung sakali. Ikaw ay payayamanin ko. LinianB- 
libong piao ang ibabayad ko sa iyong paglilingkod 
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na g^gawin sa akin. May mga sapat akon^r ka- 
yaiimnang sukat ipaging matibay ng aking salita. 
NgaySn ay !iinfhintay ko ang iyong paaiya: oo 
6 liindi. 

— Limang libong piso at saka Bilibid, — ang mgB 
snlitang ikinfitigil na sandali ni Pedro: pag ti- 
nangihaD niya ang salapi ay waia siyang ginhawa 
Kt pag it6 namlin ang inibig ay may kapalit na 
laBLin. Pntong may kapatid na pamalo, ginhawnng 
ikapipiit, ang gayang a]6k ng pangino6n. Ang 
pagkamarangal na katutubo sa tao'y siyang nag- 
iidyok kay Pedrong tignSn ng tinging matapang 
ang pangino6ng nagsalita, ipinalagay sa sariling 
ito'y napakaaba at walang dangai; nguni't si Bo- 
ialde'y may sin^sabi na naman at tila binaban- 
taiig buWRg bigy^n ng panahdn ang alila upang 
makapagkuro kuro pa. 

— Oo, 6 hindi, sagutin mo ak6 — ang wika. Ma- 
raliil ay akalain mo agayong ako'y napakaeama 
na, ako'y waiang dangal at nagnanasang kita'y 
ipaliauiak. Ito nga ang iyong hinala, aa mga 
tingin mo'y aking napagkikilala, datapwa't iaip- 
isipin mo namiin, malumanay mong kuruin, at 
ipagpapasalamat mo pa sa akin ang ginagawa kong 
kita ang unang hingan ng paglilingtod na kaila- 
nilnn ko at hindi ibang tao na mapagkakatiwalaan 
ko rin naman. 

— Ang mabilibid, ang mabilibid. — ang put61 

putol na sabing nSpakarahan at wari'y pag-kausap 
si aarili ni Pedro. 

~U161, kay hina ng isipan mo — ang pakli ni 
!tojtilde. Ay an6 kung mabilibid ka? Sa dalawdng 
tiion bang ikakukuI6ng mo kung sakali, at kang 
nurito ka ea labas na may pagkain at damit pang 
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bibilhin; ay niakatitipon kft ii^ limang libone 
piao! Hindi, aiig maging sampung taon ma'y di 
ka rin kikita nS gayong halagal Dapat nioTig 
«iiawaing aa bnhay na ito'y una sa lahat ang ^ii- 
lapi. Ibig mnng gnminhawa, mStuto kang mna:- 
tiis: walang lignya sa buhay na di pinamuliuniiiiiiii 
ng pagod. 

— Toto6 na nga po, nsunl't ang aking piiri, 
ang aarili kong budhi. 

M^a kaululan lyang pinagpapa'niwalaan mn »t 
siyang di ilago n& buhay ng marami. Ang (iiiri, 
ang gariling budhi? lya'y mga salitang likha lilibii 
Umaug, (ilan ang walang puring nagkalat di.tHii 
na sapagka't may salapi'y mararanp:al kuiig t.n- 
wagin? liang waiang budhi ang pinaneanganinuliiiii 
at iginagalang «& lahat dahil aa Inkas at kSyang 
kakambal ng kanilang maa yaman? Maniwnla kii 
ea akin Pedro: ang nagnanaafc.ng pumaitaSs a.v di 
nagtititin2,in sa lupn, snlong n^ snlong, makiisn- 
gaaa man n& kahit nn6 nt mag-iwan man aa liknd 
ng maraming Inha. Tawanan mo nng m&a ka- 
muamusang iyan at ang HnRnpin mo'y nng ikii- 
gagaling nff iyong sarili: gany^n ang buhny at 
pamnmuhay. 

Si Pedro'y hindi kumikibo. Tinitimbiing na 
mabuti ang m2:a kntwirang iyon sa kanyang .'^ii- 
rili, \s&. isang kinuliuro at kinikilala kun alin nng 
lalong tapnt. Napakahirap,- sa ganSng kanya fii 
maulit pa ang pagkakataong paris no6n na ipn?- 
kakaroon ng limang libong piso, na di niya nkn- 
lain aa pan&arap mang isSng nraw ay pahihii'" 
sa kanya. Ang limnng libong pisong iyon ii,v 
maipamumuhay nn n^ tahimik sa bayang sarili, 
mapupuhunan sa ano mang ibigin, ano pa't ikntii- 
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taiighal iiiya pagkakatn6n. Bakit t^tnngih^n ang 
f;iiyone biyayat Dahil sa sariling budhi! M^a 
kainusmusan iyaii ang wika nii^n nii' aking panei- 
noon — ani sa sarili ni Pedro — bukod pa sa kahinS- 
iiinayang nauiang talngii kung ito'y aking pa- 
rsanin. 

—Ano, ibig mo 6 ;iyaw ka?— Ang iisisa ni 
Koiiilde — Pagsabi n^ iyong nasasalob. 

Napakalitt po namao yata ang limang libo — 

nii» biglang bigla't aywan kung bakit nasnaw s» 
!)iltig ni Pedro. 

-— Ha hnlaga ay di tayo magkakaalit. Ang sa- 
biliin mo'y kung sang-ayon ka. 

— Mangyari pa po — ang niiitugon o^ kausap na 
Wiiring naparaman sa loob n^ mga pag-aalin- 
kn;;ang kinabakabaka — np:uni't sabihin ninyo sa 
nking knng ano ano ang gagawing kailanji:an. 

— lyan ang ibig ko: maging lalaki ka. Dingin 
mii. Ako'y may isang kagalit, isang kaaway na 
sa anino ma'y hindi ko ibig m^kita, Siya ay 
binata, may kannting nalalamnn, dukhang mapag- 
iiiataas at di pa natatagaUng napapaalis sa pina- 
pnsnkan dahii sa pagkaswail. Ang binatang iyan 
ay saka ko na ipakikilala sa iyo, ns:nni't sa pag- 
aawa ng aking ituturo sa iyo ay matuto kang 
iuiwag magkamali, ng hindi masayang ang aking 
ni^a binabanta. 

— Magkatiwala po kayo aa akin. 
-Naito ang limang daang piso— nng wika ni 
Hojaldeng sinabayan ng tindig at knmuha sa isang 
iiialiit na sisidiin ng mga saiaping papel, lya'y 
ihiiiibigay ko sa iyo na pinakakatibayan ng ating 
uwip. Kapagka ako'y iyong inulol ay umasa ka 
nn sa pagkapahnmak. 



dbyGoogle 



234 Fa(jst[ivo Aguilar 

— HuTrag po kayongr mag-alaia kiin sa akin ang 
pakli ni Pedri» samantalang itinatago ang tinan- 
gap na halagA. Ibig ko kailan man na ako'y 
pagkatiwalaan ng mga nagkakatiwala sa akin. 
SabihiD ninyo kung auo ang gagawin at bukas 
na bokas ay nang m^simulan na. 

Hindi na nag-alinlangan si Kojalde, Ang lihim 
niyang pinapanukala laban kay Luis ay ipinag- 
tapat kay Pedro, Walang inalingid na an6 nian, 
lahat Uhat ay sinabi, pati ng paradn, silo at pa- 
kanang iliumang upang huwag makaligtas ito. Si 
Pedro nama'y buong buong taynga ea mga sina- 
sabi ng kanyang paugino6n, waiang di tinandttUD, 
walang sinayang na isSng salita, bagkus dinSrag- 
dagan pa ng mga inaakala niyang makabubiiti sa 
gagawing laUng. 

Sa hinaba-haba ng kanilang pag-uusap ay m- 
pag-abot ni Pedrong ang kagalitan ni Rojaide aa 
kanyang ipahahamak ay gayon na lamang, at n^- 
unawaan ding kung matututo siya ay di lainang 
gayong halaga ang tatangaping kaupahan. Nguni't 
ang dapat ay pakaingatang mabuti aug pagdanios 
ng gagawin na kundi sa boong linis ay di uiag- 
kakabisa. Bakit wala naman siyaug pakikapag- 
hirapan kundi ang pupuhunaning pagkatuso. Mft- 
liban sa rito'y wala na. 

May dalawang oras ang itinagdl ng pag-uusap 
na iyon, at haios hating gabi na ng lumabas sa 
siiid ni Rojalde si Pedro. Isd mang aliia'y wa- 
lang nSsalubong ng nananaog na sa hagdan, ^^ 
gayong kalaking bahay na nasasabugan ng uia- 
raming ilaw ay tul6g nang lahat ang tao at wiU» 
nang nfiririnig knndi ang mangisa ngisang ubo 
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ni tandang Simo na sa madiliai niyang ailid ay 
[isgpupumilit makatulog:- 

— Sa makatwid e.ng gagawin ko — ang wika ni 
Pedro ng nakaliiga na sa kanying banig— ay ito; 
una, umalts bukaa -ng umaga at manuluyan muna 
kaliit saan, aa ika sampu ng umaga ay abangan 
ang panginoon ko sa tapat ng Baneo Hongkong ' 
uiiane: ipakilala sa akin ang Luis na iyong kan- 
yiing kinagagalitan. Sa bahay nito'y makikipunu- 

luyiin ako't saka gagawin ang Hintay ka 

Pedro't baka may makarinig — at itinaas ang ulong 
wari'y may pinakikiramdamang nanunubok aa 
kauya, bakit nga may naulinigang tila tuktok sa 
pinto. 

— Tao na kaya it6ng magn^nakaw ng limang 
dsang piso kol — ang tanong sa aarili bago tumin- 
dig na inapuhap ang isang buntot-paging kanySng 
ginagamit sa paglaiakSd kung gabi. Nakinig na 
mabuti, lialos pigilin ang paghinga nguni't iad 
na namang tuktok na paris ng una ang ikinawala 
na ng kanyiing takot. 

— Ang mga kabayo pala— ang wika sa sarili. 
Ngayon ka na lamang magaosota Pedro, ngayon 
na lamang, bukaa ay hindi na at ikaw ay iaS nang 

Don Limang daang piao ngayon, tatlong libo 

Rung makapanuluyan na ako sa bahay ng ain&- 
sabing si Luis at saka daiawa pang libo uli bago 

ko gawin ang — at lumingap lingap na na- 

mang tila may kinatatakutang kung sino. Mnya- 
oian na ako ngayon, mayaman na— at tulad aa 
nasiraan ng isip na ipinagtapunan aug luniang 
inan, ang guUgulanit na banig, ang lapak lapak 
na knmot. Inaakala ni Pedro na ang isfing may 
nawak na limang daan ay alangang gumamit ng 
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■gayong niSa iumanB; ka>sangkapan at snkdal pa ni; 
4uduQii. Siya ay mayaraan at hindi dapat humigd 
sa gayong mabahoug banig. 

Kung an6 aii6ng mga pagkuknro ang aumilid 
sa iaipan ni Pedro, sari aaring raga pagtaya ng 
gagawin aa salaping iyon ang kiiiaulayaw miiedii- 
"mag kaya't bahagya nang ndkatulog. Mabuti na 
kun sa niagdamag ay nakaliraot ng matagal taeal. 
Nagsiisikip sa kanyang ulo ang mga panukalang 
tutupdin at hangang sa inabot ng uraaga sa ni- 
lakad lakad sa kanyang silid. 

Piigkarakang makapag-agahan ay nagbal6t ini 
at baga man pinakausisa ng mga kasamahan si 
bahay, ay walang sinabi kundi siya'y pinalahiyH? 
ng senorito na Itanying nakagalit. Si Kojalde'y 
minasara^ng gayon na lamang aa harap ng mga 
nagtatan6ng. 

— Kaya pala ipinatawag saakin kagabi— ang s;ibi 
ng katiwala sa kanyang mga kasamahan — ay pa- 
lalayasin. Kaawa-awa naman si Pedro, kabutint; 
niakisaraa ! I ! 

— Siya nga — ang aSgutan naraan ng ibang tila 
nasusukalan din ng loob aa gayong pagkakapaalis 
ng se^orito. 
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I8Xng kBrwaheug inabikas ang tumigil sa taptit 
ng pinto ni Don Nieanor, Aog karwaheng 
tiiigong bago, niakintSb at pinangangalagaan n^ 
isang kotserong may gayak pang sadya ay naka- 
tawag aa maraming tao. Ang iba'y napapahanS» 
3;i magagandang kabayong puti na siyang aingkaw, 
ang nangaglalakad oy napapatigil at pinagmamaa- 
dSng mabuti ang niagarang tasuutan nA totsero,, 
at ang iba nama'y nagtatanong aa sarili kung 
siiio ang may-ari 6 kaya'y mataas na taong pa- 
n;uiliing di sasala ni Don Nieanor Gutierrez ng. 
iiiua sandaling iyon. 

8a buk^s na durungawan n^ mga kalapit n». 
b;iliay ay di lisang uio aug nag-usli na lahat ay 
riaiianabik sa pagkaal^m kung sino ang sak^y 
iitano aug kahulagan ng pagkakdtigil ng karwahe. 

— May sakSy iyan. 

— Wala sabi, sa nSkita ko ng tumigil ay ak& 
ang paglalakuan mo. 

— ^Kay ulit nito. 

— Lalo ka na. 

Ganyaog mga pagtatalo ang sa mga bukfts na 
<lurungawang sinTsilipan ng di lisaug u)o, ay 
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nansryayari. Iba ang paiagay iig mga na bo. Jan- 
aangan at iba anj3f sn na sa itaSa ng m^a bahay. 
May nags^aabing nakita raw na isSng amerikano 
ang bumaba, may nagpapatotoong isSng makislg 
□R binata at mayro6n namang naggigiit na wala 
raw lulaa nS dumatiog, baga ma't pagkStapat 
sa buliay at sapagka't n^taunang nakadungan' si 
Don Nieanor, ay magalang na buniati ang kot- 
sero at ai Don Nieanor nama'y dali daling uma- 
lis at tila may kinausap sa dakong loob. Sa nag- 
kakalabang mgti binala at palagay na ito, ay 
napasangkot ang bintang na maraiiil ay ih^harap 
na si Danding, 

— Marahil nga. Siya nga nani&n— ang nasnaw 
na salita sa maraming bibig. Ang gay6ng pala- 
gay ay madaling nakapagyao't dito at ialo pang 
nakapagparagdag sa pananabik ng mga nagmata 
sa karwahe. 

llindi lisang dalaga ang mula ng makarinig 
sa gaySng mnraMl, ay nagsipagtiyaga nang mag- 
hintay sa pagpanaog ng ihSharap upang masd^n 
kang an6 ang kanySng suot na baro at sayM, 
kun an6ng kulay at guhit mayro6n, kung gaano 
kaya kamahal, ano pa't ibig ng lahat na maki- 
tang mabuti, pati pagmumukha ni Danding kung 
uialungkot 6 nasasayah^n. 

Mayamaya at wari'y pagtug6n sa kainipan n^ 
mga naghihintay, ang pinto sa lansangan n^ 
bahay ni Don Nieanor, ay nabuksan at aukftt. 
Unang lumabas si Don Nieanor na nakagayak 
Oa mabuti may dala pang tungkod at isSng ta-_ 
bako sa bibig. Sumiisunod si nora Titay, bihis 
na bihis din at kumikisl^p ang mga daliri, bngo 
si Danding ang daiagang ibig ra^masdan ng lahat 
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bung may mukbang masaya 6 kaya'y malungkot. 
Sa gaySk ni Danding ay walang an6 mang ka- 
nngalaii. Ang karaniwan ding ipagausu^t niya 
ang ginamit ng hapong iyon. Nguni't karaniwan 
tiia'y nagpapaiiingning namang lalo sa kanySng 
pagkamahinhing impok. Sa mukhang kaagSw ng 
biikang liwayway, sa mga matang humiram ng 
kuliiy aa lalong madilim na gabi, sa malinis na 
no6ng sing-uri ng busilak; ay walang nSpunang 
SDo man ang nangagpakong tingin ng nagaisi- 
paf!niasid. Kung may damdamin man noon ang 
magandang anak ni Don Nieanor, raarahil ay ku- 
aans: ikinnkubll at ea sarili na lamang pinapag- 
knkasiya, Ang lalong marunong na manghuhula, 
sa gayong napakatahimik na anyo; ay di maka- 
pagmamalaki sa kanyang dunong: sapilitang mag- 
papahayag ng di niya kasapatan. 

Laiiat ng mga nagpapalagay na idudulog nga 
marahil siya, ay nansapamafing sa gay6ng kahin- 
hlnSn ng anak ni Don Nieanor na alangang-alangan 
naman sa kahaiagahSn ng bagay na gagawin, at 
kabaka sa loob ang mga bago na namang paghi- 
liinala na nangagkasiya na lamang sa pagmamasid 
aa karwaheng lumalakad na't pagkaliko sa isSng 
lansangan ay di na nila natanaw pang nmli. 

Ang mag-Sbak ni Don Nieanor ay patungo sa 
Santana: isang paanyaya ni KojaIde ang kani- 
liog tinangap, paanyayang kalaklp ng samong 
huwag aiyang habagin. 

Kaya gano6n ang n^pakahigpit na anyaya ng 
binata ay sapagka't tap6a na tapos na ang ipi- 
iBgawa niyang bahay, ang tatahanan nila ni 
Danding kung mapadaos, at siyang ibig ipagpa. 
■■angalan sa mga blbiyanin. Sa bahay na iyong 
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pinagkaguguian ni Ko]alde ng di lialiaunting aa- 
lapi ay malHkiog toto6ng kabaguhan ang kany:iiig 
nAipasok. Sa dating anyo at ayoa niatandii »jr 
humalili ang tikas bata, at D^itulad sa nr^a. 
ehalet na nSpagkita niya't di niiniinsang iiapan- 
hikan aa iba't ibang bayang' kanyang dinalaw. Sn 
pagpanhik pa lamang ng hagdang ginamitan ng 
mga piling marmoi, ay masSsayahan na ang \v\- 
ningin: is^ng malagong pasionaria ang aa pag- 
kakapulupulupot, sa sadyang inayos na mga lu- 
wad; ay nagbubulaklak ng masagana at nagsasu- 
bog ng masarap na amoy hangang aa loob ni. 
bahay. Sa "pinakahar^p ng diirungawan at iiiig- 
papaliiram dito n^ kanilang lilini, ay naglHlagiina 
namang mga mileguas ahg gumagapang, hitik ^n 
mga bulaklak at waring nakikibanga sa miihilun- 
hing sampagita na sa mga landas ng halamaiiii'y 
gumugubat lamang at nagaanyayang sila'y pitasi't 
isaliig ng sino inang magandang binibtui. 

Ang mga ilang-iUng na naglugay, sa hiiiiiig 
sandaling itinatangap ng rnga pahimakas na hiiiik 
ns^ araw, at sa pagkakalat ng kaniling banSe'i' 
waring riagsiaibati sa di matatagala't kanilan^; po- 
pooniu. Lahat ng bnlaklak ay naroon, sukat nng 
lumingap lamltng upang mahangaan ang kanikii- 
nilang kulay na. waring pilas sa bahaghari, ang 
susou ausong nilaug taluiot na tagapagtagi) nS 
lihim ng" niga pusong nag-iibigan. "Walang hina- 
yang si Ro,iaIde sa paggugugol ng salapi, aS 
ipinagagawa ang kanyang h^Iamanan at naliiti' 
n^a naman niyang' iahat ng inibig ay nangynri. 
ano mang pinita'y nasun6d. Ang p|hin&ahaii sa 
pinakagitna j\ nalilibid pa nfe isdng maliit "» 
ilog at puuo Ua umlihit na isdang kun sa^nsuMnS 
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bayan ipinagbilin at may sarisaring kniay na 
pawiing nakaliahaDga. 

Ang bahay namSn niula sa unang baytang ng 
hagdanan sa pagpanhik, hangan sa pinakalutuSn 
sa itaiia ay mas^sabing puno sa lalong mayaya- 
luaiig bunga ng aHe. Walang bago sa matS, 
walang bago sa paningin na di n&roroon; ang 
pauabing lamang aa mga pinto ay magkukahalagS 
na iig tiglilimang pung piso bawa't isa. Hindi 
nga naman kabulaanan ang natatala sa iadng ku- 
Kiw,ntang ipinakikita ni Rojalde sa kanySng mga 
bibigan na umaabot 3a labiug anira na libo nang 
piso, at ito'y sa mga silya lamang nii ipinadalS 
sa bagong bahay aa Santana. 

Kaya si nora Titay at sa dafin pa lantang:, aa 
liakikipag-usap sa asawang si Don Nieanor; ay 
waliing katawad tawad ng pagpuri sa kany^ng 
mamanugangin, sapagka't kung bagaman ng araw 
na iyon lamang makikita ang bahay sa Santana 
ay nabalita na aa ibang tao 6 kaya'y kay Rojaid( 
ua rin ang iahat ng mga ginawa ro6n at ang pag 
kakaayos ng mga ipinabagong bahagi ng bahay 

Si Danding ay walang kibo at na aarili'y tini- 
timbang ang gayong pagkagaUk ng kanyang amA'l 
iaa sa pakikiayong maging manugang si Kajalde, 
«Dg binatang kung bakit hindi niya maibig-ibig. 
;ipagpilitan man sa loob. 

Sa pinto pa laniang at nang tumigil ang kar 
ffaiiQ ay ai RojaId6 na ang sumalnbong sa mag 
»niik, BigSy na bieay ang kanyang pakitang loob 
*" ni;;a bagong dating, lubha pa sa daiagang n 
PNRikiimayan ay tinapunan ng isang titig na iiiay 
l^'Ssinta. Ang pananabik ni nora Titay nn niasa' 
"bik tia lahat ang boong bahfiy, ang pagnanasa 
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niyang sa pagdalaw na iyo'y huwag may mi'iba- 
ligtaang di maauri ay ipinahalata agad, at siya 
ang kauna-iinahang 'naahik, unang nasok sa loob, 
at unans nagyayang iaa iB^&g dalawin aog nwa 
silid n£ bahay, na sa balita niya'y puno ng tiia- 
raming kayamanan. 

— Kay inam iia salamin nit6— ang di napigilanK 
salita sa harap ng iaang salaming naglalarawan 
ng buong bao sa tikas niyaog matanda na. Sa 
bahay — ang dugtong pa— ang mga salamin ay pji- 
wang magdaraya, kung minsa'y radkita kong tiia 
ako'y mataba at kung rainaan nama'y paySt. Tti- 
lagang ito — ang turo pa sa asawa na nakatini;:ila't 
wiling wili sa pagmamasid ng isang magandRng 
pSnooring pilipino na yari ng isting kilalang pin- 
tor— ay walang palad na mamili ng kasangkaiiati. 
lyong binil) mo ng sandaang piso ay ganito ba 
kainam? hoy, tingnan mo! — ang mga salita panji 
may kalablt n^ makitang hindi siya pinapansin ni 
Don Nieanor. 

— Alm ba, aUn?— ang maraban namangaagot nl 
tinukoy na nagsasalita na'y di pa rin maalisang 
raata sa kanyang pinagmamasdan. 

— It6 — ang wika ni iiora Titay na itinutnro nng 
aalamin— iyan ang pananalamtnan ng tao, Titieniln 
mo't kuhang kuha pati m^a kiya — at si nora Tita 
ay kumiling kiling na tila nagpapakitang gihis i 
kay Don Nieanor. 

Ang gayong pagkakapuso ni nora Titay t-a si 
lamtng di na pinagsawaang purihin ay narariidi 
man ni Eojaide. Waiang pinalibang aandali, nM 
di'y ipinahiwatig sa mag-asawa na kin^bukii3:i' 
iaing salaming paris no6n ang kanyang ipadadah 

Si Don Nieanor ay turautol, ayaw aiya ns; g*" 
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noon. Napakarami na namdne totoo ang kanilang 
utaiig na loob kay Koja]de, at magTging kahiya 
hiya na naman kung iii^paparagdag pa ang sala- 
min. Si iiora Titay aj nakituiong din aa pag- 
tangi, nguni't pagtanging may pakunwari at tiia 
nigpapahabol, sapagka't sa aalitang: huwag na 
,ii;a lamang ay kahalo ang: leailangmi nga sana 
hing sa hagay. 

NSiini't ang binata'y ayaw magpahalata ng ka- 
putiang taynga at nagpakapamapamanhik hangang: 
sa natamo ang; ihaw na nga lamang ang iahala 
iiig-asawa. 

Danding iamang ang di iimiimik at di na- 
kikihiilo sa pap-uusap, sapagka't sa sariii niya'y 
nagngingitngit at stiklam na sukiSm sa gay6ng 
pananamantalS ng mga magulang sa kanyang pu- 
8ong ipinagbibiii. 

Ang aking ama, ang aking infi, wala nang 

iigap lin^ap aa akin — ang tanging sali- 

lM2 marahan pang naipulas sa mga labi, 
Piigkapangaling aa salas ng mga panauhin ay 
sang pinasok ang mga silid. Waiang pina- 
lnwad kahit isa, bala na'y ninasang niakita ni 
Titay, mamaya'y isang kortina mamaya'y 
mg Telador ang hinangaa't pinakapuri. Sa si- 
tulug^'y nakapasok din at doon nama'y ang 
uainiim na hihigan ang siyang nabati. Sa iba't 
iiiinji bahagi ng bahay ay marami ring mga ka- 
!>ngliapang maririkit ang kanyang hinangaan. 
yagiiii/ aa wala mang kakahukahuiugang siilok 
1- l)ahfty ay nakakita ang inS ni Danding ng 
Sa hagay na knpuripuri. Ang paliguan, ang 
li^aiiiin, lahat na'y kanyang minaganda. Hindi 
altarinig si RojaIde ng kahit isang pintAs, pa- 
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wang pngpuri m laniang ane nasn^w sa bibig 
ng niga bibiyananin. 

Si Danding latuan^ ang tanging: walang liibn. 
at nakamata sa tanang ginagawa ng kany)iiij{ 
nigB, magulang na tila di na nangapagod sa k^ga- 
gala sa malaking bahay. 

Sa bawa't larawang nagsabit ay si Don Ni- 
eanor naman ang kinSriringan ng mga paptirine 
tulad sa kamanyang. Lubha pa nang makita aii2 
isSng ^^ Paghkhog ng Ara^o''' kuwadrong pinama- 
gat£n ng ganitS ng gumawa. 

— lyan ang pintor — ang wika— Tingnan ninyu'i 
tila toto6ng toto6 ang pagsibsib ng araw na Itu- 
raukublt sa kabilang panig ng bundok. Ang dii- 
gat na iyang tahimik at bahagya nang magkaa- 
long wari'y nahihiya pang hunialik aa pangpanj! 
ang mga panginoring patungong lahat sa liiin- 
lnran, ang mga ibong tiia nagmaniadali sa pag- 
lipad at ang taong nagtatapon ng huli niyaris 
titig sa lumulubog na araw; ay nagpapaliayng 
nU pagdating ng gabi, iyang gabing bal6t K 
hiwaga at sagana sa niaraniing lihim. 

— Siya nga nunidn — ang niiiy pag-ayong palil! 
ni nora Titay aa gayong pagpapatotoo ni Doii 
Nieanor sa karunungang inugknro kuro tung- 
kol sa pagkamahalaga 6 hindi ng is^ing bun?" 
ng arte. .,- 

— Dito'y walang kuwadrong di may tagUy "'i 
kahulugan at hiilag^. Sa mga taong walang nn- 
kikita ea buliay kundi ang mga nadadumii 1»- 
raang at di naghuliukiis ng Itanil^ng isip bh ni^s 
damdaining miih'ihilim^ nt mahal, ay di ni:iliiiii"" 
hanap ng pankilntiod s-.i mi;» kuwadrong gany"" 
Nguni't sa aki'y hindi: ako'y is& sa mga duBii*- 
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daliingin sa bunga ng kataUniiliaii at katlan ma'y 
nagtng matam^ng tagayamba ng kany^ne mga gawa. 

— Knng gay6n ay hindi ko nga palA ikaiiihiya 
3& aking mga kaibigan ang pagkakapili ko nii 
uiiia kuwadrong iyang ipinalamuti aa bahay na 
ita — ang 8ag6t ni Kojalde. Sa pagpiii ay wala 
^ikong tuntuning sinuaunod kundi ang pagnana- 
daiig makuha ang lahat ng n^babago at bilhin 
ang ialong uiahal, sapagka't kawikaan ko'y ang 
biigo ay pilit na liahanSaan ng sino mang makS- 
kita at kaya namau mahal, ay dahii sa talagang 
may halaga — ang dugtong pang mga salita ni 
K()jalde. 

Piigkariuig ni Don Nieanor aa gayong mga sabi 
ay nagpahiwatig ng tiia isang pangangarai aa ma- 
ff!ging nmnugang, pagka't sa palagay niya ay 
'iindi iyon ang sadyang tuntunin, niabuti na la- 
maiig at di napadiwara si EojaIde sa pamimili. 

— Paano ang inyong gfigawin, sa ako'y di ta- 
iagang bihasa sa mga bagay na iyan, Bigyan 
iiiTiyo ako ng libolibong piso at di ako malilitS 
miinti man at ma^alaman ko kun saan iuukoi; 
dapwa't sa paria ng mga bagay na iyan, ako'y 
sadyang walang kSya, pSuna ko nang ipinahaha- 
y»g ang pagka di ko marapat, at Iub6s akong 
iiiingangayupapa sa karapatfin ng iba—ang itinu- 
gon ni Rojaide sa mga paliwanagni Don Nieanor. 

Ito'y hiudi na nam^n knmibo at ipinangambang 
'oaka aiya'y kamuhian ng kintikausap. Magsiaipa- 
DKog na sana sila sa halamanan upang ang iba't 
ibaiig bAlaktaking nfiroroon, ang siya namang mas- 
daii dapwa't sSpapasok ang iaang alilang mayda- 
lang tsa. 

Hindi pa nga roon natitira si RojaIde nguni't 
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isang araw pa muna'y na^-utos sa ilan niyar^ 
alila upang kinabukasan ng hapon ay pa sa Sm- 
taoa at magbanda ng taa, hindi ang ta£i ng ma- 
hihirap kundi ang kagawiang inumin kung hapon 
ng may aalapi at kung minsa'y ipinagaanyay» pa 
sa m^& kaibigan at kat^patang loob na m^kaku- 
inuman. Sa pag-iinuma'y lalo nang nagtumabil ai 
nora Titay. Ang mga piogiin at tasang ginamit 
nila'y pioag-ukulan ng di kfikauuting papuri, anE 
kakiniaan, ang mg^a bulaklak at dahong tila to- 
to6ng totoo nga, ay kanyang minagandang liihm. 
Samaotala naman ei Danding ay walang kibo, ba- 
hagya nang tumitikim ng ts*i at halos di maka- 
titig kay Itojalde dahil ea kahihiySn. 

Ikinahihiya ng dalaga ang sukat masabi ns bi- 
nata, sa napakalabia na kapalagayang loob ng ksn- 
yang \b&. Sa pagsaaalo'y nSaalang na naman as 
kaoySng puao ang dating sugat, ang pag-ibig kay 
Liiia at panibago na namang mga pagluha nS liliim 
ang idinamay niya sa pag-irog na iyong k\m 
lamang ipinagpapaumanhin «pang makapaghieay 
Iug6d sa kanySng mga maguiang na nao&ag-aa- 
kalang aaaaligaya siya kung mSkaisang palad n» 
ni Rojalde. 

— Ginto nga ang sarong idinudulot sa akin. 
datapwa't ang laman nama'y dugo— ang ndisiiloob 
ng dalaga, at sa pagkahapis na biglang suin^i- 
lakay aa kanyfing puso ay napalingon na iainiin!; 
at aukat. Mapapabulal^a aana ang boo ni.yanK 
pighati kundi naiagap ang panyong daU aa kan- 
yang bibig. Ang luhang nangiligid aa mga matay 
mahahalata ng mga kaharap kaya ang ginnwa.r 
tumindig at lumapit sa iaSng duruugawan. AH 
malamig na hangin ng hapon, aog masangsutiK 
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na iimoy ng mileguas, ang maaainyong bango ng 
llntig-ilang na kumpDl kumpol sa pagkakabitin, 
a; siyang nsigintr saksi ng d^Iita at kapighatiang 
niliigSk ni Danding. Nadalaala si Luis, nagugunita 
imK kanilang sumpaan, ang niatitibay na panga- 
koiig naging buhol ng kanilang pag-irog at bawa't 
m sa mga ala-alatig ito'y may katimbang na 
dnlita sa kanyAng damdamin, may kapallt na 
buntong hinin^^. 

— Nalnlungfcot ka ba giliw ko? — ang tanong 
na biglang inilapit ni Roja]de sa nakapangalum- 
babiing dalaga. 

Ang kinausap ay hindi aumagot at si Rojald8 
nama'y nagpatuloy: — Lahat ng ndkikita mo 
ngayon, iyang mga pili at naggagandahang bu- 
laklak na sa pagkakaung^s sa mga dahon ay tila 
napa pipitas na kusa sa magagandang daliri ng isang 
Daiiding, ay alay ng; aking pag-ibig aa iyo, suyo 
«i; aking pag-irog sa nagmamalaki niong pag- 
liiigap, iyang pag-lingap na roakailan mo nang 
ikait sa akin, 

Si nora Titay naman at ei Don Nieanor ay 
nalilibang sa pag-uusap at di naririnig ang ga- 
ioag pagsaaalitaan ng dalawa. 

— Oo, aking Danding, mapagkait ka sapagka't 
liindi ka na naawa sa aking mga pagsamo — ang 
eiit pa ni Rojalde. 

^N^mamali kayo ng pagpapalagay — ang mara- 
hsng tugdn ng dalaga— kung pagkakait sa ga- 
"^ug inyo ang aking ginagawa, sa akin ay hindi 
»t pagtatapat lamang sa iaang ini.-og ko ng 
tnu^i sa pusong paris ni Luis. 

--Hang^ ngay^n pa ba nama'y tinatalaga mo 
altong apihin?. Hindi ko inakalang mny puao 
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kaiig bakal, hindi ko siniipEintaha kttiian mang 
pawawalang halaga mo ang is&ng tapat na pag- 
sint^. 

— Wala sa akin ang kasalanaD kundi ^» kasa- 
wiang palad ninyo. No6n pang araw ay aimh'i 
kong hiiwag ninyo akong hanapan ng pag-ibig. 

Si Roialde ay hindi nttkakibo. Ang gaydng lia- 
bad na kototohanan n£ kany^ng, pag-knsawi ay 
nagtila isang malak^s na suntok sa kanyang mukha 
at naging panusi sa kanyang bibig. Nagkasya 
na lamang sa isilng malalim na buntong htnini^a, 
aa isSng tingin 8a dalaga, at sa istiug ns,itiiig 
makahulugan. 

— Napakaaaya ang hapon, n£pakasarap ang hs- 
nging humihihip na nagpapasigla ng katawiin. 
ilbig ba ninyong manaog tayo sa hnlamanan!— 
ang aalita ng binatang, si iiora Titay ang hinarap, 

— Sabihin pa Roja!de, sa bahay mo'y waiang 
di dapat tign^n, lahat ay nakahahan.ga sa kaina- 
man ng; ayoa at pagkamaringal. Tayo, Danding, 
ikaw na maibigin sa bulaklak ay makapamiraili 
ngay^n. Sa akala ko'y sagana ang halamanan ni 
Rojalde at di paria ng sa bahay na kapos kapon. 

— Ang inaala-ala ko po'y baka di makaali"" 
kay Danding ang mga bulakiak na naririyan— 
ang tugon ni RojaldeDg kay Danding ang mata. 

— Marahil nga po— ang tugon ng dalaga. Alini 
naman ninyong may ilang buwan na ngayong 
ako'y tinabangan aa niga bnlaklak, saeagka't sng 
mga bulaklak raan pala'y may itin^tagong tiiilk^ 

Napakagat iabi si Rojaide, at si iTora Titay 
ay napatingin sa kanyang anak. Si Don Nieanor 
ay na sa huling baytang na n^ hagdan at miiti 
roo'y pinapagmamadali ang kanydng asawa't an"'' 



dbyGoogle 



PINAGLAHUAN 249 

upang ipagparangalan an^ is^tig te na hitik na 
hitili aa kumpoi ng mi;a bulaklak. 

— Kay inam nito Danding, o, kay inam. Sa 
baha.v ay di ka makapagpalago ng paris nito. 
Danding halika! 

Ang gayong pagpapagibik ni Don Nieanor ny 
^iyang ikinapawi agad ng dilim na bumantang 
maging unos sa itaaa ng bahay dahil sa ni&a 
sinalita ng daiaga. Si nora Titay ay nagpigil na 
lamang at tumingin sa anak na waring ang ibig 
sabihi'y: sa hahay tayo magsidngilan, at si Ro- 
;alde nama'y matagal na di nakaimik, Ngin^iti 
a£''iting si iiora Titay, na kaaunod ni Danding, 
iTiula pa sa unang baytang, ay tumanong kay 
Don Nieanor. 

— lyan ha ang sinisabi mo? 
-Oo, Titay tignan mo ang lago, tila kusang 
(iiiagyan ug dahon at bulaklak. 

At siyanga naman, ang puno ng te na kanyang 
itiiiuturo ay matusdg, batbut ng mga nag-iinamang 
biilaklak at mga bukong bi'ibuka na lamang. Wa- 
liing aangang di hitik, walang dahong di nBgpa- 
pahayag ng" kaaaganaan sa dagta. 

— Kay gaan ng kamay ng tagapag-alaga mo 
Hojalde — ang nawika ni Don Nieanor aa mama- 
niiganging tila nmy malalim na intisip. Ang 
binata ay hindi sumagot at nagpauna sa kanyiiDg 
iniia panaohing nasok sa is^ng land^s na patungo 
sa kinSIalagyan ng p^hingahan. 

— Halikayo rito— ang magiliw na anyaya sa 
iiiag-anak. Dito'y may mga puno akong kusang 
•pinagbilin sa Hap6n, karamiha'y waiang dahon 
«iindi pawang balaklak lamang. 

Atig tatlo'y sumunod at sinamantata ni iiora 
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Titay ang mahitia nillng pag^Iakad sa pamuniuti 
ng nialiliit na sampagitang tila nig^a bituing nng- 
balat at napapupulot aa sino mang niay-ibie, 
Si Danding, ea gitna ng eB.y6ng iialamanane nag- 
hahalimuyak ng aari saring bango ay nakaramdam 
ng kaunting aliw. Kung pawang bulaklak m 
lamang sana ang madaraanan sa buhay! Kung 
wala na sanang mga kadalamhatiang ipinagluluk»» 
ng puao! 

Pagkagandu gandang halamanan noon. Hindt 
nakapagtimpi ang dalaga ng mipatapat sa isanK 
malabay na aanga ng ilang-ilang: pangiting pu- 
mitas ug ia£, isa lamang naman, at ang ganito'y 
tila pag-tug6n sa isang magiliw na salitang ibi- 
nulong sa kanya ni Pag-ibig:— Ito'y iyo aking 
Luis— ang wika aa snrili, at ang bulaklak na hari 
ng mg:a kagubatan sa Pilipinas ay sandaling m\- 
nasdan bago itinago sa kanyang dibdib, na tila 
ang nasa'y makalunas aa kanyang mga hinagpia, 
sa kany^ng raga pagluha ng lihim, sa kanynni: 
pagkaduhagi. Si Roialdeng uakSmamasid aa gn- 
yong ginawa, ay naingit sa sanga, nanibugiui ss 
ilang-ilang na mapalad pa sa Isanya. 

Si nora Titay naman ay patuloy sa pangunguli!» 
ng sampagita. 

Sa har^p ng isfing rosa Yirgen^ na gaya ng ibarg 
mga puno roo'y mabuiaklak, si Danding ay di 
nakapagpigil ng isang buntong hiningS. Oh! isarig 
bulaklak na paris noon ang kasabay ng kanyan^ 
oong pinagkaloob kay Luis. Naaalaalang bago n!i- 
bitiwan ang gayong oo, ay di miminsang siyii .v 
napipi, naaalaalang nanginginig ang kany^ng W-« 
kamay ng iab6t aug bulaklak sa kanySng kiisi. 
bulaklak ua ipinalamuti muna sa kanyang pusod 
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at igioawad kay Luis upang magiDg tanda ng 
kanilang pag-iibigan. Ang mga araw na ij6n nR 
knligayahan, ang mga sandali ng matatamis na 
pag-uulayaw ay iainakandungan na ng gabi at di 
ua muling maUliwaywayan ng araw, datapwa't nag- 
iwan ng mga taiida, naghabilin ng mga bakaa na 
tuwi na'y nagsusurot sa kanj'ing gunita ng is^ng 
pag-giiiw na dati'y naging buhay at ngayo'y ka- 
raiitayang iniluluha ng kauyang puso. 

Ang bulaklak na saksi ng kanyang sumpa, ay 
naroong tila naninisi, tila nagpapahayag ng isSng 
paf;-uuaisa nt Luis. 

— Huwag mo akong sisihin aking giliw — ang na- 
snbi ng nagdadalamhating dalaga, ako'y walang 
sala, narito, iyong masdan ang mga nagbubunsod 
sa akin — at iaang patak na luhang di naman ndkitn 
n? am^'t infi ni ng nanlinubok na si Rojalde, 
nng nukal sa kanyang mga matd't dahan dabang 
namalisbis sa mga ginaringang pisngi bago napa- 
kandong aa mga talulot ng isdng sampagita. 

Napamata si Danding sa bulakluk na iyong ma- 
giliw na tumangap ng kanySng luha, nSgunttang 
iiiiibuti pa ang sampagita at marunong niahabSg, 
iiiiuni't patuloy aa pamumuti si nora Titay at ang 
sampagitang iyo'y di rin pinatawad. Nakasama sa 
panyong pinaglalagy^n ng mga nSpitas na, at tu- 
tuhugin daw pagdating sa bahay. 

— Marami na ba kayong napipitds! — ang tandng 
nk hinata sa kanyang bibiyananin. 

— Mayroon na rin — ang tugon — nguni't ibig kong- 
niiigkaroon ng maramirami pa. Lugod na lugod 
si Danding sa niga bulakliik na it6 — ang huH pang 
aalita. 

Si Kojalde'y hindi kumibo, nagbalik sa bahay 
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na tila mtiy naktklimutan baga ma't noon di'y im^. 
balik 9a kiQ(tlalas;jan ng bibiyananing; babayi. ha'y 
nialapit na sa pahingaban ng abutin ni Kojalde. 
Si Danding naman sy nakatayo't sa nialayo na- 
. kaniata. 

— Kay ganda ng aking giUw, lalo't m^masdsner 
t)alot na ganySn ng ia^ng namamaalam na liwa- 
nag, 60, hindi ako napamali ng pagdudulug sa 
kany^ ng aking png-ibig. Si Danding ay isang 
■dalagang may gandang Bilangan, isa riyan sa mh 
Sandang di makikita aa ibang lupain kundi dito 
lamang sa bayan ng masayang langit at mag»gan- 
dang bukangliwayway — ang di napigilang gunit!! 
Mg umiirog na si Rojalde, 

Lihim baga ma't ta68 sa puaong paluSiod niyang 
inihahayin sa paandn ng gayong dilag, ang buti 
niyang pag-suyo, ang buo niyang pag-sintii. At 
ialong nagtibay sa kanying loob ang haniiad m 
kanyahin n^ sariling sarili ang dalaga, huwag tii- 
iutang magkapagibig sa ibSng laiaki pagka't kung 
iba'y ipinalalagay niyang alangang iuag-ari sa ga- 
jong aiindog. 

Wili sa ganitong mga pagkukuro, sabik sii 
niayamang aliw na matatamnsa sa kandungan ng 
gayong ganda at poot kay Luls na kung bnkii 
di malimut limutan ni Danding, ay bahagya niing 
pinakingan ang aalita ni Don Nieanor, na s» 
pagkapagod marahil ay umupo sa loob ng paiii' 
ngahan. Bahagya nang nakapag-ukol ng isang 
pasasaiamat sa mga papuri ni Don Nieanor s» 
gayong kaayos na pagkakahanay ng mga halaman, 
sa kainaman ng pagkakatayo ng p^hingahang n» 
ea gitnang gitna at tila is^ng araw na waIafB 
tinag sa tayo, ay nagpapakalat ng bany^ng nigs 
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ginag 6 maliliit na daang pinaggugubatan ng sara- 
pagita at iba't iba pang mga bulaklab na naka- 
kaaHwsa puso. Si Itoialde ay walang mata't pa- 
kinig kundi kay Danding na kay Danding laniang, 
na sa pagkakatayong nakamata sa miiiayo, ay tila 
paralunian ng mga mSngangathang naghahanip- 
ng lalong maniningning na knlay na mSigagayak. 
sn kaiiyang kagandahan. 

Ang tikas na iyong aa gitna ng halamana'r 
nakikipangagaw aa dilag ng lalong mga piling- 
sampaga, ay ibig ni Kojaldeng huwag na sananjf 
maalis, ibig na oras oras aana ay mdpaghanduga» 
ng kanyang maalab na pag-giliw ng.uni't sa tu- 
>ving magugunita na ang pusong nagbibigay bu- 
liay sa dilag na pinopoon ng kanyang kaluluwa, 
a,v hindi kanyii kundi ea ibang lalong mapalad 
nn binata ay walang pagkaayahan sa ngitngit at 
ibig na kung niangyayari laniang ay niatupad na 
ang munukalang ipinagkatiwaia kay Pedro. 

Sa kinagabihan ay may tiyapan sila ng dating 
Botii sa jardin bot^nieo. Magkikita sila sa ika & 
sa isa aa mga uupSng nayuyungyung^n ng mala- 
gong baliti, na sa pinakagitaa ng liwasang iyo'y 
matapang na nakikibaka aa panahon. Sa usa- 
i*ang ito'y magkakatalastaaan na sila kung paano 
iing giigHwin at kung kailan matutupad ang kan- 
,vSng higantl. 

— O, makikita ngay6n ng Luis na iyan kung 
sino sa amin aug mag-aari sa puso ni Danding. 
Ang mga kadustaan kong tinita ay paminsanan 
niong pagbabayaran sa akin, pangah^s— at sabay 
Bii pagtitiim og mga bagang na dinukot ang 
oraaa't tinignan kung an6 ng oras:— Maaga pang, 
totoo, nSpakaaga pa— ang wikang tiia naiinip. 
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Si Danding ay tinawag ni Don Nieanor upang 
usisain kung bakit walang kibo, kung bakit di 
mamitds doon ng mga bulaklak 6 kaya'y niag- 
libSng Ubang. IgSng: — matamlay po ang katawan 
ko — ang sagot nn natamo ng ama at patuloy rin 
ang pag-wawalang imik ni Danding na sa anyo 
tig mukha'y tila nag-iisip n^ isang mahaiagSng 
baga j . 

Ang malamig nang sinag n^ araw ay unti-unting 
nag-iiwan ng pahimakSs na lialik aa inga murang 
dahon at talulot ng mga bulaklak. Si Don Ni- 
eanor ay di kumikilos aa pagkakaupo at kinaka- 
uaap si Rojalde tungkol sa mga hanap-buhay m 
aa akala niya'y pagkakakitaan. Si nora Titay ay 
wala namang maalnmang paglagySn n£ kanyang 
mga sampagita na lalong naragdagan dahil sa 
ibinigay pa ng isfing alila ni Roialdeng nanguha 
sa ibang sulok ng halamanan at tyon ang utos 
ng panginoon. Ang pag-uusap ay unti-untine 
nagkakabiihay : sinimulan ni Don Nieanor at ni 
■ itoialde, at di natagala'y kahalo na si fiora Titay. 

— Siya nga nnman— ang salita nitong paayon 
gii Rsawa— bihirang baha.v dito sa Maynila ang 
niagkakahalamanang paris nit6. Sa mga ilang- 
ilang lamang na iyan ay sukat uang mSpataka 
ang kahit sino. 

— Masasabi ninyo nng ibig sabihin— ang tug6n 
ni Rojalde— datapwa't ang totoo'y di pa ako nn- 
sisiyahang loob sa ayos nS aking halamanan. Miiy 
mga kakulang^n pa na pagdating ng araw ay ih'ig 
konu ipagawa. 

— Sa m^ti nia.y batang puso na paris mo — ang 
pakii ni Don Nieanor— aj' wala nga namang na- 
kasisiyang lo6b. Ganyan din ako noong aking 
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l^abataan. At hindi na hiningahan ni Don Ni- 
eaiior ang pagsasalaysay ng kanyang niga pinae- 
diuiian, ang mga ginawa niya't parSparaang il^inS- 
Ugtas sa di Daimingang pagkaliasubo aa mga sa- 
kuna, kahit na ang karamihan sa kanyang pi- 
nadsabi'y walang kinalaiiian sa pagpapatotoong ang 
mny m^a, batang puso ay madalas na di masi- 
yahang loob. 

Nahalata ni R()jalde ang gayong pagkalayo nila 
ga talag^ng pinag-uuaapan, nguni't bigay loob at 
piig-gaiang pang tpinalagay ea kanyang bibiyana- 
DiD ang huwag nang salangsangin 6 hadlSng^n 
kaya, at tinalagang habang nakikinig ng mga sa- 
liualita ni Don Nieanor, ay tumango-tango na la- 
maiig. Ito nga ang ginawa na ang mga mata'y 
wMta sa kauaap kundi nakapako sa marilag na 
imikha ni Danding, na ibig niyang kasinagan ng 
Ui man lamang pagkaawa sa kanyang pag-hibik. 

— Ako na sana ang naging ilang-iiang— ang na- 
^asaloob n^ binatang inaalaala ang mapalad na 
biikklak na itinago ni Danding aa kanyang dib- 
(lib— kung ako ang ikng-ilang at aiya niyang na- 
pitas, oh, kay laking ligaya! — at di man ibig ay 
nlipangiti ng bahagya. 

Ang ngiting ito'y ipinalagay ug nagsasalitang 
si Don Nieanor na isang pagkalugod ng nakiki- 
nig aa kanyang mga sinasabi, kaya ang dugtong 
imng tdtawatawa na nagpakabuti sa upo ay ito: — 
Naku sabi ko sa iyo't no6ng ako'y batang ba- 
fiinjifulang mo, ay sari aari at kung an6 ano na- 
iiiuii ang aking naiisip. 

At sapagka't ipinangamba ni iiora Titay na 
baka may m^apuliap si Don Nieanor na ising 
bahagi ng pinagdaanan Dilang kahapon ay siya 
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pang daliruti't isalaysay hangang sa abuiin na 
tuloy aila ro6n ng gabi, at di na maabutan ang 
mga kapangingeng iniwaii sa bahay na naglala- 
laban pa at di na tuloy matalastas kung sino ang 
nak^pulitana ng marami; ay nagyaya na aa anak 
at asawa. Sa. wikang: iayo na ay iainabay arg 
pag-tindig at tumanong pa mandin kay Kojalde 
kung ito'y hindi sasama sa kanila. 

Ang binata ay bumangit ng iiio niyang kada- 
hilanang di ikapagbibigay loob: isiing pakikipag 
kitang di maiiwasan sa isitng mdngangalakal ns 
kftkaaamahin niya sa ia^ng hanap-buhay na bubuk- 
san sa lalong madaling panahon at malapit na 
pagtubuan ng" sanduan sa sandaan din, at sakH 
ang pakikipagkita rin sa isang naging kaibigait 
sa Londres na may dalawang araw lamang duma 
rating at lulan ng Kumanu Maru. Ito ang di ni.ya 
ikasama baga ma't ibig ngang magkapalad nti 
makasuno ng mag-anak sa iisang sasakyan, bagaj 
na magiging dangal pa nija kun ipahihintuloE 
iamang ng mga dinahilang sanhi. Mult at muli 
ang paghingi ng tawad kay nora Titay, dahi! 
sa gay6ng masamang pagkakata6n. 

— Huwag ka nang sumama kundi mangyayar! 
— ang banayad na tug6n ng nora ng marinig 
ang mga sinalita ni Rojalde— baka, wika ko, wnls 
kang paroroonan, kaya kita niyayaya. 

Si Rojalde na kaya lamang nam£n nagpakatang' 
tangi ay dahil aa nasang si Danding ang uman 
yaya aa kanya at sasama agad, palibhasa'y hindi 
totoo ang mga pagkikipagkitang gSgawin, at kung 
baga ma'y sa ika 9 p:i ng gabi kakausapin st 
Pedro; ay natilihan ng makita ang paglayo ng 
dalaga, samantalang aila'y nag-uusap pa ni nors- 
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Titay; na wala mang kakibo kibo, Maano'y pi- 
nasubiiiiaD siya ng isa man lamang salita, maano'y 
tiniipunan ng kahit isang tinging kundi man 
niagpahayag ng pag-ibig ay magturing ng pag- 
diista. Walang wiila, iniwan siyang tila di kaki. 
ialii at kaya lamang huminto sa paglakad ay ng 
mapatapAt sa rosa yirgen, sa mga buiaklak na 
iiagpapagunita sa kany^, ng kanilang pag-iibigan 
ni Luis. Doo'y napatigagal na namang gaya ng 
piigkapatigagal ng iaang namatayiin sa tapat ag 
libing ng iniibig na nasira. Doo'y naghingd na 
naiiian ng maraming himut6k ang kanyang pnso, 
doo'y ia£ isang binasa sa kanySng isipan ang ma- 
lialialagang talata ng kanil^ng pag-iibigan ni Luis 
nii kailan ma't ma^alaala'y umiiwa sa kany£ng 
iiiiso ng bago at bago. 

Sa gayong pagkakatayo na walang kakilos ki- 
los, ay inabot ng nag-uuusap na si na liora Titay, 
si Hojalde at ai Don Nieanor. Unang bumati it6 
at itinanong sa anSk kung an6 ang tinitignSn. 

Ilitidi sumagot ang daiaga at isa lamang bun- 
tong hininga ang nasnaw sa kanyang bibig ng 
niakiaabay na aa nagsisildkad na patungo sa pin- 
tuaii. Ang rosa virgeng iyo'y nagpapaalaala sa 
kanya ng maraming bagay. 

- -Pagtubuan nga kaya ng malaki ang hanap. 
I-Hiliay na pinapanukala mot— ang usisa ni Don Ni. 
e.iiior kay Koialde ng sila'y na sa pintuan na. 

— Sa akala ko'y pagtutubuan, sapagka't sa Eu- 
ropa ang hanap-buhay na ainabi ay pinagtutubuan 
ni; di gagaano at pinamumuhunanan ng lalong 
iii-a mayaalapi. 

Ang aalitaan ay tumag^l pa ng il^ng sandali, 
biit;» nakaalis ang mag-anak at napasakay sa kar- 



dbyGoogle 



25S F A U s T I \- O A G U ( L A K 

waheng pinasaluno sa kanilii oi Raja!de na siya 
ring maghahatid sa pag-uwi. Ang binata ay iiia. 
tagal tagal din sa daan bago nasok: hinint^y y.a 
munaiig ang karwahe n^ tnag-anak ay makaiilio 
sa Namayan. N^kita pa ng mga alilang nagliliir- 
pit sa itaas nS bahay na nangagdungawan ng niii- 
ramdamang iimaUs na ang mga panauhin, ang pair. 
kakapagpugay ni Rojalde sa mga lulnn ng kar- 
waheng lumiliko. 

Makasandali ay nasok, nagbalik sa halaniaiiiin 
at doon nR nag-iiaii na, ay bintgySng dadng mn- 
ipulas ang lahat ng" sania ng loob. Naiaip nrii' 
kanyang pagkasawi, nagunita ang katigasang loub 
ni Danding na di niya mapasuko suko. Gaynri!; 
malapit na niyang maging asawa ang an^k ni Dtm 
Nieanor ay di man lamang kinakitaan n& kahi! 
kaunting pag-lingap. Ito ang tunay na di iii.yii 
mabiita, ang kaitan ma'y ipinagd^ranidam n,5 kmi- 
yang puso. Madalas na ikaliabag sa sarili mt^ 
nangyayari, hindi ik&atulog kung niinsan at lii 
ikatahimik na palagi. 

Kung minsan ay magunita ang kabigatan r)C 
pakikisama sa is^ng di umiibig: sa pagsasitmaiit' 
ganito'y walang aliw na malalasap bagkua pnwiini.' 
kapaitan at sama ng ioob. Halos nakikinikiiiit» 
nang ang pasumunod na ipamamalas ui Dandiitt'. 
ay hindi m^hahaluan ng ano niang pag-ibig; Iwlii' 
it6 na nga ang kailan ma't mag-uuaap sila'y si- 
yang sinSsabi ng dalaga. 

— Wala ring pinag-ibhSn sa pat(vy ang akirts: 
magiging asawa — ang wika ni Rojalde— nguni't ar*' 
pa ang gSgawin, sa pagkasnbo kong ito'y maliini!' 
na ang umurong, ang kahihiydn kong tatamiiliin 
»y gayou na lamang. At saka sa&n ko gugugulin 



itodbyGoogie 



PINAGLAHUAN 259 

aiig saiapi at ibang kayainanan pang iiialuliisaw 
ko kung libigin, kundi sa paghanap ng aliw! Ann 
kailanglan n^ayo'y maging asawa ko siyii, at ma- 
ginsr asawa ko ng may pag-ibig aa akin. Hindi 
3Ji gay6n gayon lamang k«ng kaya ko binili si 
Pedro! 

Pagk^bangit aa pan.^alang ito'y pinapanabik nO, 
liHgnanasang matalastas kniig ano na ang mga nang- 
yayari sa ipinagbilin niyung gawiu, kung natutii- 
pad ni Pedro 6 hindi, afc kung kail^n madadaos 
ang panukalang matagal-tagai din naman niyang 
hinalangkiig, 

Ilindi sa siya'y walang pag-asa br katapat^Dg 
loob ni Pedro, knndi ang inaalaala'y baka ito mS- 
iinahan ng pakitang loob ni Luis ay magbinabae. 
tuloy sa kanyang tdtungkulin, Kalahati nang ma- 
higit ng halagang kanilang pinagkasundiian ang 
naibibigay sa dating sota, at ito aj wi!fng wili 
iiaman sa kapalaran niyang J,inam6, ayon sa niga 
i|tinaha,Vftg ng buli nilang pagkikita, 

Kay Pedro rin niya natalastas, na nakauwi na 
ito sa bayang sarili, nakapamill na roon ng iliing 
pitiik na palayan at saka isit pang kalabaw, Ipi- 
liiniiiraii niya aa m,&a niagulang at kababayan na 
'ingkapalad sa loteria kaya gano6n. Niwalang ni- 
wiiia naman ang mpa pinagsabihang tao, kaya't 
si Pedro na dati dati'y walang katuturdn sa ka- 
nil'i ay unti-unti nang hiuahangaaii at pinopoon. 
At it6 pa naman ang kanyang pinakananais: ma- 
liiitimgi, mapatanghal. Sa lilim ng isang pagpapa- 
Itumbab,"!, s! Pedro ay nagtatago ny' isSng masn- 
liiin na budhi, Ha lahat nU kaparaana',y ibig lu- 
iiiiiki, dumakiin at tingalin. Nang mga unang 
siindali ay ipinangilabot niya ang di sasalang pag- 
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paBok aa Bilibid, datapwa iyoii na Jamang ma- 
rahil ang tangiog pagkakataoug dulot sa kanya n'^ 
kapalaraii, kaya eiyang pinangapitao ng boong 
higpit, tulad sa pagkapit sa maliit mang tiriibuljiii 
iig isang naiulunod. It6'y di nga iiiya sinabi ka)- 
Rojalde, bagkus ipinahalata rito aa kanilang pag- 
uusap, na kung sumusunod man ay hindi dahil sii 
salaping kabayarSn; kundi sa pagkdibig na mag- 
bigay lo6b. At nang laloog nianiwala ang dating 
pangino6n sa di niya pagkaniasakim, ay ipinahi- 
watig pang sa salaping iyong bigay sa kanya, aj 
buraawas ng ginugoi sa pakikipagkaibigan Hs 
Lnis, kaya't ng mga araw na yao'y uagkakabatir'i! 
na sila, baga ma't di pa laraang nangagkakap:*- 
lagayang loob 

Ganit6 ang raga nataiast^s ni Kojatde sii huli 
nilang pagkikita ui Pedro, at di pa nga natata- 
gaUng ibinala sa kany^ ng datihaug aota ai»; 
pag uusap na iyon sa jardin. 

— Marahil— ang sa sariii ni Koialde— ay maiaking 
bagay ang sasabihin sa akin. Pag-inulol ako n? 
Pedrong it6 ay naalaman ko na kung auo nng 
gagawin — at si Kojalde ay napatigngal. 

B.ihugya na siyang naliliwanagan ng takip-siiim, 
HHg dumaratiog na gabi'y nakapapasok na sa im- 
ianianan at wala nang masinag halos na mga bii- 
laklak aa nangaglalabayang sang^ ng mga puni)ng 
n^iroroon. lsflug kawang kabag kabdg ang lialoi^ 
pasagid nang nagdaan sa ulunan ni Rojalde na 
saka pa lamang nakaisip raanhik n^ bahay. Pag" 
dating sa itaas ay sinabi sa mga alilang nianila- 
kauuwi UK kung ibig, at siya'y maiiwan pa roon- 

Ang talagang nagbabantay sa bahay ay walaiig 
iiiaalamang gawin ng pangangalaga kay RojiildL'- 
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Ito'y nappalBbas ns isnne ail.yantsa pagk&panbik 
iij;' hagdinaii iimupo. Hiiiihintay niya ang pag- 
suiiiio ui Roman na tinanp^aiing bago mag-ikapit6 
ni; gabi'y dumating doon ug walang pagliukulang. 
Sn pagkakaupo'y nagbubulong sa kanya ng sari 
saring bagay ang mabining simoy na mula sa 
kiiinpit na ilog ay humihirfm mnna ng bang6 sa 
niira ilang-ilan'g at sampagitang nagkalat sa hA- 
iniuanan. Nakasandali rin sa gayong maligayang 
paglasap ng aliw, bago dumating ang kanyang 
kaleain na pagkatapat sa pinto'y biglang tumigil. 
Si Ro.ialde'y nagtindig at nanaog na di man la- 
mang tumug6n sa magalang na: 4aaUs na pu ha 
li(\}lo? ng maiiwang bantay. Kay dami at sari- 
saring bagay ng nilalaman nS kanyang isipan 
noon at di na maaaring duminig pa ng an6ng 
an6 man! 

Pagbaupong pagkaupo ay iniutos kay Romdn 
na siya'y dalhin aa Luneta: doo'y ibig niyang 
sumagap muna n^ simoy sa dagat at makipag- 
iiliw aandali aa maraming taong kutig gayong 
nita oras ay naglilibang sa liwasang ainabi. Ma- 
l:i,vo layo pa ay nakaakit na sa kanya ang masa- 
3ii.yang tinig n^' isang balitaiv, tiigtuging tulad sa 
itiitidiman ay nagpapaalaala n^ maligayang kaha- 
pon ns; ating mga ninunong laya at waiang pa 
n&inoon. Ang tugtog na ijo'y naniinuot sa kan 
.Yiitig kaluluwa at waring nagpapahayag ng niara 
mitig aliw, nangangako ng niga kaligayaliang di 
pa niya nfitatamo. 

Ilanga't n^papalapit ay lalong maliwaiiBg na nS- 
piipiiking^n ang masayang balitaw. Sa Luneta ay 
iiinrami namang tao, ang iba'y lakad, ang iba'y 
ti^ngagtayo at nakikinig ng tugtog, madla ang 

\ > , ■- :^ ■ .. .:. .- 
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naagagpapahiDgalay sa dam6, at angr mapapaiad 
na paris niya'j' nangakaluian sa niabibiltaB na .n- 
s;ikyftn at paligid ligid aa wari'y sinasaaay aiig 
kanilang iiiga kabayo. Si Rojalde man iiaiiiii'y 
nagpaligid ligid din at manmya'y miipalapit, nia- 
iiiaya'y mapalayo sa tinutugtog na balitaw. Sa 
niinsiing pagligid at ng kasalukuyang tinutugtog 
nng mareha ameriliana, na itinayo ng tuwid iia 
tuwid ng lahat, pugay ang mga sombrero at wn- 
iiini? kasalisalita ay natagpuan niya ai Mr.Kilsberg. 

Nagbatiiin ail^, nagkaniayan at nag-uaap pag- 
katapoa ng bigay na bigay. Sari aari ang knni- 
lang ndpag-HsapanT unang natukoy ang lakad ni; 
kalakal na baga ma't di ipinaghihinagiiis ni Mis- 
ter Kiisberg na paris ng iba, ay naaabi rin aii 
kausap na di nanian niya ipagtubo ng malaki, 
paris -bag^ ng mga nagdaang paaah6n. 

Si Rojalde ay may sinabl kay Mr. Kiisborg 
na pinakiiaang-ayiinan naman nit6 at di iba kundi 
tungkoi sa paghingi ng mga kalwagan aa paii^ii- 
ngaiakai na dapat iharap agad sa pamahiilami; 
sapagka't kundi man siya kaayong lubos ng sia- 
yong panukala ay mabuti na rin nga ang hu- 
mingi at baka sakaling may mStamo kahit ba- 
hagya. Ang pag-uusap nila'y unti unting nug- 
kakaluluwa. N^pabaling sa napakalabis na gu- 
gol ng pamahalaan aa knnyang mga kawani n» 
dito lamang marahil uak^saaahod ng iimpak lini- 
p&k, bago napasuot sa pagtitipid na dapat gawiii, 
kung ibig masiyahan aug bayang di makadala. 
Sa isiing bayang mahirap ay tiwali uaman iing 
magtayo ng isSng pamahalaang walang hiiiayang 
magtapon — ang tapos pang aalita ni Rojalde. 

— At dahil diyan ang sagot naman ng kausup-" 
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ka.ya ayaw dingin ang hiniii ng niga may pag- 
aaring ibinubiiwis na babaan at gawiug piso 1b- 
iiiang sa sandaan ang buwis sa lupa't mga bahay. 
Ito, kaya sinabi ni Mr. Kiisberg ay sapagka't 
nalwbalatan siya sa kababayad ag buwis sa may 
kung il&ng pdupahang bahay na malalaki ay 
wala namang tao. 

Liihat nj; m§a labis na gugol, lahat ng sala- 
]iirig natatapon at napapagayon lamang sa kung 
Hno an6ng pagawa na diwa'y tinatahing taiaga 
upang huwag mangaalis sa tungkoi ang mara- 
Luiiig mga kawaning pinaaasahod ng malaiaki; ay 
kanila nang napag-usapan, Hindi pinatawad pati 
rii; pagpapalnwang sa Luneta na iaagaw ng kai- 
ianiiang lupa sa dagat, at kung ildng buwan 
nnng pinapanukala. ABg gay^ng pagharftp sa 
isKng gawaing ipagbibitiw na nanian ni; pu pung 
llbung piso ay dapat niunang ipagpaliban sana 
i-.i paiagay ng daiawang nag-uuaap, na tila ng 
giibing iyo'y nangagtalaga ng kan^kanilang dila 
iipang puiaan ang pangangasiwa sa saiapi ng 
bnyan. 

— An6ng kagalingan ang aa ngayo'y matatamo 
SMganyiing gagawin) — ang tanong ni Mr, Kilsberg. 

Si Rojalde ay wiling Avilj sa pakikinig ng gayong 
mi^a pagpuia na ipinalalagay niyang na sa kat- 
wiran. 

Sa gayon ng gayon, ang pag-uusap ng dalawa'y 
napaibang dako at haios hindi kinukusa'y si Luia 
nng n^pag-iisapan. Ipinahayag na lahat ni Mr. Kils. 
berg ang mga nangyari; walang inalihim kahit 
Bi!i>. pati ng pagtatalo nila ay binangit at tinapos sa 
P!ieiiapaaalamat sa may tapat na puso niyang kai- 
l'it'an, na trayong wal'ang nais kundi makapag- 
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Ungkod laiHang, ay nakapagpautnng sa kanya ng 
iaang napnkiilaking bagay na di mababayaran 
marahil ni ug salapi. 

Si Kojalde'y nagpakababababa naman sa liarap 
ng gayong niga papuri, at muli na namang inu- 
lit ang pagsasabing kaya niya isiniwalat ang !;!i- 
totohanan, ay sa pagk^ibig na m^ilayo si Mr. Kils- 
berg sa isang kapahamakang sukat sapitin. 

— Salamat kaibigan ko — ang pakli ni Mr. Kilg- 
berg— dahil s& inyo'y nakilala ko ng lub6s na 
lub63 ang dati'y pinagtitiwalaan kong si Luis, 
na isa palang nagtataksil sa ahin at nagtuturo 
ng kung an6 anong kaululSn sa aking mga nisTi- 
gagawa. An6ng pagkasalisaliwa ng mga pag-aakiiln 
ni Luis sa dapat gawing pagpapasunod ng puhii- 
nan! — Sukat ba namang sabihin sa akin na atig 
katampatau daw pag-upa ay ang ndsasalig sn 
mg& kailangan ng isSng mangagawa at hindi sa 
m^ibigan iig umuupa. iMay kaululan pa biiiiE 
lalaki sa rito? 

Si Rojalde ay napatawa ng may halo pang 
halakhak. Ang gay6ng poghahaka'y katawatj\H'ii 
ngang talaga at di dapat dingin ng isSng tiiong 
may pag-iisip na mdipagkukuro ng katotohaiiiin 
at matwid. 

Sa pagkakatukoy na iy6n kay Luis ay ndaliiiilii 
tuioy ni Rojalde ang kanil^ng tiyapan ni Pedro 
ua nakaliiKutan dahil sa gayong pag-uusap, knyti 
tinangu^n ang orasan, at hawak ito aa kamay na 
nagpaalam kay Mr. Kilsberg. Saudali pa ailiins; 
nagkAtigilan pagka't may naungkat si Ro]'alde. 

Sa saiAantala'y pawang pagsasalnysay nf' niahi- 
rap niyang tayo ang ginSgawa ng matandiiti? 
kotaero ni Mr. Kilsberg sa kanyang kausap J>* 
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si Roraan, loilalarawan na naman dito ang n^pn- 
kaiiingkot iiiyaog kabuhayan, na gayong katanda 
na'y eti man lamang magkaligayang mapatHhimik 
ng bahay at huwag mag-abala sa paghanap n^ ka- 
ksnin. Ang buhay na iyo'y pinasan niya inula pa 
ia kasariwaan ng kanyang panah6n, at nSbibin^it 
na iamang sa hukay ay di pa mandin m^sinag^n 
:ing araw ng pagkatubos. 

— Dito kang palagi sa pagkakaupo. UlaDin, 
arawin, bagyuhin, mapaumaga, mapatanghali, mSpa- 
gabi, ay iba na lamang nang ibang tao ang iyoiig 
liiiiagliiingkuran: kung ito nama'y di pagkabusa- 
iio(^ ay aywan ko na! — ang may himutok pang 
^Mn ng matanda sa kany^ng kausap na sa mata- 
imtim na pagdinig ay ipinahahalata ang pakikia- 
yod sa nagsasalita. 

Hdsagot sana si Roman, nguni't naputol ang 
ibig sabihin: ang kanikanilang panginoo'y duma- 
nil.iiig na. 



-^MI^ 
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XVI 



\ N(i kLidilman ng; gabi, ang kapanglawau nil 
„1^1. in^u Unsaiigiin, ang iiiahinang hiibagat ris 
nagpapalagaalas sit rii^a diihon ng kahoy, ang ba- 
hagya niing makarating na liwanag ng ilaw-eiek- 
trika hangang aa paanan ng baliting na sa gitnn 
Dg jardin, ang nagkiikalikaw at auot suot na niiia 
ugat noong tila malalaking ahas na naglilin^' 
kisan, tiy nagpapalungkot sii puso ni Koialdeiig 
niay mi^a iiang sandaii na sa isang bangkoott 
d6roon, Siyang siya laniangr ang tao at ang iiaK- 
iisang ito'y lalo pang ikinalulumbay, Wala ring 
pinagibiian s-a Isdng libin^'an ang kinalalagySn niya. 
Sa harap ng baliti ay nagunita ang kapos-palaH 
na si Sisa m NOLI ni RiKal at bigla rin iiil- 
mang sumagi aa kanyang guniguni ang naging 
kasabihiin nang mga diiende, nuno at tikbalang 
na noong siya'y musmos pa ay napagdidinig kay 
matandang Simo. Naaalaula pa ang atnalita m« 
kanya na nangyari sa ilang mSnganAaa^, na 3S 
panunubok ng baboy-gubat at samantalang ayai'' 
hiilos magsihinga upang huwag silang maranda- 
man ng mataias mangangaraoy na hayop-bundoli: 
ay sa lilitaw at aywan kun saan galing, :iiiK 
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isHng taong munti muna ng mga UDang sandali, 
datapwa't palaki ng; palaki, pataSs Dg patads 
hangang sa maging malaking malaki, na balos su- 
niuko sa langit, al siyang sumungab aa iaang ma- 
n!ianji,as6ng nawalan ng ulirat at ng mahinias- 
mtis.i'y na aa puno ng kaniliing hagdannn, hi- 
hingai hingal, uiahita ang katawan, hindi maka- 
pagsalita at walang m§isagot kundi pawang iling 
sa m&a itinatan^ng ng kanyang asawa. Naalaala 
ang sinalita sa kahy£ng nangyari rin sa isang 
mangliligaw na n£ksga]it ng isang duwendt! at 
minsang galing sa bahay ng kanyang nililiyag ay 
hiieilay noon aa puno ng isang malag6ng mabulo 
knyii't aa takot ng binata'y do6n na lamang na- 
kitang patay ng kin^bukasan. At ang kaluluwa 
Lg isang nasirang makasalanan na pinabalik nli 
rito sa lupa upang mdipagaabi ang isang lihim 
Bn kasalanang ginawa at siyang di ikapasok sa 
kal;inf;itan na kung mga gabi raw madilim ay 
uaghahanSp ng mga nag-iisa sa paglakad 6 kaya'y 
n^ niga na sa dilim upang kausapin, at kaya 
pinangilagan ng lahat ay sapagka't di ua iisang 
niingaglakaaiakasang loob na nakipag-nsap sa 
kanya aug nanmtay no^u din. Pati ito'y ndgunita 
ni I{ojalde sa gayong pag-iisa sa puno ng baliti: 
wiiUng di n^apuhap aa napagdidinig noong kan- 
.liiig kamusmusan pa, Isa iaang binuklat sa-isip 
^na niga buhay-buhny na di miminsang napitang 
salitin ng kanilang mga lingkod noong aiya'y 
bata pa, baga ma't ikinatatakot at niadalas di 
ikiikatulog na mabuti. 

— Kung may tikbalang kaya ngay6ng biglang 
luniitaw dito — ang usiaa sa sarili ni Ko.ialde — 
.'^'Lraliil nama'y di mangangah^s sa akin; ndlala- 
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tnan na niyang ang musmoa na nagpipikit nii 
mat^ kahapon, m^aabi iamang; ang tikbalang, ti,l:h- 
yo'y is^ nang binatang may matitipunong liisig 
at pangan^atawang timbnng na timbang na di 
iia niya mabibigia ng gan^ganoon. At kakaiisa- 
pin ko pa aiya't ipagpaparangaian ang gari sn- 
ring bun^a n^ isipan ng tao, ipatatalast^s koii;; 
n&ayo'y nanntuaan pati ng lintEk, nahaiiii]ii(>-linj/ 
pati kayamanang natatago sa ilaiim ng lupa, at 
sa m^a kasangkapang bat6 ng matatandang lalii 
ay humalili ang mga kasangkapang may sarisa- 
ring tabas at hugis na pawang m^a bakal, p;ib- 
Hm, tanso 6 kaya'y ginto. Ibabalita ko rin nii- 
m^ng pati pa pagsasalitaan ngayo'y nagstgawa 
sa pamamagitan ng kawad, magpakalayolayo mnn, 
at sasabihin ko ring ang mga paglalakbay na lin- 
salukuya'y mabilis na mabilis hindi gaya ng dn- 
ting masagwil at puno pa ng kapanganiban. Ma- 
rahil ang tikbalang ay magdidilat muna ng matn. 
bago magbubuka nS bibig na takangtaka sa kan- 
jang mga makikita't maririnig sa akin, at niiina 
pa'y maisip na tuloy ang manirahan dito't pusn- 
kop sa mahirap na pakikitunggali sa liabuhaynn. 
Ah! hindi sSsalang mahihikayat ko ang tiklm- 
lang — iing may biro pang tapos ni Eo]alde, .';i 
kanyang mga munimuni. 

Laiong nagpakabuti ng upo at baga man ini|i 
na kay Pedrong may ilang sandali, dahil sa png- 
kabalam nito sa oras na takda, ay naliiibi^ntr 
din sa gay6ng pag-aalaala sa mga tikbalang iii 
nun6, 

Tiingkol sa mga nuno ay naalaala niySng :i,vi;ii 
aa mga aabiha'y palatira raw sa mga ptm.-o ^i' 
palaging nangbabat6 sa matwa man 6 sa magnlit. 
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Sii kanila na ring bahay noon siya'y maliit, ay 
nlidlnig sa mga alila na may iiuno raw sa ailu- 
ii.Saii ng' msa Isabayo, kaya kung magsihaling- 
hiiig it6't Bumingaaio^asing kung hating gabi'y 
g!iy6n na lamang. Minsa'y narinig pa niyan^ 
ang iliinamalay raw ng: isfi nilang utusang ba- 
bayi, ay ang pagkagalit ng nuno na diwa'y di 
iimbig ng aliiang iyon kaya nak^isip maghiganti. 
5a pagkaalala sa naging paiud ng aliiang nama- 
tfty dahil sa higanti ng isang di mSibig, ay nfi- 
guTiita ni Rojaldeng ganito rin naman ang nina- 
nasa niydng gawin kay Danding bagama't di it6 
»ug piiiag-iitingan ng kanyaiig kagaUtan kundi 
si Luis, 

— Talaga nga, anyang, walang kamuwang-mn- 
Kaiig ang mga lamSng lupang iyan, Ni hindt 
maiiliini magsipaghiganti, dapwa't di ko sila pi- 
ndkakasising labis—ang may pagkahabag pang 
salita— Sila'y nangngfng tao sa panahon ng dilim- 
kjya di marurunong pumara^n. Wala, may su- 
uiipot lamang dito na iadng tikbalang 6 nunoT- 
ay aapilitang mahihikayat ko at patatalo sa aking 
mga ikakatwiran. Isa isa kong ipaliliwanag sa 
lianiia ang mga kalwagan ng pamumuhay ngayon, 
aiig mga kagalingan at ginhawa sa panahongit6' 
snlamat sa walang higlaw na pagsisikap ug pu- 
hunan. Nguni't hintay ka muna KojaIde— ang na- 
ibulong — ang mga bata't matatandang gusgusi'y 
midurit oiakipag-usap, mausisang totoo at palata- 
noni,' ng kung ano-anong bagay: kung uaisain 
nila sa iyo kung gaano namSn ang ikinasuiong — 
n^ tao sa pamamahala at pagpapasumunod en 
liiyan ng mga paoiahalaang natatayo, ay ian6- 
*ig iyong isaaagot! 
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Si Itojalde'y natigilan, Kuiig miiy '13& nj;;iiiji 
nuno 6 tikbalang na sa adsulpot doo't magtMi:i- 
nong ng bagay na ito, ay di sasalaiig mai'iiitiil 
aiya, di sasalang ipahahayag na pawang paiDibri. 
b&w lamang ang mga liinang na iyang nagp!i|i;i- 
gand^ aa lahat ng bngay, at mga palamutiisK 
g'magamit a^ tao upang matakban ng kaunti anK 
kalngayan niyang busabos pa rin bangi ngayoi:, 

Ndpatindig si RojaIde at waring naghahati;l|) 
ng isang kasagutan sa gayong nmbigat na tanons.'. 
Datapwa't ang kauyang pag-iisip ay daglTng nii- 
pauntol, sa biglang pagkakatanaw sa malayn ng 
isdng taong hitnaliipit. Mnhinay ang lakad ni; 
dumarating at waring di nam^n nsigmamadali ni; 
gaano kaya pinag-alinlangonan pa ni Rojalde kiirg 
si Pedro nga sapagka't hindi ganoSn ang laknil 
nk isdng hinihintay nn talag^. Uati-unting lunia- 
iapit ang kanyang natanaw, hangang sfl ng may 
ii^ng dipa na lamang ang agwat ay natunaynn 
np^ting di pala. si Pedro, kundi isang pulis anie- 
rikanong, pagkatapat sa kanya'y tumigil munaiig 
sandali, at tila pinagwari kung ano ang niig!- 
giog kailangan ng iaang taong sa gayong mi-» 
oras ng gabi ay na aa is^ing liwasang hayag. 

Maya ninya ang pulia ay nagpatuloy, at sn 
dahan dahan ding pag-liiyo'y ipinakilalang !iiti<ii 
siya nagdudumali. Lalo nang nainip ai K(ijaldc, 
lalo nang ipinagtakd ang di pagsapit agad ni 
Pedro, at hangSng sa ipinalagay tuloy na hidis 
tto'y di na paroroon. Sa akaia niya'y kinusa "S 
hinihintay ang di pagtupad sa salitaan at nag-isip 
tuloy ng is^ng paraang magaling 6 isS. kayanl! 
higanti sa dating aota, upang siya'y huwng niS- 
tawanan at ipalagay na magagnw^n ug' an6 nianK 
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uiaibig. Ng'uni't lai na namfing tao ang n^tanaw 
niyHTig dtiinl^rating n» pasalubong an puHs iit 
iiiin^agaling sa liwssan ni Lawton. Ang paniba- 
jf(mg natanaw niyang ito'y nagdiidumali, raatuling 
iiiatulin ang laliad at tila niay hinahabot. Paglta- 
t'ipat sa liwanag ng is^ng ilaw, ay naktlala ni Ko- 
\Mk kung sino: si Pedro nn paifi. 

!big ihig nang salubunKin at ng niausisa ka- 
itgiid, diitapwa't nagpigil at hinintay iia niakani- 
tiiig s& kanSlalagyan niya: sa gano6'j di pa 
iiiiiiiahalatatig siya'y nananabik at di rin nanum 
mi'ilalagay na iriababa, pagka't kababaan kay Kt>- 
jaide ang maturang siya ang siimalubong kny 
Pedro, na isiing sota tamang noong araw, isang 
imuitus-utusan, at katutong nian niya sakaii sa 
igling pin^paiiukalang gawin, ay di rin makapa- 
piintay sa kanyang tayog at pagkadakila ni sa 
pangarap nian lamang. 

— Patawarin ninyo ako — iing unang nabigkas sa 
biltig ni Pedro nA uiagkapiling na sita sa upo 
tii KojaIde, at pagkatapos na niakapag-gawad ng 
isSng: niagandang gabi "po ay nagsabing hindi 
kimisia ang pagkabatam, naliaabata di umuno ang 
iragtapos n^ niy.a kiiilanAang gawin dahit sa ku- 
nihi ring usapan. 

— Umaasa akong hindi ka nang-unt6l — ang tugon 
ni Ilojalde^ — at naniniwala rin numan akong niay 
gHiiiip kang dan^al upang magtapat sa akin — 
iiiifr tapos pang nagpako n& kanyang tinAin s« 
uuikha n^' kausap na sa guyong kaditlni nagabi'y 
di iiain^n kinSbanaagan ni llojatde ng kahit ba- 
ha£r,vang tanda na sutiat pagk^kitanlan n& muii 
iS!nH3alo6b— Oo Pedro, ako'y umSasa aa iyo, sh- 
Piigtta't bin^bayaran kita, at aukat mo nam^ng 
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mapagkuro na bapag pinagkulangan nio ako'y 
nalalaman ko na kung an6 ang gagawin— atig 
dugtong ni Roialde ng makasandali. 

Nalaiaman niyang ang kansap aj madadala ssum 
man ibigin. Si Pedro'y isa riyan sa mga tanna 
silaw at dungo sa liarap ng isang gaya ni Ko- 
ialde na bukod sa maraming nalalaman ay iiiu- 
tumpok ng salaping magagamit sa ano mang 
ibigin. Si Pedro'y walang m^isagot sa -gayonii 
niga aalita na tila isa nang pag-uuna ni Iioj:il(Jo 
ng pinapanukala sakaling tumalikod siya sa pag- 
tupad ng kanilang usapan. Gayon ma'y nagpu- 
milit ding tumuto!, at ng mapalagay man lanmiig 
sa di kahiya liiya ang kaoyang paglilingkod ss 
panginoon. 

— Naalaman mo kung ano na ang iniislp ki> 
kaninang di ka pa dumarating!~ang putol nti 
sabi ni Rojalde sa m0a paliwanag ni Pedro.— 
Tigndn mo it6 — ang saad na sabay dukot hr 
bulsa — ito'y isang rebolber na sadyang ihali;inai- 
ko aa iyo saan ka man naro6n. Isa lamang sa 
lima niyang punlo ay sukat nang makakitil ng 
iyong hininga't makapagbigay matuwid naman ■sn 
akin sa har^p ng mga hukuman. Kay_ RojaIdeiis 
mayaman, kilala sa pangangalakal, tanyag sa png- 
kamarangal, at lipos bapuriha'y aangbayanang Iho 
sing maniniwala bung magsabing kaya pinatiiy ^i 
Pedro ay sapagka't aiya'y binarang nito't ibig 
agawan ng mga dalang pahiyaa; nguni't is^ uis.'s 
di maniniwalang pumatay siya ng tao sapagliii l 
ibig lamang pumatay. Kitii nio iia kung iinong 
mga kaluwagan mayroon abo upang miutans "S^ 
walang parusa aug iyong buhay — at pinakabut; 
ang hawak sa reboiber. 
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Si Pedro aj kaUl na katai, Hindi magkaD- 

tututo ng sfisabihin at halos lurauluhang nagpa- 
paliwanag kay Rojalde, It6 nama'y gumawa lamang 
ii*;' ganoon dahil 8a pagkdibig maalaman hung 
hangaog sa^n ang abdt ng katapatang loob ni 
Pedro. 

Ito, na nagsasalita na, mamaya'y mupalak^s at 
nianiaya'y mapatigil. 

— Ituloy mo, ipatuloy mo — ang sabi ni Rojalde 
tuwing titigil ai Pedro. laa isa namSng ipinalili- 
wanag ng datihang sota ang kanyang mga nagawa 
mula ng huli nilang pag-uusap. Sinabi ang lahat 
iia di nagkaila ng ano nian, pati ng mga para- 
aiig sinandata upang siya'y maging kaibigan ni 
Luis. Pinakapuri ito, sinabing may magandang 
piiso at aaka toto6ng kaibigan n^ mga dukha, wa- 
lang unaunang kaaalanang kinikilala sa mahihirap 
kundi ang kanilang karalitaang bunga ng inasa- 
saniang palakad ngay6n, ng masamang pagpapa- 
lagay sa nanga sa ibabang marapat pa sa kaun- 
ting pakundangan at pagtingin, huwag ang paris 
aSayong sila ang maaama at sila ang bagaukao 
ng lahat ng pintas at pula. At ito'y totoo ayon 
kay Pedro, aiya man naman kung minsa'y may 
gaiiito ring palagay. 

— Ui61, ulol, ui61 — ang sunod aunod na nasabi 
ui Rojalde — aa bibig nga naman nahuhuli ang isda. 
Kiing gayo'y kaibigang ka nang totoo nt Luia at 
di mo nanasain kailan man ang siya'y ipahamakl 
Di ikuw rin ang nagbibigay matwid sa akin upang 
pagliigantihan kita? 

— Hindi po naman — ang bahagya nang ndipakli 
11 i'edro— kaya't hanga ngayo'y nakikipagkita ako 
sa inyo ay aapagka't di ko binabSwi ang aking 



>stodbyGoogIe 



274 Fausti\o Aguilar 

salita. Maging halaga ma'y aao, ay tutupdin ko 
ang naipangako. N.^iitii't ako'y naag^ingilnbot tu- 
wing magiigunita ang aking gagawin aa isang an,- 
buting tiio na paris ni Luis. 

Naunawaan ni RoJHldo sa ganitong mgn aalita 
ng kausap, na tila nag-aaliniaogan pa ito ni^' kaunti 
bagay sa kalinisan ng tungkol na kanyang tntuii- 
din, bagkus humahanga kay Luia sa eay6ng pag- 
hihirap at mjia dalitang binabata, tulad sa isSng 
bayani kung sa ngalang pagmaniahal sa kan,r5tig 
mga damdatnin at paniwala, kaya tumalagang had- 
langan agad ang pagtubo sa kalooban ni Pedro 
ng wari'y is£ug palagay na kaalang-alang si Luia. 

— Pttti ikaw ay tila nahawa na rin sa eakit tii 
Luis. Kung bakit nga ba di ko nasabi agad sa 
iyong siya'y talagang ganoon, baga nia't sa bi- 
big lamang ipinamumutawi ang kanyang mga pag- 
hahaka at sa gawa ay hindi na. Sumunod ka sa 
aki't magkakasal&pi ka, 6 kung hindi ay nalaln- 
man mo na— at ang rebolber ni Rojalde ay n&- 
padikit at sukat sa pilipisang kanan ni Pedro. 

Ito'y ndpaibag sa pagkakaupo: ang lamig na 
naramdamang nanuut sa mga lam£tn niyang m- 
ni:atal, ay ttla lamig na ng kamatayan, tawag 
n^ hukay sa katawan niyang ibig na lunukin. 
At mali na namang di nagkangtututo ng sasa- 
bihin, muii na nam^ng natnilipit ang kanyangdila. 

Ipinatuloy ni Pedro ang pagsasabi^ ang giiyonK 
kagandahang ugali ni Luis, ang kanydng pagkH- 
maawain sa mga mahihirap, sa mga apiapihan 
ng kapalaran gaya ng kany&ng tawag sa ni"» 
paris ni Pedrong nas^saklaw at na sa ilalim »" 
kapangyarihan ng salapi, ay siyang nasamatitaU. 
siyang ipinaging magkaibigan nita agad at nga- 
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yo'y ikiniipagpapalagiiyang loob na nilang tulad 
sa m^n niagkapatid. 

--Kung gayo'y ang Itanya ring pagkamahilig 
sa mg:a dukha ang iyong sinamantala at kina- 
sangkapan? — ang tanong ni Roialdeng may lialong 
pagtataka sa katalinuhang iyon ni Pedro. 

— Siya nga po— ang tugon nito — at salamat sa 
paraang iya'y nagkasundo kaming mabuti, nagka- 
tnpatang loob kami, at n^ayo'y magkapatid nong 
matuturan. Sinabi ko sa kanyang ako'y iaang 
tagii lalawigang malayo, at kaya naparito sa May- 
niia'y upang humanap ng m^pagkakakitaan, n^ 
ikabubuhay sapagka't ako'y dukha at walang 
sukat pagknnan. Sinabi ko ring ako'y napapasok 
ii^ paglilingkod sa mayamang kay Don Yietorino 
Koialde, at sa bahay nito'y nalabi akong may 
inini na buwan, datapwa't minsang nagalit ang 
panSinoon ko sa akio ay tinampalaaan ako, si- 
naktan at minura pa, bago pinalayaa na di man 
binigyan ng nauukol sahurin. Sa wakas ay sinabi 
ko sa kany^ng ako'y wala ni isa mang kakilaia 
ritii sa Maynila, at di ko maalaman kun saan 
ilio patutungo, at aa pagkaawa sa aki'y binayaan 
nang doon 8k6 magtira sa kanila 

— Ha) — ang tanong na nananabik ni Kojalde. 

— Do6n na ako nakatirang may ilang araw 
iigiiy6n — ang patuloy ni Pedrong wari'y di nakS- 
pinain sa tanong ng kausap— at walang hinihintay 
Hiidi ang iny6ng utos upang tupdin ang ating 
iisapan — 8i Luis ay ating atin na ngay6n. Pag- 
nakawala pa'y talagang kulang palad tayo. 

Si Rojaide'y di nakakibo agad. Ang naalaman 
niya kay Pedro ay ikinagalak ng gay6n na la- 
mang. Ngayo'y wala nang Hgtaa ai Lnis, kailan 
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ma't ibigi'y lilitaw itorrg kahiyahiya kay Dan- 
ding at wala naiu^ng pagsala na (31 rti^papakan^'a 
BD£ pag-ibig Dg binibini, ng mugandang annk 
ni Don Nieanor na walang ipinalagok aa kanya 
kundi pawans kapighatian at datita. Lahat ng 
pag-aping ipinatanaw ni Danding ng oiga aau- 
daling iyo'y ipinalagay na bay^d na. Bayfid na't 
ang nadnhagi'y ai Luis. 

— Salamat Pedro, aalamat— ang mga unang 3a- 
litang nasnaw sa bibig ni Rojalde — Kailan ma'y 
di ako nagdamd^m aliw na parie ngay6n: iknw 
ay naging timbulan ko 8a pagkalunod. Hintin 
mo ngayon ang aking utos kung kailan giiga- 
win ang ikalawang bahagi ng ating usapan. Nya- 
yo'y nakapanganay na tayo, ang mga susunod 
pa'y may kadalifin nang tupdtn, aapagka't nii u 
akin na't aaka sa tulong mo rin naman. Ang 
mahirap lamang ay siluin ai Luis at ng niadala 
natin saan man ibigin. Ngay^og maailo na'y ku- 
lang lamang ang ipugal. iKailan mo inaakiilang 
mabuti? 

— Kayo po. 

— Kung gay6n — ang sagot ni Eoialde— ay aa 
makalawa nio mSklaman sa akln. Dito rin lajo 
magklkittt, aa ikawalong ganap ng gabi, at tan- 
gapin mo ito apfing may mSgugol ka. TinanHap 
ni Pedro ang iniabot na di naman maalaii)»" 
kung magkaano, palibhasa'y madilim. 

Ang uaapan sa ilalim ng baliti'y natapus at 
ang dalawa'y naghiwalay. Sa d^raan na naniaa 
ang pulia na nagbabantay sa katahlmikan ng 
gabi at nnng-aabat sa sino mang may masamang 
anyo, n&uni't pinakakatalastalasan man ang nii'tn t 
pag-iisip, ay di nak^ramdam sa dalawnng taong 
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iyoiiS tahimik na nagsisilakad, ang isA'y patu- 
iij;ong tuUy ng Santa Cruz at ang is^'y patu- 
niio tig Bagumbayan. 

Niing na sa ibabnw na ng tulay si RojaIde 
ay inay natagpuang isang karwahe. Tinawag: ang 
kan.y^ng kaleai'y oaghihintay na ea Club, sa- 
pat'ka't gano6n ang bUio niya kay Rom^n. Sa- 
tnantalang patungo sa Club, ay naiaip na ang 
isang pagwawaging paris noo'y dapat ipagsay^ 
at ipag-anyaya sa mga kaibigang matalik: ha- 
iimbawa, isSng hapunan sa restaurant. At it6 na 
ang pinanukalang gawin, papanhik iHinang sa 
eiub, makikipag-usap na sandali at lahat ng abutan 
doo'y dalhin pagkatapoa sa restaurant: aa gayo'y 
magkakaalaala sa kanya ang isdng pagwawaging 
buiiga n^ pagkamatalino at kaalamang pumaraan. 

— Oo, ito ang mabutl — ang naiisip— Kapag sa 
buhay ng tao'y may mahalagang bagay na n^ga- 
gawa ay dapat namang magsayS. Madali kot- 
sero — ang utos pang mabalasik sa nagpapalakad 
ng kinasaaakyan niyang karwahe. 

Samantala nama'y in^aninag na mabuti ni Pedro 
M liwanag ng elektrikang na sa tapat ng bahay 
Munieipto, kung gaano ang halagtlng iniabot sa 
biiya ni Roialde. 

— Dalawangpu't lima pala. Malaki rin naman, 
DbUni't ikabilang kaya ito sa halagang lisapan 
nainin at hanga ngayo'y na sa kanya pa! Hindi 
umrahil, Pedro, Pedro— ang saSd aa sarili ng da- 

tiiiang sota— ngayo'y makapaglilibang ka • 

lianga't ibigin— at sa pagkaalaalang-may sugalan 
EKbigabi SB bahay ng istl niy^ng kakilala, ay doon 
napatungo at tumalag^ng ipatalo ang kanyiiDg 
dalawangpu't lima. 
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Si Rojalde namn'y duiu^ratiiig sa Club. Naroun 
na &ng kanyang kotaero nii aa pagkainip marahi! 
ay nakahilata sa ioob ng kaiesin. PagkStanaw oi 
Roman sa kanyans: panginoon ay ga nSgnlat pn't 
hindi magkantututo ng gagawin, nguni't unti-im- 
ting pinagsauian ng ioob ng niakitang si R()jalde',v 
patuloy na di nian lamang aiya kinibo. 

Is&ng masayang iiagsalubong ng mga kaibijrang 
diuatnan, aiig ipinaniwnla ni Hojaldeng iiindi na- 
kabawas sa paglingap sa kanya n^ mga kailiigaiip 
dati, ang may kung iiang araw na di ipinakisa- 
lamuha sa kaniia. 

— Sumaligaya kayong lahat — ang pagkuwa'y ik'i- 
sabi ng binata. 

— Bakit di ka naparitong may knng llaiiK 
gabi!— ahg aabad ng iaa sa mga dinatnan na sii 
paoanalita at mga kilos ay tila mataiik na kai- 
bigan ng bagong dating. 

— Kasama— ang aagot nitong tatawa-tawa— ini;;i 
gagawiug madalian at pawang mahalaga ang ni- 
gii sa aking makaparitu. Ako ma'y uahihinayani; 
din: sa palagay ko'y tapos na at marahil nanii.i- 
kilaia na ninyo kun sino sino ang mga hayam 
ni Vagues sa liauyang mainam ua saiaysay. 

— Tapos na nga, nguni't iuaaaiaman nio an<; 
ginawa ni Yagues? Ilindi niau sinabi sa amin 
kun sino ang babayiug iyon, ang kanySng suni;ii- 
yang asawa at kung sino naman ang mapaiad nii 
nak^uuio!, Madalumat mong pinipiiit pilit nauii'y 
ayaw magsabi, kaya ni isa man sa ami'y di nii- 
niniwaia bagkus nagpapalagay na iyo'y i^ang 
kabulaauan iamang na gawa-gawa niyn — ang tug^" 
ng kaibigan. 
Sa aaiitaan ng dalawa'y marami ang ualiisa- 
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g6t: isa't isii'y nakitalamitam hangaDs; sa n^ du- 
matiDg sl Vagoes na aywan kuog bakit nabalam 
ay gayoBg palaun^ sa pagparoon sa Club, aj ang 
bulmy pa rin ng biibaying iyon ang kanilang 
niipag-uuaapan at ang di naman pagkaramdam ng; 
asawa sa kanySng pagka may aungay. Sinalita ng 
mga dinatoan kaj Roja]de ang mga huiing lihim 
na isiniwalat ni Vagues, ang mak&itio nang pag- 
lilipat ng kanilBng bahay-tagpnan sa pag-ilag 
na baka may makaramdam sa gayong ginagawa, 
ang mffa pagdadahilfin nS babayi sa asawa kung 
may dddaiuhang tiyapan, ang paglilib&ng sa mga 
tdgong pook n^ Maynila na tumatagal ng msa 
ikng orag, at lahat nff ito'y di n^raramdaman ng 
[laawa na bukod sa walang kamatay malay ay 
nauiniwalang banal, malinis at waiang dnsing, 
img babaying nagtataglay ng kanyang puri't ka- 
raiii;alan. 

— Aiio iyan, ano iyan — ang uaiaa ni Vague8 na 
tila nagmamalaki pa sa pagkakasiwalat ng lihim 
iiii iyon. 

— Ano pa, kundi ang niga kabulaanang pinag- 
tahitahi mo at ipinakaing piHt aa mga kaibigan 
imtin— ang tug^n ni Rojalde sa nagtatanong. 

— Hindi, makalitibong hindi kabulaanan ang 
akiiig sinabi. Isinusumpa ko sa, . . .sa, . . ,sa, . . 
niialan ng aking 

At sapagka't di magkantututo si Vagues ng 
sasabihin at tila nakaiimot kun sa ngalan nino 
^ii^umpa ay isa sa mga kaharap ang nagsabing: 

— Sa ngalan bi ng iyong si M,..? 

Pagkarinig ni Vagues sa gayong sabi'y nfipa- 
tisil at tumingin ng tila may kahalong galit sa 
"agsalita. Datapwa't mukhang kaibigan ang na- 
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tungban ut di niya inaga^awa ni\ ang iaang kai- 
biga'y ariing kaaway at gawing kat^nimang loob. 

— Hindi — ang wika— Iiindi sa ng^aian ni M . . . r\n 
aking pinakamamahal, kundi sa ngalan ng aking 
puri'y iainusumpa ko na talagang totoo ang igi- 
nalayaay na kabuiiayan sa inyo, at walang Imlo 
kamiinti mang biro, ni dagdag, ni kulang. 

— Kuug gayo'y bakit di mo mas&bisabi kun sino 
ang babaying iyon — ang mapiling usiaa ni R(ij(»ldi'. 
At sapagka't di aumaaagot si Yagues at tila tiag- 
^alinlangan ay nagpatuloy ng pagsasalita a'i Ko- 
jalde— Mga kaibigan — ang wika— sa akala ko'.v 
hindi lahat ng naririto'y nagsipaghapunan na. Ako 
ang unaunang hindi. Hahandiigan ko kayo ng isang 
maaarap na hapunan kailan ma't mangangako si 
Vague8 na kanyang adsabihin ang pangalan ni: hn- 
bayi; aapagka't ang bagay na ito'y mahalaga sa 
ating lahat. An& ang wika ninyoi 

— Sa gan^ng amin ay oo— ang aagutan ng madlB 
— aywan lamang namin kay Yagues kung iiSU- 
talagaug humiya sa n^pagkaisahan ng lahat. 

— Saan tayo maghahapunan?— ang usiaa ni Va- 
gues — Ibig ko'y isSng hapuoang marin^al at raa- 
ging katotohauan pa ng pagkabukang-palad ni 
Rojalde, 

— lya'y hindi na dapat Ipagpauna — angsagotiig 
tinukoy— Tayo na. 

Si Roialde at ang iba pang kaibigang inabutan 
sa eiub ay nagpdnaugan. Il£ng sandali pagkata- 
pos ay magkakaHalo ailang nalitimpi sa mesn ng 
isiing mabuting Kestaurant- Lahat ng ulam na ini- 
lalapit ay binabati a^ boong lugod ng naesiai- 
kain, palibhasa'y isa man sa kanila'y hindi p» 
nakapaghahapunan. Sa hiningi ni Rojaldeng 1>B' 
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|)uiiEiD ng anim kataong pawnDg niahal, ay nakuro 
na agad ng maj-ari na doo'y makalilikoni siya 
tiii di mumunting halaga, kaya ipinagbilin sa mga 
iiaglilingkod aa mesa na an6 mang hingin ng anim 
ay ibigay at ipinagbiiin pang mangag-ibayong iiksi 
sa pagdudulot ng ano man, upang huwag may 
masabi ang sino nian sa anim. Gayon nga namdn 
ang nangyari; alak na alak laniang ay sari sari, 
mula aa pangkaraniwang Jerez hangang aa Cham- 
pagne. WalanganS mang naidaing ang magkaka- 
ihigan, lahat ay papnri sa mga lutong iyon, sa 
miiliksing paglilingkod ng mga alagad. Samanta- 
lnng naghahapunan sila at dahi! sa bisa ng alak, 
^i Vagues ay marami nang bag&y na nasasalita 
timgkol 8a kabuhayan ng kanyang mSa hayani. 

Ang babayi ay anak pal^ ng is^ng pari, aa 
isang maganda namang taga Bulak na dito nag- 
titira aa Maynila, Nang maging dalaga at dahit 
aa dil^g niyang sukat sambahin ng sino niang 
bltiata, ay di lisa ang nangibig datapwa't ang 
piisong bakai ay di nabagbag niunti man sa pag- 
suyo, at paghibik ng mga nagaidulog na nag-aalay 
nii pagsinta. Isa't isa'y nagpapaibig, nagpapakita 
o^ mga talo at lalong pagpapakababa upang ma- 
ging marapat, ng:uni't ang mailSp na puao ng da- 
'^Bra'y tila di man nadabot ng gayong mga pa- 
tanaw. 

Igfing araw ang dalaga'y kinausap ng kany£ing 
iiia, at ipinahayag nito ang nais na papag-asa- 
wahin ang anak sa is&ng pinsang malayo na 
at aagani pa aa pilak. Ang dalaga'y tumutol, 
sinabing di pa tumutugtog aa kanyang puao ang 
p!ig-ibig at ang kinSwiwiliha'y ang masayang 
panahon ag pagkadalaea. Gayon ang isinagot. 
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SApagka't ang lalaking idinuduio); aa kan.ya'y 
hindi siyang pinapan^arap, dahil sk angr ibig 
niya'y isdng ialakiog kahit mahirap ay makawa- 
tas lamang sa kanyang mga isipan. 

Nguni't gayon sa iamang ang pamimilit ni 
ina, gayon na lamang ang paghikayat hangang 
sa nalamuyot din ang dulaga at nayHg na makti- 
isang palad ng lalaking di iniibig. Ang bagong 
kalagayang kinupnsukan' ay minabigut na sa in^^ 
una pang sandali. Hindi iniibig ang aaawa kaya 
gaDoon; datapwa't ng niagkaanak na ng iaS ay 
unti unting nawili ang kalooban sa lalaking m- 
ging palad. Nakaraan ang muy kiMHg iUng taon. 
nguni't isang araw ay isang bagong kakiiala ah^ 
ipinanhik sa bahay ng kanya ring aaawa. Antr 
bagong kakiialang ito'y iailng mangaogatha ni; 
mg:» dula na totoong piniipalad. Saan mang dako'y 
pinupuri sa kainaman nR mga dula niyang Li- 
yiayway, Pus6ng patay at iba pang kaitan itiat 
itatany^g-ay ipinagtatamo ng di gagaanong p»- 
puri sa madla. Batbat ns kapuriha't pagkadiikilii 
na ang mangang;athang iyo'y nanhik sa kanilani; 
bahay. Sa miosaug pagpanhik ay madalas nii 
pagdalaw ang isinunod, at nagkaro6n aiya sa ba- 
hay og niag-asawa ng isaog kapalagayang ioub 
na kung may iniisip mang sulating iaang bagoaff 
dula'y isinaaanguni muna sa kanyang mga kiii- 
bigan. Minsa'y nagpalabas sa ZorrilIa ng iaang 
bago niyang katha na ang pamagat ay Re^iim- 
'xit. Sa dulaog iyo'y nalalarawan ng buong bui' 
ang mag-asawa, ang ina ng babayi, ang pagsii- 
sama nilaog walaog pag-iibigan at ang pagkakii- 
taong natagpuan ng babayi sa isang kaibigarsg 
ipinanhik ng kanya ring asawa, ang lalaking "- 
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kasikatau pa ma'y siya nang pioapangarap at ni- 
nasang niaging kaisang pnso. Ang kathang ito'y 
nagpadakila pang lalo sa niaiiiiuulat at siya rio 
naman Diyang naging susi ng pagsilo sa puso ng 
babayi. 

Siinidnod na araw sa palabas, ay isang liham 
nito ang sa kanya'y suinapit. Humihin,sii ng mga 
paliwanag sa gayong kapangahasan. Ang maaga- 
nSatha'y sumagot at ainabi tuUiy ang ho6ng la- 
mSn ng kan^^ng pnso. Hindi natagala't pagka- 
tapos ng inga pag-aalinlangan ng babaying naga- 
mot ng mga salitang: hari ang pag-ihig, walang 
pinopoon ang pag-irog, at huhay na walang ha- 
laga ang tatawirin ko kundi ninyo ako Hhigin,' 
ng niangangatha; ay nagKaibigan na eila. 

Saka na nagsimula ang ml^a tipanan, ang mga 
tagpuaug ipinagtatamasa ng: aliw, salaniat sa kati- 
waU^tig loob ng lalabi na di nukararamdam sa ga- 
yong napagsasapit. 

— Ang babaying iyan uisa kaibigan— ang tapos 
ni Yagues na hawak ang isang kopang Ohampan — 
ay si eieraentina ni Eseotillon, at ang mapalad 
nsinang man&angatha'y si Leandro Perez. Nga- 
j6ng nang^kikitala na ninyo ay tumagay tayo sa 
nKalan n§ pag-ibig. 

liiinguan ng mga kopang puno ng bumubulang 
»iak, palakpakan at pagkakatwa ang naging pasa- 
lnboiig sa niga ealitang it6 ni Vagues. Ang mga 
bopang nagtaas ay napasabibig ng magkakaibigan 
noon din. Sari saring salita, iba't ibang palagay 
ang ibinunga ng gayong pagkakilala sa babaying 
Imiialaaap ng aliw sa kandungang di niya sinum- 
Paang pakikisamahan babang buhay. 
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May nftg3itsaD£ralan^, may pumupula at may 
na^awa sa asawane walans malay sa nangyayari. 
Lahat aila'y nak^kakilala kay Gtementina ni Ea- 
■eotillon- Sa lalong mga mahal na lupunan sn 
Mayiiila'y tampak siya't isfi sa mga hinahangnKti 
«g madla, dahil sa kabaitan, pngkamalinis, at ka- 
purihang taglay, nguni't ng mga sandaling iyo'y 
■«raring nakikita ng magkakaibigang natitipon, na 
nakahilig sa kandungan ni Perez at nagpaparintg 
■dito ng matatamia na salita ng pag-ibig. Ang 
gandang iyong di naman blShuli sa iba, ay waring 
kinahihinayangan niiang ma pa kay Perea nii 
iamang. Nakikinikinitang ito'y walang maalainHiig 
gawin upang Imwag panghinawaan ng gayoiig 
■dilag. Napahanduaay din lamang si eiementina, 
ay maanong isa na sana sa kanilang anlm ang 
kin^handusayan! 

— Mga kaibigan— ang salita ng is£ — hindi natin 
inaikakailang si Perez ay mapalad. Anong mg« 
mata mayroon si Olementina, mga mat^ng wari'y 
nag-aanyaya sa pag-ibig. Ang kanySng katawan, 
iing kanyang mg'a bisig, ang mukhang niipaka- 
amo; ay suk&t nang ipaging dnkila ni Pprez 
huwag mang magaui^t ng mga dula, aapagka't 
ang magkababayi ng paris ni dementina ny isaDg 
kapalarang di na mdtatausan uli. Sa is^ng hnlili 
kaya ng gayong kasariwang mga labi, ay niag- 
kaaoo ang maibabayad, VaguB8t— ang usisa n^ 
nagsalita aa tinukoy na kasalukuyang humihigop 
ng sorbete. ' 

— Is^ng buhay man ay maibabayad na — ang sa- 
got a!t6 pagkatapos makalunok na tila hinaliabol 
pa ang paghinga upang huwag masamid. 

Ang mga kahatap ay nakShalata sa gayoiig 
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nangrari kay Vagues, kaya naBk^tawanan pa sil». 
Dg bahagya. 

— Is^ng buliay uian mga kasama ahg sabi ko-— 
aog ulit na ipinatay sa tawanan — sapagka't ang 
haiik ng mga labing paris ng kay Glementina ay 
iiatimbang ng kaluwalhatian. 

— Siya nga naman, totoo, totoo — ang 3sgutan> 
Dg lahat~at ngayo'y pasalamatan natin kay Ro- 
ialde ang ganitong masar^p na hapunan. 

Isang ngiti nitong may halong tango ng' ulo- 
!iDg naging sukii sa gano6ng paaasalamat. Si Ro- 
jalde'y wa]ang kibo. Sa Isipan niya'y sari saring 
bagay ang gumigift: naaalaala si Danding, ang 
malapit niyang pag-aasawa, ang di pag-irog ng 
teanyang kakasamahin habang-buhay, na tulad u» 
tiilad sa nangyari kay Clementina ni Eseotillon. 
Kiin sa kanya kaya sumapit ang gayong paladt 

Kun siya, si Victorino Kojalde ang pangyaya- 
rihan noon, ay aywfin pa. Nguni't oh, makapa- 
psitay ako!— ang loob loob ni Eojalde. Dapwa't- 
noon di'y nagtaklp ng mukha na waring ibig 
paknitin sa iaip ang akalang pagpatay sa is^ng 
iniirog. 

— Wsla na ba tayong alakT— ang tanong ng 
iea aa magkakasalo, 

— At magpapakalango ka ba) — ang tanong ni 
V"aKHes aa humihinging halps makupa na sa ka- 
pukhan. 

Ang tinanong ay hindi sumagot pagka't ang- 
salita niya'y nadinig ng alagad na malikaing ku- 
mulia ng anim pang Ghampagne at rnilagay sa 
ibabaw ng meaa, na ang ibig sabihi'y humingi' 
kayo't dito'y mayroon ng lahat oguni't ihanda^ 
Inmang ang kabayarda. 
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— Sa kapurih&n ni RojaIde, sa kapurihan ni 
eiemeatina ng snoiahang Perez-Eacotillon na nang- 
hihirSm n"' tamis sa ibang kandungan, at sa 
kapurihan ng Resurrexit na naging hagdanang 
ikinaakyat sa langit ng iaang manSan&atha, ay 
uminoni tayo nS"ajon — ang ga talumpati pa ng 
humingi ng: alak na taban ang kopang, pnno ng 
bumubuUng Ghampague. 

Sa anyaya niyang iyo'y nalsisunod ang iba at 
arg mga kopang putio'y nanSapatafo, nagkiipin- 
kian muna bago sumayad ng mga iabi. 

Ang mp;a alagad sa restaurant aj nan&akaniat» 
lamang at takang taka sa katibayan sa alak n^ 
anini na iyon. Ang pagliahapunan nila'y nagta- 
tapos: isa't isa'y nakararamdam na ng panganga- 
ilan&ang matulog. Si YMeues ana unang napa- 
hikab. Dadalawa lamang ang hindi nag-aantok at 
giyang nag-anyaya sa lahat na pumaroon sa bahay 
ni^ ilang babaying kakilahi nila »a Oagalangin, 
yamang maaga pa rin lamang. 

— Siya nSa, siya nga, tayo na—ang sag^t ai. 
ilan iia sinabayan ng tindig at pagpapasalamat na 
nam^n kay Rojalde. Pagkakita ng mp,ii alugad 
sa gayong: pagtitindigan ay iaa ung dumul6g na 
may hawak na isang maliit na papel. 

— Magkanot! — ang tanong ni Rojalde, 

— Tatlongpung piso po — ang sagot ng tinanoDg- 

Si Rojalde'y nagbukds ng kalupi, humugot nS 
may kung ilang billeteng isinalansan sa mesa at 
bago ibinigay sa alagad. Munti nang mSpalukso 
it6 sa katwaan ng makitang ang palabis sa tatlongpu 
ay limang piao pa. 

— Maanons gabi gabi'y magsikain sila rito — ang 
sabi sa tn^a kaaama ng wala nang naririnig kundi 
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ang alin§;awngaw aa pagtatawaoan ng mga nagBi- 
sipaoaog. 

Ang aniiii na niagkakaaaiiia'y naghiwahiwalay na 
pnydating sa liipa. Tatlo ang na pa aa Gaga- 
liini^in at tat16 ang hindi. Si lioialde, pagkasaka.y 
s!i kanyang kalesin, ny nag-utos sa kotserong umiiwi 
[iH sn bahay, Sa karamiiian ng aiuk na nainom at 
s» pag-aantok na totoong masasal, ay napahilig 
sa loob ng kalesin; datapwa't isang gunitSng nati- 
tiiiio sa kanyang isip ang di ikatuloy ng pag- 
tnlog. Naalaaia si eiementina, ang babaying dahii 
fa hindi umiibig sa aaawa ay iiakaisip tuloy hu- 
nianap ng aliw sa ibang kandungan, 

Muli na namang sa sarili^n^itanong kimg da- 
pat 6 hinding ipagpatuioy ang bantang inag-asaw» 
tiS^nni't paano iiiang mga paghahaka ang gainiti'y 
lisang bagay ang n^tatausan: na hindi siya da- 
pat umurong dahii sa kahihiyang t^tamuhin sa 
marami. 

— At aaka bakit ko pa bibilhin si Pedro, b^kit 
P» raagpapakagugol ng nialaki sa mga pagha- 
lianda kung sa wakas ay iiiurong iing aking nais( 
liindi ba ito'y isang kaduwagan? — ang tan6ng sa 
sarili. 

8a ngalan ng katotohanan, si Ko.ialde ay hindi 
dunag, kailan ma'y nagpatuloy sa kany^ng mga 
inakaia, hindi yumuko sa panganib, at ito rin 
naman ang ibig niy^ng ipamalas sa binabantang 
pag-aasawa. 

— Hindi— ang wika— isinumpa kong mag!ging 
akin si Danding at sapilitang ito'y mangyayari. — 
Ang palad ng tao'y di niagkakaparis: si Eseoti- 
lloii ay di masalaping paris ko, hindi bo slisapi- 
'in ang magkaaungay, bagkus pang ako'y !ibigia 



dbyGoogle 



L'88 Paustino Aguilab 

Dt Danding. Oo ako'y libiginl — ang magiliw na 
aalitane: itio&pos sagayong pagmumuniiiiuni. Kung 
m&paakin na si Danding, kung siya'y makaisang 
patad ko na, ay saka ko matatangihang hindi na- 
man isang buhay ang kahaiaga ng mAa halik ni 
eiementina. 

Matatamis na gunita, magigiliw na mga img- 
aalaala ang noo'y sinarili ni Rojalde. Naalaala iing 
malapit niyang pagtatagumpay kay Luis, ang d: 
sasalang pagkahulog nito sa kamay ni Pedro, at 
ang di na matatagaldng pagtatamo niya ng da- 
kilang palad. Sa kaDySng isipang ginugulo n^ 
alak at pagtutukd ay mabubuiaklak na mgn ta- 
lata ang nasusul&t, at lahat ay ukol kay Dan- 
ding, sa daliigang kanyang langit at ligay^, sr 
pusong tuwi niyang hihibika'y pawang pagniaiiin- 
tigas at di pagdinig ang panag6t. 

Sa pag-aalaala ng; boong nangyari sa maghRpot> 
ay unang naghahari aa loob ang di sasalang pag- 
kShanga ni Danding aa mainam na bahay nn ta- 
tahanan nila sa Santana, nguni't nagugunita riii 
naman ang pagwawalsng bahalang ipinamasid nf' 
dalaga, ang tila pag-iring sa kanya't pagdustn. 

— Siuusubok kaya lamaug ako ni Danding? — iirg 
t&nong 9a sariU na nakahilig din sa kalesin nt 
nakikitungaliog raahigpit aa a!ak at pag-aantok— 
Marahil — ang nawika pa — ang mga mata't gsndiinK 
iyon ay hindi mata't gandang magpapataniiia. 
Oh, iibigin din ako ni Danding ng aking buhay— 
at walang kamalayan sa ginagawa na nag-anyonE 
may niyayakap, nguni't ia^ng pagkaliy6ng bnuS'^ 
ng sun6d sun6d na Ghampagne ang ikinShandusa)' 
na bigla sa loob ng kaiesin. 

— Sa kapurihSn ni Olementina n^ samaiiing 
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Perez'E9COtiIloD, na nangangutans: ng tamts sa 
Ibaug kandungan . . . ay . . . tumagay tayo . . . mga 
ka.^ama — ang pantSl uUl na bul6n^ ni Ilojalde. 
At isSng lia.akhdk ang itinapoa aa ga.yong mga 
salita, halakhak na ikiniigulat ng kotsero at akala'y 
kiing aii6 na. 
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Di nakailang araw at nagisnRii ng bo6iig 
Maynila ang ia^ng balitang ipinagtak^ ng 
lahat: may naltawing nangyari ng gabing nag- 
diian, at nnkaw na di paria ng mga karaniwan, 
kundi isang nakawiing malaki at napagkikilalang 
pinaghandaan na mtina bago ginawa. May ilan^ 
iibo raw ang nadala n^ mgu nugnakaw na pawang 
papel, mga pabiySs at iba pa, Ganit6 ang subi 
n? mg^ pahayagang nagkakais^ halos sa pagba- 
balita. 

Ang hindi lamang pinagk^tugmaa'y kung iIbb 
ang nagnakaw, aapagka't aamantalang ainSsabi 
ng ilang may anim daw kataong may dala pang 
mga hagdao at lubid na mahahaba, ay pinatoto- 
hanan naman n'^ iba na dadalawa lamang, athi- 
nihinala pang may mga kasabwa't aa loob n^ 
bahay na piaagnakawan. At ang pinagnakawn'j 
ang mayamang binata, bant6g, kilnia 6a pagka 
maawain, litaw aa boong Maynila at kasapi su 
iba't ibang kapisanang pangpalus6g sa bayan n" 
si Victorino Koialde gaya ng aabi ng isAng pa- 
hayagan, na waring ibig bayaran ang salaping 
ainakaw, a^ ganit6ag mga papurl. 
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Ayon aa ia& ay gatiito ang pinangyarihan. 

"Kagabing ika 12 at i na niarahil at nang ta- 
himik na tahimik ang lahat, ay ia^ng put6k ang 
ndrinig sa bahay ni G. Victorino Kojalde n;t 
ikinagulat nS mndla. Ang put6k na iyo'y waring 
.sa biglaan ginawa at gaya ng niaaasaha'y naka- 
bakla ng maraniing loob. Dahil sa put6k ay 
ilang pulis ang dumal6 sa niay tapat ng bahay, 
nt no6n lamang natalastas kung ano ang aanhi." 

"May mga magnanakaw pal^ng nanhik aa babsy 
ti.L: sinabing ginoo, na nagsipagda^in sii durunga- 
iviin n^ silid, at d^ nangasaitaas na'y btnuks^n 
ang lahat at dinala ang tanang niakukuha. Ayon 
sii niga bali-balita nanii'y niay mga 15.000 pisn 
ri\w ang sana'y maitatakbo ng mAa pangahaa 
kundi naagapang nahuli ng isa namang seereta 
n& kataong dumaradn sa tapat, na pagkarinig i\^ 
Piit6k at ng makitang may niga taong patakbong 
lumalnbas sa pinto ay naghinala na agad ng ma- 
sama. Ang mga magnanakaw ay nfihuii no6n din, 
«t ngayo'y nangapipiit na, upang pag-usigLn ea 
imguwa nilang saia sa harap n^ hukuman." 

Ito ang iiakawSng nagbunga ng sari.saring pag- 
babnka't mga palagay ng nangakaal^m at pati 
na ng mga pahayagan; hangang sa may is*i pang 
9!i di pagkataiastas na ang mga niagiianakaw iiy 
nnliuii na't napipiit, ay nagt^tan6ng kung an6 
raw ang ginagawa ng mga pulis, at kung ang 
iiiga nakawang paris nito'y aiya niiang ganti sa 
salaping Ibinubuwis ng bayan. 

Sa alin mang dako'y walang sang-usapan ang 
iiiadla ^undi ang nakawdn sa bahay ni Rojalde, 
st sa ibang lupunan pa'y napupuri ang kalikaihan 
"'i seeretang iyong nagkaio6b nam^ng makiat&m 



'HostedbyGoOgle 



292 PAUSTINO AeUiLAR 

agad. Pati aa m^a bah^y bah^y at aa uaap usapau 
ng mga mag-finak na tumatangap ni pahayagan, 
ay walang n^babangit kundi ang nakaw na iyong 
nagpapabalata ng halakasang Iwi, at kaalamim 
»a mSa su,l6k-sul6k ng iahay ni Iiojalde, gaya 
nga ng aabi ng iaang pahayagang kaatila. 

Hindi liaang anak na kaibigan ni Roialde ang 
nagtatak^ sa nangyaring it6, lato pa ai nora Titny, 
na kapagkarakang malHinan ang nakawa'y iLgad 
nang pinalakad si Don Nieanor upang makipagkitn 
kay l{ojalde at alamin ang boong katotDhanau. 
Pati si Danding na di nagsaaasagot sa kany^ng^ 
inga magulang kung si Bojalde rin lamang atiii; 
natutukoy sa kanilang mga pag-uusap, ay buuiBsn 
n^ umagang iyon, ng pahayagan, at nagpahaintii 
rin ng kany^ng pagtataka sa nangyari. 

Napakalaki ang ninakaw, napakamahalaga aiig 
pagkatao n^ pinagnakawan, na pati mga snrot 
marahil aa mga siiya lalo pa sa bahay ng mia 
mayayaman; ay naging saksi ng pagkapo6t ns; 
kanikanilang sinistpsipan ng dugo. 

Datapwa't is^ng bagay ang kinas^sabikang ma- 
alaman ng madla: kun sino at ilan ang nagnakaw. 
Lahat ng mga pahayagang nagbalita ng: nangya- 
ring iyon ay walang sin^aabing aii6 man. Waring 
ang katalasan ng mga m^nuDulat ay walang na- 
pala sa paguusisa tungkol dito, sapagka't aiin nia ; 
hindi nakapag-una ng kahit banang ng kalinawang^ 
sukat ikikilala sa mga. may kagagaw^n n^ gnyoni; 
nakaw. At ito ang ibig maalaman ng lahat upiing 
huwag mawalAn ng kulay ang is^ng pangyayaring 
paris noon, ay maglging sanhi pa kung mga isaiiii 
lingo lamang ng mga pag-uusap-uaap. 

Isang pahayagan sa hapon, malaganap at iuh} 
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kapiirihSne maayos magbabalitii, ang sa bilang ng 
araw na ijo'y nagpaliwanag ng boong nangyari. 
^n unang mukha at liiay dalawang tudling pang 
pinakaulo ang pinagiagyan ng mga kinasasabikSng 
paliwanag. Ang pahayagang iyo'y tunay nga na- 
maug mabuting magbabalita. Dahil sa nakawan sa 
baliay ni Rojalde ay nagpasadya pa ro6n ng isS 
niyang mannnulat na nakipanayam aa binata upang 
alamin ng:ang talaga ang kalahatlaliatan. At na- 
linawang hiodi pal^ iisang putok lamang ang na- 
gawa sa nagdaang gabi ng uakawan, kundi ma- 
rami at ang nagpaputok na una'y si Rojalde na 
rin na siyang nak^pansin ng nananaog na ang is£ 
ia mga magnanakaw at daladala ang maliit na 
baUitang pinaglagyan ng kanyang mga nakuha sa 
itaas ng bahay, 

At sinabi pa ring nasukatan ang susi ng kabang 
'jakal ni Rojalde kaya ang tampalasa'y nakapag- 
liukas ng walang kakii&kilatis at nakuha ang la- 
hat ng naibigan. Munti nang madalang lahat, 
ii^uni't ng maramdamang may dumarating na tao 
!i.v inagapan na agad ang pagpanaog, at 166 ang 
pagkakataong sinamantala ng binata upang papn- 
tiikfin ang magnanakaw. Sinabi rin naman ang 
mga pangalan ng nagsipagnakaw na dadalawa 
paU. 
Pahayagan ang nagsasaiita nit6ng aumiisnnod: 
"Sa mga saudaling ito, ang boong Mayniia'y 
tiakatatalastfis na ng nakawang nangyari kagabing 
ika 11 1, (hindi ika 12 i) sa bahay ng maya- 
inang binatang si G. Yietorino Rajaide. Siya'y 
K^ling sa panODOod ng patab^s kagabi sa dulaang 
Z(>rril]a. Tiwalang tiwalang nanhik sa kanyang 
trnhay at walang kamalayan sa nangyayari sa loob 
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ng kany HDg silid. Mabuti at nBkfiumn)jf mitnga nng 
binata dahil sa nakarandam nR kaunting bigSt 
ng katawan. 

Pagkapanhik niya ay nagtuloy na sa silid m 
tatulugan: isa mnng aliia'y wala na, at pawang 
nangatutulog. Ang bantay pinto laniang an^ 
nagising ng dumating siya, at saka ang kotserong 
nagliinta^y naman sa kanya sa dulsan. Sa liiob 
nff silid at ng bago pa lamany nakapapasok, ay 
naWulinig agad ng iaSng kaluskSs na di karit- 
niwan. Hindi muna pinansin n^ mga unang sun- 
dali, datapwa't sa kalansing n^ salaping tila hi- 
nahalo na kanya na namang narinig uii ay na- 
pilitan na siyang lumapit aa dakong pinangagii- 
lingan ng kaluskos. Mabnti't n^uaisa niya: isand 
taong nakakabayo sa palababahan ng durunS^- 
wang nakabukas at handang mananaog, ang kan- 
yang nanialaa. Sa kamay na kaliwa ay hawalt 
ang isang bahitang pinaglagyan nA aalapi at sb 
isSing kamay pa ay iaSng mahabang snndang ang 
pigil. Ang gayong anyo ng tampalaaa'y hindi 
nakasindak kay Rojalde: agad kinuha ang rebol- 
ber na kanyang dalA aa katawan, sapagka't hindi 
pa nakapagbuhubad, at pinaputukSn ang tatakiis 
na magnanakaw. 

Sa unang putok ay napalingon ang binaril na 
wari'y nabigla sa gayong pagkakatntop sa kanyii, 
at aapagka't nakita ni Rojaldeng tStalon na l;i- 
mang ay pinaputukSn pa uli ng isfi. Ang kalsi- 
b^g ng isfing katawang nahulog sa lupa, at anjr 
hugong sa paglagpak ng isang mabigat na bagay 
ang sumunod pagkatapos. Dinnnsiaw agad ni lio" 
jalde at ang akala'y nak^patay siya. Nguni't 
bindi pal£. 
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Sa gitna ng dilim ay nabaimag ang matuliiig 
pagtakbo ug palabas sa daan, kaj'a pinaaundan 
pa ng isA ring putok. 

Patuloy ang pagtakbo ng tampalasan, nguni't 
httlo3 hindi pa nakahuhuiing baytang ai Kojalde 
ni4 pagpanaog, ay isa namang put6k ea labas ng 
daan ang kanyang nSrinig. 

Lahat na ng tao sa bahay ay nagising, at ilaug 
gandaii ay naniun6 ang lansangan. Ang magnana- 
kaw at is^ pang kaaama nito'y nangaroo't napi- 
piit na, Isa palang seereta na kStaong dumarsan 
ang nakarinig sa huling paputok ni Roja1de, at 
aiyang nakaharang sa nagsisitakbong niagnanakaw. 
Ginamit din ni^ seeretang ito ang kanyang rebol- 
ber, kaya di nakalayo ng malaki ang dalawa. 

May iiang libong lahat ang halaga nang nina- 
kaw ng mga tampalasan, at ayon sa pahayag' ni 
i{ojalde ay may mga sampung libo. Ang sinabing 
lialaga ay nakuha uli. Ang nagsipagnakaw ay 
dalaw^, isang nagngangalang Pedro Dalahikan at 
isang nagpapamagat namang Luis Gat-buhay. 

SinSsabing ang Luis na it6 ay hindi kasamang 
nanhik ea bahay at siyang pinakabantay na nai- 
wan sa lansangan. Ang taong itong tiitayo tayo 
aa malapit ng pintuan ay ndkita ni Rojalde ng 
uiaugaling sa dulaan at saka ng kauyang kotsero 
na isS sa mga saksing magsasalaysay sa huku- 
uian. N^kita nga nila, ngnni't hindi naman pan- 
sin. Sa pakikipag-usap din naming ito, ay nata- 
lastas na si Pedro Dalahikan ay naging sota sa 
l'ahay na iyon at hindi pa natatftga)£ng pinalayas 
diihil sa masasamang gawang hindi nfiibigaD ng 
panginoon. 

Tungkol naman kay Luis Gat-buhay ay may ma- 
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sasabi riu kami. siya'y nagfng kawani sa bahay 
kalakal ni Mr. KilsberE at kung ilang buwan na 
ngayong pinalayaa nit6 dahil aa nagtnturo ng 
kung an6 andng mga pagtiahakang pawang liaya 
at wala sa matwid sa mga mangagawang nanasok 
doon. 

Tila ang kahapon ng^ dalawang nahuli'y puno 
n§; mga kagagawang di nila ipinagkakadangal. I!an 
na ring m5a kapahayagan namiu ang nag-aakalang 
marahil ang dalawang magnanakaw na sinabi ny 
kagawad ng malaking kapisanan ng m&a magna- 
nakaw na di umano'y natatntag sa Maynila iit 
kung may ilan nang buwang siyang panganib ng 
tahimik na nagsisipanabanan sa mapalad na ba- 
yang ito ng di matapos tapos na eholera, at ns 
nagialakihang sahod ng mga kawani na styang 
ipinaghihirap ng madlang nagsisibuwis. 

Ang paglilitia sa mga magnanakaw ay gagawin 
din sa loob ng Hngong ito at ngayon pa'y ipa- 
hahayag na namin ang niloloob ng aangbayannnE 
sila'y huwag kaawaan sa pagpaparusa, upang ma- 
ngakita ng kapwa nila tampalaaan na dito'y 
may kaparusahang ikin^kapit sa sino mang ma- 
kagawi ng Iabfis sa katwiran." 

Mul» ng sandaling mSpalagay sa mga pahuya- 
gan ang ganit6ng mga paliwanag; ang kahatnbn 
sa dalawang nahuli sa pagnanakaw, ay haloa ma- 
a^sabing yari na. Lahat na'y pumula sa kagaga- 
wang iyong m&ipapayag lamang ng is^ng pusorg 
halimaw na di nakiikikilala ng mga mahal nn 
damdamin. Ang marami rin nsmang kakilala ni 
Luia, ay nangatiUhan ng mabaaa ang gayon, baj;n 
nagaipagpagalaw na lamang ng balikat na warinK 
ang ibig sabihi'y walang di m^iisip ang tao sa 
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biihay na. ito lalo't paris ni Luis na tHlagan^ 
gipit na gipit na. Sa patallm man ay kakapit 
gng kitwiktLan ng», at tsino ang nakatata1ast(ia 
kun aog ginawang iyon ni Luis ay pagkapit na 
sa patalim, paninimbulan sa is^ng pagkakatiion na 
i|ii)ninibago ng kanyang kalagayan aakaling k£ta- 
ntiihan ng pala? 

Tiinay ng^a at siya'y isSng binatang niarangal, 
may puri, at kilaU rin naman kundi man sa 
napakatataSs na mga baytang n^ kapisanan ay 
Ba Iiindi na rin naman kahiya hiyang lagay; ngu- 
ni't ito'y noong panahong hindi siya nH^alia sa 
pinapasukan, noong mga araw na masasabing kan- 
yang itinawid n£ kahit paano. Ngayon ay nag- 
iba ang mga araw ni Luis. Sa iikod n§ isang 
paiiananghalia'y ndkukubli ang malungkot na anyo 
ii£ isSng di paghahapunan, at ang isang taong 
siitiy ganitong bnhay ay di nfi;a malayong makS- 
isip magnakaw upang guminhawa ng kaunti. 

At luudi mangmang si Lui.i' na gagawa ng 
!:>sng bagay na di natatalos. Siya'y may snpat 
na kaalam&ng sukat ikapagkurong kaya lamang 
dapat gawin ang paris ng kanyang ginawa ay 
Itiing talagang malalagay na sa pagkagipit na 
ikamamatay, sapagka't ang pagnanakaw ay si- 
yang sandatang ginagamit ng mga tampalasang 
tiilaga 6 ng mga namamatay sa gutom. Bukod 
pa sa rito ay dapat malining ni Luis na sa ga- 
yong ginawa'y itinataya niya ang dangal, ang 
iiaimrihan at ang pagkatao. Hindi nga dapat pag- 
alinlanganang n^lalaman niyang lahat ang ganit6, 
^t kung nagnakaw man ay sapagka't talagang 
inibig. 

Ganyang mS^a paghahaka at pagmumunimuni ang 
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triiiagawa ng mga kaibigan ni Luia, pagkaahi]; 
sa nangyari. IsS sa kanila ang dinulugun nii 
matandang ali nito upang papanagutin sa lagnk 
na liinihingi ag hukuman, upang niakalnya n^ 
eamantala si Luia. Tatl6ng libong piso ang hi- 
nihingi at umano'y mabigat na salitaan iyon- 
Ang dinalugan, pagkatapos makapagpahayag nj^ 
kanyang dalamhatl sa nan}jyar!, sa sinasapit ni; 
kanyang kaibigan at sa di sasalang s^sapitin pa; 
ay nagsabing hindi kasiya, hindi aabot ang boong 
halag^ ng kanyang mga pag-aari sa gayong kaln- 
king iagak. 

Sa pagsasabi ng ganito'y nagbubulaan ang ti- 
nurang kaibigan: aiya'y makiipananagot aa mahigit 
mang halaga kay sa roon datapwa't nag-aalaala kii.y 
Luis na baka kung makalab^s na, at sa kahihiya'y 
makSisip tuuiakas, at siya pa ang mapinsakan, 
Hindi nga ganito ang sinabi sa dumulog na nia 
tanda, bagkus humingi pa mandin ng tawad da- 
hil aa di kaaria*g siya'y makapaglingkod. 

— Wala na pu ba kayong ibang kakilalang su- 
kat makaaagip aa amin!— ang nagmamataamonj; 
tan6ng og matanda. 

— Naku, minamahirap ko na po ang mamanhik. 
Akalain ninyong kung ako'y mayroon ay di kay» 
magdadaiawang salita. Sa mga kakilala ko ay 
wala akong maituturo sa inyo isfi man. Sila y 
pawang walang m^& kaya, at ito nama'y naia- 
laman ni Luis. 

— Kuug gayon po'y 

— Walang wala akong magagawa na. Ibig ko 
nga sanang makapagbigay loob sa ia&rtg kaibigang 
paris ni Luis, nguni't sa kasawiiing palad ay wal» 
akong gaauong bagwts. Sa ibang bagay pa ni^t' 
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rahil ay makapaglilingkod ako su inyo at sa kKnya 
tuaD naman — ang tapos na salita ng kaibigang iyon. 

Aog ali ni Luis aj daiiiiilog sa ibang luga ka- 
kiiala rin, sa pananakaling baka makatagpo ng 
mag makasasagip. 

laa ring pagkabigo ang naging palad sa pina- 
iiianliikiing isang iriayamang^kakilala. Ang maya- 
iiiiing ito'y nakakapit-buliay pa nila ng mga pa- 
Dahong lumipas at di miminsang nakapangu- 
tnnSan sa kanya ng ioob upang maghito tuwing 
magdaraos n^ ano mang handaan sa kanilang 
bahay. Ang iminatwid naman nito'y wala raw 
sa kanyang pangalan ang laliat n£ kanilang mga 
{)Hg-aari, kundi na sa ngalan ng asawang babayi, 
at ang babayi kaiian ma'y mahirap kausapin. 

Piiria din ng unang dinuluga'y nakipighati sa 
nangyari at pinak^raradam ng boong puso &ng 
sinapit ni Luis, isdng batang may bait na katu- 
tubo masipag at di paris ng ibang may magusot 
ua kabuhayan; nguni't hangang dito na lamang 
oaman ang kanyang pagdamay oa magagawa. 
Minsan ay niay nakiuaap na sa kanya tungkoi dio 

i pananagot sa lagak na hinihingi ng hukuman, 

i^uni't noon ma'y walang nagawa palibhasa ang 

liiit nilang pag-aari, at niula no6ng magkaguia 
nii; QG ay isinapangalang lahat ng asawa sa pa- 
.ngambang baka kundi ganit6 aug gawin, ay 
niapadiwara pa ang kaunti nilang mga pagkabuhay 
tung dumating ang pagkakataong siya'y hulihi't 
ipatapon, bago samsaman ng mga pag-aari pa- 
fis ng ginawa noong taong 1872 na magkaguh* 
'1 Tangway. 

Ilindi miminsang inuiit ang pakikiramay niya sa 
<li at mga kapatid ng binata upaag huwag maha- 
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lata ang: kaHyaw£n niyang managot sa isSng: tMn^ 
kaya nabibilango'y dahil sa pagnanakaw. iKa,r 
bignt na kasalanan nito at kay kiihiya biyn pa! 

Ang ganitong paghahaka niya'y ipinahiwatigsa 
mit'indaag nakikiusap, baga ma't pasumal^ lamang, 

Pagkirinig sa gaySn ng matanda at aa pananaksi- 
iing baka kung maalaman ang boong nangyari'y 
«inhabag din sa kawalang sala ng pamangkin Mg 
inayamang kausap at igawa siya ng paraan, ay 
isioalaysay ang boong pinangyarihan. 

Ang kanyang pamangkin ay walang sala atinS- 
aaahan niyang makalalab^s din kun ang matwid 
oa paghatol ay siyang panununtun(in. Sa naka- 
wang iyon umano'y kinSpapasukan ni Luis, ay 
talagang walang malay ito. Ang nangyari'y ki- 
nayag siyang maglibang ng' gabing iyon ag isaiig 
kaibigang may m^a dalawa nang Ungong naglitirS 
sa kanilang bahay. Nagngangalang Pedro, iing 
kaibigang ito, na is£ng araw ay halos iiniiiyak 
na nakipagkilala kay Luis at nagtatanong kuii 
saang bahay siya ma^aring maglingkod. At itD,j 
sinisabi nang umilyak sa kanyang pamangkin 
pagka't pinalayas daw at tinampalaaan pa ng ps- 
nginoon niyang Victorino Kojalde. Sa pagkn- 
hab£g ni Luis, baga man kami'y nagdadalita nang 
totoo pagka't ng mga araw na iyo'y nmalis ai,v» 
aa dating pinapasukan dahil sa n&kagalit ng ksn- 
yang pinakapuno, ay iaampon ang Pedrong lyon 
na sa pagkahiya marahil at nakikita naman nn(! 
aming pagdaralita, ay madal^s dt magkatii sa 
bahay. 

Nitong huling Hng6 ay stnabi kay Luia na siy' 
raw ay may mSpapasukan kaya sumamo na na- 
m£ng siya'y pagtitiistiisSn na ng paktkitulog »* 
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bahay. Mabait-naraan sana at maauourin ang si- 
nasabing Pedro. Gayon'g Dabikitulog lamang ay 
napapakinabangan sa bahay at ang tubig na gina- 
^amit nila'y salok na laoiane ni Pedro. Nang- 
gabi ng nakawan ay niyaya nga nito si Luis n» 
maElibang libang daw at tuloy paroon sa bahay 
ag iaang kaktlala upang magtan6n£ ng kdlalagyai» 
d1 Luis. 

— Nalalaman nanian ninyo marahil na 8a pagka- 
kawani ay bihaaa si Luis— ang patuloy ng ma- 
tanda — kaya naganyfik at aumama kay Pedro- 
upang kuDg mayroon ay maagapan niya agad ang 
kiipapaaukan dahil sa haloa kumain di!i na la- 
niang kamiog mag-£nak. Noong papauwi na Bila 
Et pagkatapat sa bahay ng dating panginoon ni 
Pedro, ay siyang pagkaaiaala nitong siya nga 
pala'y may kukuning itan pang kasuutan sa buhay 
na iyon at naiwan niya noong palayasin. 

Naraanhik kay Luis na maghintay raunang san- 
■dali sa pinto, at siyii'y di matatagalSn, nguni't 
nskarafin lamang ang ilang sandali ay nakarinig 
naang paman^^kin ko ng aun6d aunod na putok at 
bago nakitang ai Pedro ay hagibis nang lunialabaa- 
, st suniigaw na: takbo Luis at papatayin tayo. 
Sa pagkabigla niya ang una, at sa kaibig^n ua- 
mang malining kay Pedro kung an6 ang nang- 
yayari, ay nakitakb6 na tuloy at tila naman pi- 
nagtipa'y siyang paghabol aa kanik ng isAng taong 
ng huwag nang mapagod marahil ay nagpaputok 
din. Iy6n pald'y seereta. 

Nang magkapinawpinaw ay nakitang nalilibid 
na sita ng maraming tao at ai Pedro at sak» 
'iyii'y hawak na nang seereta. Di umano'y nag- 
«ipiignakaw, bagay na pinakatutultutulan ni Luia. 
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nguni't nting hnliingkatin ang katawan ni Ppdri) 
&y n^kitaan nang; marami nga nanian^ Sii[ii|ii. 
Ipinakli nang pamangkin kong siya'y walnne siiln 
sa gayon, sinabing wala siyang malay at knn!; 
kasama man ni Pedro ay di niya talastSs na iti 
paU'y magnanakaw. Datapwa't isino ang didinig 
ng kanyang tutol! Pinagsabihan siyang aa hariip 
na nang maglilitis na hukom makapagpapahayaj; 
ng aoo mang ibigin, at ng mga sandaling ijo'j 
katnngkulan nang seereta ang silang dalawa'.v 
dakpin kapwa at kiiiungin dahil sa siyang m&ii 
nagnakaw sa bahay ni G. Yietorino KojaIde. I.Taii 
ang pinangyarihan ns kasahwaang palad na urim- 
abot aa amin — ang tapos ng matanda. Ang uiii- 
yamang kausap ay nSpatingin sa matanda nii ti 
nging tila may pag-aalinglangan. Ang mga tiiig 
kakatahitahing iyon ay tila talagang kinathn 6 
pinag-aralan kaya muna sa is^ng kaaaysayan, 
Hindi raaaaring di kaalam si Luis aa gayoiig na- 
kaw- Magigina labis na kaululan naman ang mHg- 
katiwaltt kay Pedro. Sa mga di nga mainAat 
niagmaaid sa alin mang bagay, ang mga pabini: 
iyon ng ali ni Liiis ay kapanipaniwala, nSnni't 
sa isiing paris niyang may uban na, ang paiiini- 
wala sa gayong panaginip ay may kahirapang 
m^tamo. 

It6 na sana ang s^sabihin sa kausap, datapwa'l 
naepisii at kinahabagfin ang pagdadalambati nA 
matandang kaharSp na mula pa sa mga unang 
sandali nang pagpanhik sa kanydng bahay af 
luha na ang pinuhunan. 

— Kiing gayon po ay DdmamalL. kayo nang 2' 
nagawa — ansT nasabi na lamang sa luhalnhatini! 
kausap — ni hindi na Dinyo kailan&an ang niay- 
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lagak ni taga pagtangol na sakat magsangalaiit; 
ga inyong pamangkin sa hiirap nang huknmang 
lilitis, sapagka't kung tunay na wala siyang sala 
ay aapilitang makawawala. Sa mga hukuman nga- 
yon ang sino tbang iharap na aadyang walang 
kasalanan ay nakalalaya pagkatapos, kaya kahi- 
nahinayang lamang ang m^a pagpapagod ninyong 
einagawa. Sakali mang niakatagpo kayo nang 
mananagot aa hukuman ay magkakautang la- 
iimng kayo ng loob sa walang kasaysayang ba- 
t^iiy. Umuwi na kayo at hintin na lamang antr 
tiipat na paghatol, ng matwid. 

— Siya na nga po sana— ngnni't iba na rin ang 
si Lui.s ay makalaya muna sapagka't gasino oa 
ba ang magagawa ko sa di ko napag-aalaman 
kung anong mga pasikotsikot ang kailangan sa 
ising baaag-ulong paris nito. Kung kami n5;& la- 
niang ay may kaya! — ang di natapos na himulot 
nii matanda dahil m panibago na namang aala- 
kfty iig sama ng: loob. 

— Kung gayon ang inyong nais ay wala tayonp 
magiigawa — ang sabi nang mayamang nagpaki- 
siindigsandig sa pagkakaiipo— Ang mga kasawiang 
palail na ganya'y ' dapat nating daanin sa tifs. 
Ganyan na nga ang nabubuhay na tao, mag-uasal 
patay sapagka't kung hindi'y 

— Oo na nga po ang pakii ng matanda, nguni't 
liayo ang pangalawang taong humabag sa akin, 
^anito nga paH ang mahirap— ang may pagda- 
ramdam na sabi nang matanda na sinabay^n ng 
tindig. 

--Huwag pong paaaoialn ang inyong loob, si- 
nabi ko na nga sa inyo ang aking kadahilanan, 
^nng na sa pangalan ko ang aming mga pas-anri 
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ay walaDK liwag na makipagbibigay loob aa 
iayo. Nalalaman na ninyo kung ano ang ugali 
ng aking aaawa. 

Hitidi na sumagot ang matnnda at ang tinungo'j 
ang hagdanan. Isaiig paalam na po, huwag ka- 
yong magagalit, — ang tanging naeabi ng ali ni 
Luis nang nan^naog na. Is&ng akala ang pag 
daka'y auiiiaisip ng matanda. Paroro6o siya 311 
bahay ng katangapang-tahi ng kanyang mpa pn- 
mangking daiaga at doon nanian magmamakaaw». 
Maninikluhod aiya roon kung kakailanganin, Sia- 
halik sa bakaa ng yapak ng mag'asawang iyong 
maaalapi rin naraan, at susu&ukan kung may nia- 
tatamong pala. 

Dalawa nang pinto ang kanyang natatawagtiii, 
dalawang puso na ang kanyang natugtog im 
kapwa di tumiig6n at kapwa di nahabag. Sh 
ikaitlo kayang dudulugan ay ian6 naman ang kan- 
yang sasapitiii? 

Sa mag-oaawang ito'y may malaki aiyang knti- 
wala^ng toob at tinalaga naog sabihin doon hindi 
lamang ang kin^kailangang ipaoanagot aa tatlong 
libong pisong htoihingi ng hukuman upaog maka- 
laya muna ai Luia, kundi makikiusap pa rin ng 
maipapatinga aa taga pagtangol na magsasan^alune 
sa kanyang pamangkin. 

Si Griato at nang papatayin na ay makaitlenig 
maaungabang nguni't nakatagpo nang isSng tiiBS 
Girene na tomuwang sa kanya: siya naman mii- 
rahi! ay makatntagpo rin nang iB^ng maawninB 
paria noon, at ikagagaangaan ng kaunti ng isan- 
yang mga damdaming pinapasan. Aaang as;i »s 
ganit6 na tinungo ang bahay nang raig as*' 
wanK k£kausapm, at di nga nag-almglang'ang ii'^EI' 
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patao po ea pintuan ng nialaking baiiay na iyong 
sa ta^s at Itainamari ng ayos ay tila nagpaparangya 
sa ni^a katabfng; nagliliitang bahay na pawid at 
Hng karaniiha'y girlng giring. 

Ddlawang faong malalaki at nagtatabaan, pa- 
libliasa'y sagana sa alaga at pagkain ang unang 
suinagot nS pakah61 at pasibaaib pa aa pagpa- 
palao pong ito ng ali ni Luis. Mabuti't naka- 
kpat ang pintuan sa lansaogan at kung nagkataoo 
ay nSkagat pa marahil ang mataiidang kahabag- 
babag na naparoon iipang magmakaawa. 

Sa ikalawang tawag niya'y is^ng alila ang sn- 
malubong na paing6s pang tnmanong sa matanda 
kniig ano ang ibig. 

— Nariyan ba si nora Ju8tinal— ang banayad na 
tanong. 

— Narito po, at sino ba kayo?— ang paangil ding 
taiiong ng alila. 

— Ipakisabi lamang ninyo sa kanila, na nfiri- 
riti) si Toyang ang ali ni Gonaolaeion at Salud 
Da katangapan nila ng talii. 

— Hintay po kayo riyan at sasabihin ko rauua, — 
iing salita ng alilang tumalikod na lamang at 
sukat na di man pinatul6y ang matanda. 

Matagal ding naghintay bago bumalik ang nag- 
salii. Nag-aalinlani^ang tumuloy at n^isipang tila 
sng mabuti'y umuwi na muna sa bahay at kaunln 
^n^ aino man sa daiawa niyang pamangking da- 
!«Ka bago makiusap _8a mayaman, 

'Sw. ganito'y di siya mag-iisA ng pagsamo at mag- 
kakatulong silang mag-ali. Pipihitin na nga sana 
"iiff paa, datapwa't aiyang pagdating ng alila. 

— Tumuloy raw po kayo — ang aabi. 

Ang pinto'y nabuksan at ang dalawang ^song 
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matataba'y di na nagsikahol ng makitang maj 
kasamang taong bahay ang panauhing bagong 
dating. 

— Magandaog hapon po, ang magaiang na bati 
ng matanda kay nora Ju3tinang mula aa itaas 
ng hagdanan ay nakatayong kalong ang isitng 
maliit na ^soog sampagita ua miiy tiiapulang nsuso 
at matang bulag^w. IsAng tang;o lamang ang na- 
ging panagot ni norH at hinimashimas pa iing 
kanyang asong pagkatanaw sa dumating ay nag- 
pupauiigias at ibig kagatin ang matanda. 

— Makatutuloy po ba? — ang usisa ni ating Tn- 
yang na iniakyat na sa isiing baytang ang kan- 
yang kanang paa. 

— Tuloy kayo, ang salita ng n^saitaaa. Ang 
matanda'y nanhik na ang kalooba'y sumisikdo 
at hiyang hiya sa kaliausapin daliil sa pakay 
ng kanyang pagkaparoon. 

"Nang nagkakiiiarapan na sila't inuusisa ni iiora 
Justina tangkol sa kanyang sadya ay halos di 
mabuka ang bibig, halos walang uiaapuliap m 
aaiitang magagamit aa pagsasabi ng kaiiyang sadya, 
Ang inaalaala'y baka mapahiya na iiaman. 

Nguni't naguganita sa is^n? dako ang kaawa- 
awang anyo ni Luis sa piitan, ang pagtitiis nito 
aa pagkakuiong, kaya gaano inang knhihiyan ang 
tinataglay ay ipinagpaumanhing lahat at sinabi 
ang slsabihin. 

Sa hariip ni iiora Justina ay iaa Isang inulit 
ang kanyang m^a sinalita sa mga pinangalin£aiig 
bahay. At idinugtong pang kailangan niya ang 
iaang raakapauanagot sa lagak na hinihingi ni; 
hukuman, upang sa samantala'y makalabaa si Liii^ 
at ipinaliwanag tuioy ang pagkawalang sala nita ! 
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nn dabii laniang sa bulag na ■ paniniwala kay 
Pedro, kaya nSparamay sa nakaw^ii, gayong wa- 
lan^ kamalayang talaga sa nangyari. Ang pag- 
kawalang salang ito'y sinSsagntan niya kahit aa 
Di,vi)3, sapagkn't balos nababasa niyang lahat ang 
lamSn ng pnso ng pamangkin na sakaling di na- 
lnlaman ni liora Justina'y ipinaalam niya ng'ay6ng 
sa kanya hiraaki pati pa ng mga kapatid na dalaga. 

— Opo, iiora Justina, ang pagkawalang sala ni 
Luis ay masasagntSn ko — ang patuloy ng matanda, 
ng raaramdamang tila nag-aaling!angan ang kan- 
sap na nora— Kaya nSa po ba humahanap ako ng: 
kapiiraanang sukat ikalab^a n^ aking pamangkin 
sn kanyang pagkapi^t n^nyon— ang tapos. 

— Ay an6 po ang magagaw^ kong tuiong ea 
inyo— ang usiaa ni nora Justina. 

Sa tauong na ito'y haioa nSpalundag sa tuwa si 
aling Toyang, tila sa baBay na iyon ay makata- 
t!!jriio'na nga siya nang iaang taga eireneng ma- 
aiiwang tumuwiing. 

— TatSong libong piso po ang lagak na itinakda 
imnEr hukoni upang makalaya muna si Luis, at 
saltii dalawang daan naman ang hinihinpi sa akin 
nii tiigapagtangol, at kaya ako naparito'y pama- 
manliikan ko kayong 

— Tila may kahirapang makapagbigay loob ako 
aa inyo, ang ipinutol na agad ni iiora ^ustina. 

Nauupos na kandila ang katulad nang ali ni 
Liiis ng marinig »ng gayong pagtangfng tiia di 
'Hii magbabago.. 

, — Tignan ninyo, ang pntuloy ng Rora, sa mga 
psssagot sagot na ganya'y marami nang may 3a- 
i»pi ang napahamak. Hindi lisa at dadalawa, ang 
4hil lamang sa pagbibigay loob ay nangapasubo 
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sa mga s^atiD. Papaano'y marami naman img 
pagkaraiin ng kanil^iig kagipita'y nagsisitakas at 
ang kaawaawang nanag^t ang siyang napipinssihiiin. 

— Sa aking pamangkin po'y di kayo mag-aaliiiila 
ngan6pam»n. Ako po ang nananagot— angsabiiy 
aa pag-iyak na itiniig6n ng matanda. 

— Totoo na nga po knng sa bagay, datapwii't 
ang kalooban n§ tao'y di magkakaparis, Bnkit 
masamang kasalanan pa naman: nakaw, Uesusl 
may ligtaa pa ba siya niyan. Ako man ang llu- 
kom ay bindi makapaniniwaia sa inyoiig diiwlt- 
dawit na pinag-sabi. Diyata't kundi siya kiialSm 
ay iiiagbibintay pa aa pinto! di sana'y iuiwan niya 
si Pedro, inaku aling Toyang hindi na naisip iinii 
nang ioyong pamangkin! Iniuulit ko pong tila iiitiy 
kabirapang m^tamo ang inyong pita. 

— Alang-alang na po sa aking mga pamankiii^ 
ulila, alang-aiang na po sa aming kabirapan! 

Sa sandali ring iyo'y di nakakibo si iiora •lns- 
tina: waring ang kahabagbabag na anyo niiiig 
nakikiusap ay nakabambSl nanian sa kanyang 
puso, datapwa't naisip na kung paaagntan ^a 
kanyang asawa ang bilangong iyon ay baka kuiig 
ano ang gawln at pagkalaya ay tumakas. iSino 
ang makapag-aalis na siya'y mag-alinglangan? 

— Ako nga'y nabahabag sa inyo— ang pakli, 
nguni't napakabigat ang inyong hingi na ibiR ko 
mang dalkin ay di ko rin madadala, uuauiui"j' 
mabuti kung pumayag ang aking aaawa 

— Kung kayo na po ba aug nakikiusap— ii"g 
aaipan§^aha) ng' matanda. 

— Oo n& nga po, datapwa't hindi lom;iuS 
ninyo n&kikilala ai Selo. Siya, ay ts^ng lalakiHt; 
ayaw ng baaag-ulo at ilag na magdudulog 3^ 
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TiiSsi bukunian. Nababaiita rin naniaii ninyo nia- 
riiliil kiing siya'y nagpapakial^m sa niga kapisa- 
iiiing itinatayo ii|ay6n. Kung aa mga bagay na 
g:uiya'y di ninyo mapakikinabangan si Selo. Ika- 
l;iw!i, ay saaabihin ko sa inyo na kami ay naki- 
kita man nang laliat na tik may mabuting bnbay, 
!iy gipit na giplt naman at marami sa aming 
inAa baiiay na paupahan ang waiang tao. At ito'y 
may inga ilang buwan na nSay6n: m^uupaliaii 
iing isi, mawawalan naman ug tao ang pangalawa. 
Sa ganit6, at sapagk.i't may buwis na pinagbaba- 
yiiran, may ilaw, tubig, at teleponong hindi na- 
man matitipanSn; ay napilitan na kaniing ipagsa- 
simla ang mga bahay namin na ano pa't ngayon 
ay nagkakautang na lahat ang aming mga pag- 
iiiri at liindi magagamit sa gangany^ng mga pa- 
nariagot. 

— Tationg 3ibo po lamang naman. 

-Sa hindi naman maSariuB ipanag6t ang is^ng 
sring nSsaaanla, arg payamot nang tHg6n ni 
mira Justtna nang mapansin ang kaulitan nang 
iiiiitandang kausap. — Ang akala ba ninyo ay mabi- 
biro ang mgR utosi Kaya kanina pa'y sinabi 
kong may kahirapang makasunod kami sa inydni; 
nais. 

— Kung gayon po'y ang pasubaling 

s.ilii n§; ali ni Lnis. 

— Wala kayong sukat asahan sa amin, dahil sa 
m:ia sanhing sinabi na — nng tuyo at may papik- 
sing sagot ni iiora Justina, 

— Huwag kayong magagaHt — ang pakli nang 
iiiatandang dahil sa tila t^lampakang paghamak sa 
kiiiiya, ay nagbuko sa kalooban ipakita sa kaa- 
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3ap tiii sa niga maralita nian ay mayroon ding 
may dangal. Ang matanda'y nagtindig sa pHgkri- 
upo at nagpaalam sa may bahay- 

Sa daan na at nang magunita na naman ang 
kaa^aawang anyo iii Luis aa piitan ay nag-iisitiisip 
kung kanino pa makadudnlog at makSkapakiuaap, 
upang ang pamankiu niya ay makalubas kahit nu 
aa aamantala lamang. Buong buo ang paniiii- 
wala niya na ito'y wulang kasiihinan at ito pa 
ng;a ang lalong ikinaluiuha nang kanyang puso, 
kun siya mang lamang ay may sala u£a, ay 
hindi kailangang magdusa, n^uni't hindi, ganap 
ang pananalig ng matanda sn kawalung sala r.i 
Luis. Ito'y hindi gagawa nanir salang pagnaa:'. 
kaw na ikasisira ng kanilang puri, 

Isa pang bagay ang kanyang ina-alaala: aiig 
lUga pamanking'nasaaa bahay. At ang laio niy;iiiir 
ibig mangyari ay makakuha ng daiawiing daanfi 
pisong iyon. Kahit na ito man lamang, sapagka't 
knng totoo mang malinia arig kanyAng pamankiii. 
ang kaiinisang ito'y dapat patunayan ng' isiin;,' 
marunong sa magul6ng' pagkakalubid ng iu'-" 
kautuaan. Hindi sapat na sabihing: ako !io'.y 
hindi nagnakaw. Ganitong pagtangi, ganitong i.i^a 
pagtatwa ang ginagamit ng sino man. Kailangniig 
3a pagaasalita nang ganito'y may m£a katiiuii- 
yang ipakita, na aukat makapagpapaniwala sa liu 
kom na hahatol at huwag ang makapag-papaaiin- 
langan sa kuhit sino tungkol sa kawalang sala :^'i 
n£sa3akdal- 

At siya, isSng kaawaawang niatanda na walnng 
kinikitang ano man, ay walang sukat pagkutmn 
n^ ipapatinga sa magtatangdl, Alam niyang hiS 
pinto nang matwid ay bukuR sa kahit aino, ngu- 
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ni't sa' pintoDg iya'y walang niadalls niiikaiiagok 
kundi ang mga may ibabayad lamang. 

Ang salapi ay di niya malaman kiin saan ku- 
kuuin, at ito i>a naman ang kailangang kauna- 
iinahan sa ikaiiligtas ni Lnis. Wala silang pag- 
aaring mag-Snak kiindi ang kaisaia^ng bahay na 
tinatahanan at n^titirik sa lupaug di pa sarili. 

Napakaluma na ang bahay na iyon, na atio 
man ang gawin, ay di maipagbibili nang pitoug 
pung piso, halaganii ni sa kalahati man ng ma- 
gngugoi sa iaang usaping paris noo'y di pa 
uabot. Kun sa kaiiya sana'y may magpapaatang 
pa ng salaping mapaglilingkurnng pagkatiipos ay 
kokuha na, upang nriy maitakip sa gayong kai- 
laugan. 

Sila ay walang wala at buhat nang mapaalis 
si Luis sa pinapasukan ay nagtiis na silang mag- 
anak ng di gaanong dalita at pagkagipit. Ang 
mya araw na halos di nila ipinag-agahan ay sak- 
3ing di matututulan ng kanilang paghihirap, kaya 
iing panibagong pagkaaawing ito'y tunay na ka- 
matayan na nang gayong paghihtngalo. 

Ang mga paghahakang itong sumilid na bigla 
sa kanyang pag-iisip ay siyang ialong nagpa- 
saklap sa kalooban nang mutanda, nii malung- 
iiot, lumbay iia luiub»y at waiang pag-asang 
umuwi sa kanila. N^pakahiyo ang kanying pi- 
iiang-galingan. Tatlong bahay ang nadulug^n at 
au tatlong ito'y pawang hirap lamang ng lo6b 
^ng natamo. Sa mga ibang kakilala ay hindi na 
siya lumapit, sayang lamang. Ang tatl6ng dinu- 
liigSn niya ay mga kiikiialang di inak;jlang ta- 
'sngi sa kanyang sarao, gayon man siya'y na- 
bigo at di man lamang pinairugan ng kahit isa 
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sa m^^a kinansap, May mga kabilala pa nsa si- 
yang ni^lalapitan, datapwa't di naman niya ka- 
tSpiitaiig-loob na gaano at naliihiya siyang dii- 
miil6g. 

Umaga pa ng araw na iyon, isa niyang kaki- 
lala ang nagaabine: may talagang mga tao sa 
Maynila na naninindigan sa mga nakukulong iia 
paris ni Luis, datapwa't kaiiangang maghnlog 
nang sampung piso sa bawa't iaang daan nS ha- 
lagang taiagang ipananag6t. Kay Luis ay tation^ 
libong piso ang hingi ng hukom, 300 piso naiiian 
ang kailangang ihulog, ito'y kung eonant nne 
lagak, aapagka't kung ginto, ay 600 na r:inii 
naman aug hulog. 

— Saan ako kukuha ng halaging it6) — ang tn- 
nong sa aarili ng matanda — ay ganitong kinfikain 
lamang naming mag-aali'y di ko maalaman kiintr 
aaan nangagaling? Ang gayong balita ng sinabing 
kakilala'y nagunita nang makapanggaiing na ai 
bahay ni iiora Justina. Knng raay salapi siya 
marahli ay may mananagot sa kany^ng paman- 
kin.— Ang mga mayayamang ito ang wika naitg 
makalayo layo na nang kaunti sa bahay ni iiorn 
Ju9tina — ay toto6ng mahihigpit. Ngayo't ia^lamang 
akong maralita at waia silang sukat tignan sa 
akin, ay nangag-isip ng aarisaring dahilan upang 
ako'y hiin, paluhain at pagsabihang di , maka- 
pananagot sa lagak na ikalaiabas ni Luis. Kayo 
ang bahala mi;a may salapi: ang araw na 
ito'y inyo, ang bukas nama'y amin na. Kapae- 
kayo'y pinalugmok n,^ isSng masasal na buhan'i 
ay magkakapantay pantay rin tayo dito sa ibab"^ 
at ang matanda'y napatinSin sa bahay nj ilora 
Ju9tina, na doon aa malayo at sa may dulo niing 
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Iitngsangang niklakariin ni.ya'y pinatatamaan iig 
araw sa huli niyang inga si#ag. 

Sa pagkatigagal naiig matanda, ay sa dsraan 
;mg is^ng mabilis na kalesin, hila ng isang ma- 
giirang alasan at liin^iuliilanan nang isang makisig 
na binata. Natulig-tulig ang matanda sa nmlakfis 
na tabing ibinuly^w ng: kotsero ng kalesin, Ma- 
biiti't nakailag at knng hindi'y niisagasa marahil. 
Niipakatiilin ang kaiesing iyon 

—lad ring mayaman itong di maalam. duminig 
s!i mga hinaing naming mahihirap at wala pang 
kaawaawang pumatay sa amin— ang naibulong 
iiiing matanda nang pagsaulan nang loob. 

Nguni't ang kanyaiig bulong ay mahina, nSpa- 
karahan at di na aabot sa humaharurot na kale- 
!4ing hila ng is^ng alasan at kinalululanaii Dg 
isang makisig na binata. 



-v«*^«3ft-- 
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ILANG pftLiah6n iia aiig Dagdaraan. 
HatinB^ gabi at sa silid ng baliay ni Don 
Nieanor ay isdng ilaw ang nagliiiwanag:. Si Dati- 
ding ay hindi tiatutulog: siya'y aakikipagpuyat 
aa ilaw na iyong sa pagsabog ng malamlam na 
sinag ay lalo pang nagpapalungkot sa loob n^ silld. 

Sa mukha niyang malumbay ay mahuhulaan ang 
iaSng hinagpis na binabata ng kanySng puso. Na- 
kasandig aa uupan, lugay ang buhok at luhalu- 
haan ang mga mati na waring anyo ng PIGHA- 
TING naggugunita ng maUiogkot niyang kasay- 
sayan, KinSbukasan aiya ay di na ai Danding 
lamang kundi si Danding ni KojaIde, Do6n sa 
labiis ay nakahanda ang lahat niyang isAsuot, ang 
mga kagayakang g£gamitin sa pagsumpa sa har£p 
ng attar ng isang pag-ibig na di niya dinSramdani. 

— Ang kanyang ama at ina ay nangatutulog na: 
marahil nagsisipan^arap sila sa kaligayahang ma- 
tatamo kun ang pag-iis^ng palad ni KojaIde at ni 
Danding ay matupad. Marahil sa pagkahimbing 
niU ay nangangalaga ang isang mairog na alaala. 
Siya lamang ang, sa gitna ng bahay na natutulog, 
siyang sa kin^buk^sa'y magiging hantun^an ng 
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iu:igigiliw na bati at pagpuri, iing uukikipana^^sim 
s:i hinagpis at hiinalngok ng mapapH.It na Inha. 
Al.'im na niya ang nangyari ka.y Luis, kay Luis 
ny kanySng buhay at pag-irog. 

Nang mabfl3a sa mga pahayagang si Luis ay 
niignakaw nt sa bahay pa nHraan ni Rojalcle ay 
isang pag-aalinglangan ang pumaeok sa kanySng 
piiso. Niipakatnmis umirog, n&pakabuting mag- 
iiiahal ang kanyang pinagsanlaan ng boong pag- 
siiitii,-iia di akaiaing gunmwa ng gayon. Ang nang- 
yaring ito'y naging dagok iia mariin sa kanySng 
dibdib. Magnunakaw si Luis! Ang magnanaleaw 
aa ito'y siyang tinik na nakapako sa kanydng 
lalamunan. Hindi uga nnkapapnwing ]nb6s sa kan- 
jiing nSipangakong pag-irog sa binaldng nnpipiit, 
dapwa't nakatulong naman ng malaki sa di pag- 
tntol ng nuia huling araw na sa pag-aasawa kny 
Knialde. 

Kung siya lamang ang palolooban ay di na 
mng-iiasawa; hindi siya makapnkikisama ng boong 
kiitnmisan sa isSng lalaking di iniibig ni hindi 
nam^n papayag maging kasintahan n}4 isfing la- 
lnking vmay dungis sa no6, na kababasahan ng ■ 
lahat ng isang kapintaaaiig nat^ikalaki. 

Magnanakaw si Luis! 

Ayaw siya sa is^ng magnanaknw at ayaw rin 
naman sa is^ng di iniibig. Gayon ma'y mag- 
mawa sa kin^bukasan, na sa labas ang kany^ng 
tiisa isusuot na damit, gabi na ng magsiuwi ang 
mga miinanahing ipinadalii ni Rojalde upang ta- 
piisin ang pag-aayos nang kanyang igagayak, at 
aa kanyang harSp, sa meaang maliit na kinaka- 
katangau ng kanyiing mga bisig ay naghahaii- 
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muyak ng kanilang hirim na ban&o ang nagpu- 
putiang azahar na nsgsaeabi aa kanyaog: kinitbu- 
kasa'y pagagaudahin ka namin. 

Wari'y isa lamang panaginip ang nangyayari. 
Siya ma'y di makiiwataa sa gayong pikit-mat^ng 
pagsiinod nii kanyang ka)ooban, aa tila mga ti- 
bok na patay ng; kaiiyang piiao. Sa alin inang 
sandali ng kanySng buhay ay di sinSsapit nnu 
gayong kalagayang napalialabia na pagwawalaiig 
bahala aa laliat n^ nangyayari. Ang pag-aasnwa 
kay Rojalde, kaildn ma'y kanyang ipinanganib, 
kinatakutang tulad sa isSng sakunang kikitil .sa 
kanyAng bininga, n.guui't ngny6ng ang pag-aasa- 
wang ito'y nSlalapit, di na m^iiuurong at sa ki- 
nabukasa'y magkSkatotoo, ay saka di tumi'itiito! 
na gaya nang dati, saka di manalayt^y sa kan- 
yang mga ugat ang lamig ng kamatayang tmvi 
na'y siySng nSramdaman kailfin ma't inSgugunita 
ang pag-aaiawa sa ia^ng iaialiing di iniibig ni 
maiibig kailan man, 

Magnauakaw si Luis! 

At kinabukaaa'y mag-aasawa ua siya, hihilig 
aa ibang kandungau tatawaging giliw ng miia 
iabing kaylan ma'y di niya pinasinisim ng kaliit 
bahagy^ng ligaya. Asawa ng iba at hindi ni; 
lalaking pinili n^ kanyan)? puso. Alam na siyn'y 
nagtataksil sa iaitng sumpa, al^m na yumliyurak 8» 
is£ng pangako, gayon ma'y di tumututol. 

Ang ganit^ng katimpi^n ng loob ay di inaasa- 
han sa sarili. Inakalang ang pag-aaeawang iyon 
sa di katip^n ay ikamamatay datapwa't ang nis;a 
saudaling ipinagpapaa]am na lamang sa masayang 
pagkadalaga'y waring di kimhihinayangan ni kina- 
iinipan Pinapiging bajani si^a n.? pagkanmg- 
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nanakaw ni Luis at paukakSpilit Dg mgamagalEtDg^ 
na siya'y mag-asawa kay Rojrtlde. 

Tila walang aariling loob sa mAipagkukuro, ang 
niia oraa ay pinarara^n aa gayong pagkakaupong 
lugay ang buhok at kaharSp ang mga uzaiiar na 
di na nangagsawang magpahaiimuyak ng kiiiii- 
kng liir^m na baogo, 

Sa kanyang mapungay na matS ay iaang ka- 
katwiiug tingin ang nag-^ntitilaw, na niamaya'y 
ip:iko sa malamlam na liwanag ng ilaw at ma- 
LUiiya'y itingalang tila may hioahanap. 

Nag-iis^ siya, ae. io6b ng silid ay wala isa. 
lOiing sakaing makakikita sa kanyang ginsgawa^ 
laliat nang bagay na sa kanya'y nakalilibid ay 
pawang pipi, at walang dilang paris ng tao na 
iii:Upagbabalita pagkatapoa. Naalaalang kung ga- 
you ding mga gabi at sa gitna nang katahimi- 
ksin, kun ang lahat ay natvituIog na ay nakari- 
rinig ng iaang tugtog na kilalang kiiald at kina- 
sa^abikan niyang palagi. 

Ang tugtog na iyo'y tanda ng pagdating nt 
Luis, ng kanyang irog at pinakamamahal, Sa 
loob din ng silid na iyon, nng kanilang m^a 
labi'j di miminsang nagkaiea, di miminsang nag- 
k'ipautangan ng' matatamia na halik at mga sumpa 
811 pag-irog. 

— Aking Panding, — 

— Luia ng aking buhay — 

At pagkatapos, pagkatapos, ay mga tinginang- 
mnlalambing, mga aalitang kaayaaya ang sumii- 
aunod. Pagk^iigaligayang mga sandali iyong ang 
k.inyang puso'y payapang tumitibok! 

Langit at kahirapan ng kany ^ng palad ang si- 
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Hd tia ngayo'y siya iamang sin&sakai sa paebu- 
bakUt n^ kany^ng kahapon. 

Sa eayon ding pagkakaupo na iugay ang buh6k 
at naliliwnnngan ng malanilani na ilaw, ay di mi- 
minsang pinanikluhurSn siya m Luis at aumumpH 
ng pagsintang walang katapusan na ang sinasaksi 
pa'y ang nialiit na Tirgeng naroo't wala namang 
kakibokibo. 

Mak^iilang sa gayong anyo at pagtugong bilnng 
sa mga samo ni Luia ito'y kanyang hinagkan i\g 
kahalo pati kaluluwa. Oh anong mga halik iyong 
singtatamis ng pukyutan, sariwang tila hamog na 
sinimpan sa taiulot ug isSng magandang bulaklak! 
Lahat ay nagdaang tulad sa haugin, natapoa at 
di na magbabalik. 

Magnanakaw si Luis! 

At kinabukasa'y mag-aasawa na siya, naroon 
sa labas ang mga damit na isusuot aa kasal, na- 
roroo't kahar^p ang mga azahar na kany&ng ga- 
gamitin, 

Ang hangin sa hating gabi ay pumiipukol sa 
durungawan, at waring may taglay na lihim ng 
isang bayang natutulog. 8iyang siya lamang atig 
gising at naroroong tulad sa isang banta.y na iiiay 
aasagutin kung magpahtnga. Ang katahimikan sa 
malaking baliay nila ay hindi man gin^gamhala 
nang kahit iafing kilati», ng kahit islng pagkllos 
ni m6a nShihimbing. 

— Kay haba naug gabing ito sa akin, at kay 
pinglaw n'i gauitong pag-iis^ug tila pakikibukay 
sa m";a patay— ang nawika sa sarili ni Dandlng, 
luiii-tuiig kiimilos sa pagkakaupo. At di kinukusu'y 
itSpatindig, dahan dahang dumuI6g sa isSng maliit 
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na lalagyan at dito'y kinuha ang ikng balumbon 
ng papel. 

— Ang iyong mga, suUt giliw liong Luis, nng 
iyong mga liham sa nkin — at uniakmiing hagkan 
ang mga dahong iyon ng kanyitng ligaya, d.ipwa't 
ang pagdampi ng mga labi ay di itinuloy: Wa- 
ring sa pnmupukol na hangi'y nadidinig niya ang 
wikang: magnanaTeaw ! , magnanakaw! 

Siya na rin ang naguhimihanan aa sariti, nata- 
kot buklatin pa at iea isang basahin ang mpa 
9uhit na iyong sa bawa't talata'y naehahalimiiynk 
nS bango at nagpapaalaala ng kanyang pinag- 
daanan. Ang bilot nang mga aulat ay nabitiwan 
at aa pagk^tama 9» aahig ay lumagapak na tila 
iHang katawang patSy, pagkatapoa tangapin iing 
iwa ng patalim na pangutas. Sandaling miansdan 
ni Danding ang m^a sulat iia isS ia^ niyang ti- 
nipon, nguni't tila sa sahig at ndroon ding kan- 
yang tinutunghnn nu tatapontapon, ay nakita 
ang isSng bahagi ng kany^ng puso, ang is^ng 
bahagi ng kanyang pagkatao. 

Dinampot ang balutan, at aywan knng pngaisisi 
sakanyang nagawa na itinago sa kanyang dibdib, 
ipinaloob sa baro, upang niitging saksi marahil 
ng niga tibok ng kanyang pag-ibig. Nalirautan 
ang pagkamagnauakaw ni Luia, at ang nabuhay 
sa kanyang ataala'y ang nagdaan ntlang kalwal- 
htttian, ang kapwa nila pngausu6b nnngkamany^ng 
sa damhana ng pag-ibig- 

Sa Danding na suklSm aa isSng magnanakaw, 
aj humalili ang datiliang Danding ni Luis, na 
sa kahulihulihang gabi ng kanyiing pagkadaliiga'y 
niignaaang dito iukol ang lahat niyang damdamin 
at mga alaala. 
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At ang magandang anfik ni Don Nieanor, ang 
sa kinabukaaa'y susumpa sa harap ng altar ni! 
is^ng pag-ibig na di dinSramdam, ay nuha nii 
papel at aumulat: 

"Biikaa ako'y mag-aasawa na. At mag-aaaawa 
ako kay Rojalde na kaylan ma'y di ko inibig. 
Sa gan^ng akin si Rojaide'y is^ng binatang ka- 
habaghabag. Hindi niya nSialamang ako'y nag- 
karo6n ng iaSng Luia, si Luis na aking minaliSl, 
at ngayo'y nakukulong dahil sa pagnanakaw. 

Sino sa kanilang dalawa ang mahal sa aking 
puso? AywSn, ang is&'y dati kong inirog at ang 
is^'y dati liong kinaauklam^in. Gayon ma'y ito 

ang aking magiging asawa sapagka't liindi 

magnanakaw, sapagka't'sa mata ng iba'y maliiiis. 
Datapwa't hindi ko naman min^mahal bagkut 
kaaway ng aking pag-irog. 

Nalimutan ko na si Luis* hindi. 

Iniibig ko si Eo]'alde! hindi rin. 

Kay saraang palad ng akin. Gayon ma'y pi- 
kit-mata akong suaubo at hihilig sa isfing kan- 
dungang ibig ko'y makitang wasak. 

Sa harap ko'y narito ang azahar na gaganiitir! 
bukaa. Anong pagkapuputi ng kanilang talulut. 
Tila kalnluwang walang dungis tulad sa maputing 
damit ng aking virgeii sa ulnnan ng katre, (i!i- 
nito rin kaya ako kalinis* 

Luisl, Luisl 

Haloa nauulinigan ko ang iyong pagHasabini; 
hindi. At may katwiran ka. Magkayakap tayeng 



lumag6k ng matamis na aluk n 
kabigkis ang ating mga pusong in 
ni Kaligayahan. May katwiran ka: 



Pag-irog. M:ig- 
handog sa paansin 
ang mga Bzaiiar 



na ito'y dapat maglng makahiyi sa akin, at m;ig- 
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ligpit ng kanilang ganda sapasrka't alangdngmd- 
piisabit sa iaSng ni mimitisaiig humilig sa iyong 
iiipi balikat. 

llindi ktta nililiniot. Kinat^takutan lamang, sa- 
uutiitalang si Ko]'aide'y tinitawanan ko, pagka't 
niig-aakalang siya'y mapalad 

Kaliabagliabag na si ltojalde. 

W'ala akong sala, makalilibong einabi na siya'y 
lii ko maiibig, kung bagama'y pagtatapatan ko 
ui: gaya ng pagtatapat sa is^ng magulang, n^u- 
iii't iaking sintaMn? malayo, singlayo n^ araw sa 
[apa. Nagpumilit aiya, at bukas nga nama'y niag- 
iisiing palad na kami. Aywan kung dapat akong 
tQioawa 6 lumtiha kaya. Ang pagluha ay raata- 
lili! ko nang kaulayaw, ang pagtawa ay gaj6n 
(IiLi naman, wala akong manlaninng gawin. 

Ang mga azahar na it6ng nagpuputian ay nag- 
p!ipa3ub6 ng aking dugo. Tila nagmamalaki pa sa 
kaiiilang kalinisan. Tila may isinusurot sa akin. 
Pipitaa ako ng isd at susubukin ko kung sino sa 
umiii ung malinis . .,iAko 6 ikaw? Sag6t palalong 
bulaklak na iikha lamang ng daliri, sagot nga- 

,v6iig unti-unti kang natuttipok sa ilaw hal, 

bl, hal.... 

Ikaw man pala'y um!it!m, at nagpapakilalang 
bas:ihang pulot lamang sa lauiiaiigan bago gina- 
ff:ing bulaklak. Magsindungis na tayo. Ikaw ma'y 
k;i])antay ko na, At nalalamaii mo kung bakit! 
Ssiiugka't ikaw at ako'y kapwa hasangkapaii, 
\hivf ay pangparami n.£ salapi n^ m^ng^aogala- 
ha), at ako'y panukip-utang ng aking mRa am£. 
M:i:;lcitsii)gpalad tayo, kaya kapwa niarungiB, kspwa 
sliptn ng ano mang loubin nil^. 

Katungkulau m'o ang magpak^putiputi kiinwa 
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upang siyang gamiting tanikala sa mga baeong 
busabos na paris ko. Ang ating mga kat«n}jku- 
la'y nagkdkatugon. 

Sini'isabing ikaw raw ay tanda nang kalini- 
gan. Hal, ha!, ha! .... 

Mga «161 silang di nakatiitalastiiB na inarami 
sa mga ulong pinagandn nio nji at pagagaKduhin 
pa'y pawang nlong mMriirLimi at di miininMaiig 
nagpaiba-iba ng mg^a inirog at inibig. 

M'ikitawa ka sa akin, ha!, ha!, hal ,,,. 

At tiiWiinan nntin pati ng m'^a. luagaisihaii!;!! 
afi iyong kaputian bukas, piiti ng mCra mtlimpa- 
taka sa marangha kong kagayakKn at sa ni^a batoni; 
kikislap si boo kong katawan, pati na ng miia 
naghihinalang ako'y mapnlHd at k^pakdiialarHTi 
aa m idla. Hindi nila nalHlHnian ang uaiipan n>iting 
ttd. Ikaw lamang ang nakatatalast^s oa maiika- 
eing-itim tayo n'i kainluwa. 

Ang katanha'y ganyiiii: sa malinaw na tnbi^ 
sa ibabiw tumitingiu, hiudi sa mabahong l>uruk 
sa kailalinian. 

Siiio mi'y di tnaniniwiilang ang katntur^n ng 
iyorsr pagsabit biikaa nS nmiiga sa aking nlo nj 
panibago akong aliping pflfi:iri sa isang nakabili. 
Ikaw lamang ang nakatatiil^s nito, eiia'y hindi, 
kaya tayo lamang ang makatatnwa. 

H'il, ha!, ha! 

Ipulagay kaya ni KojaIdeng kaya ako nn.i'Bg 
na mag-asawa sa kanya ay sapagka't akin na si- 
yan^ iuiibig) Marahil. . ..sino ang nukaalam! U'ol, 
nl6l, ulol!!! 

Mag-ansawa ako, sapagka't ito ang iniuutos ss 
akln, mag-aasawa ako, SHpagka't kagalin^an diiw 
ai; aking ii>^a mkgulang. Siyanga naman, hang^'t 



dbyGoogle 



PINAGLAHUAN 333 

iini.y miisaaanla, hanga't may iniiipaabibiling isAiii? 
I);t!;-iiari ang mSa knrukhaa't pHgk!itjipit ay dapHt 
itago. Aiig saiig9inukob aj di baliay ng kntoto- 
hnnan. Sa kanya'y may niga iuklukang-hari ang 
babulaanan, pawang bulS ung kunynna sinaaamba, 
al p'igdatal ng malak^s na buhawi'y mtui.^alalaD^ag. 

Biikag, ang nig;a tadhana't kangHliang pHlHkad 
ng niiia kapisanan ay magsaaabi sa aking ako'y 
A\ na ei Eduardn Gulierrez, kundi si Edu'irda 
iii Iiig:ilde. Tulad din aa alin mang kasaiigkapKng 
nakikilala sa ngalan nH may-ari. Paris n^ ia^tig 
b«iiay, paria ng isSng kabayo.,... Aywdn kung 
bakit isi 8« mga yuytikuSng pinto nt pagbiibalian 
n^ tuhod ng sino mang babaying nag-aHsawa ny 
ang pagkawala ng sariling kHlMulian. Hindi kitya 
itii'y bakaa pang n^sasatat hangan sa m^a piTn- 
hon ngaySn ng dating kalagnyang alipin nsi babHyil 

S«9iibibin lamang na ii&palaki ang ininuloiig ng 
sHiiKsiiiukob, gayong ang katotohHna'y k)<s><ii^ka- 
puii kang ipalagay ang babayi, kasiuitikai.niig pa- 
miiii6 ng isiing kailan^an at aiipin hnbHng bubny. 
Kiiy rami kong nHkikilalaiig m^a may asiwa na wa- 
liiiiir gawa kuiidi dumatng at niai^hilitkbot sa kn- 
niliing kapnlHriitig siiiHpit. Lnlo'twnla nHngbiin: 6, 
wiila nang katSs, at wala nang dniitiing mSibu- 
bii8i>g sa mayamong pag-ibig iig inlnkil 

Biihat bukas, ay iyan na rin ang aking mnt'I- 
mn buhay. Kurg pana'y iniibig ko si Ro^i.lde, 
diitiipwa't hitidi at kailan man yata'y di ko siya 
iiaTiiMhalin. Takot at kahihiyan sa snrili, aiig pi- 
pilit ea aking siya'y pagtaimtSn. THkot sa pa- 
nRiiioong nakAbiii, at kahihiy^n sa sarili kung 
■l[|> y m^pH8ndlHk sa lalong kababababaiinp bi>ytH^>g 
«S pula, aakaling di pagtapat^o ang. . . aking usawa. 
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Kay htrap bigkasin ng aalitaog ito: aMng asawa, 
na wari ang kahuiuga'y aking panginoon at ha- 
ring di masusimay. 

At ai Luisl Si Luis kailan raa'y mitgkakapitali 
ga aking pu30, hindi ko siya maliiimot ni iimita- 
tabwil. NApakataniis siyang umirog na waring nli- 
dadama ko pa ang kanyang m^^a labi sa aliing 
mga labi. 

SinSaabing siya'y nagnakaw iAy ano! Di ba jiiig 
iiihat aa buhay na ito'y msgnanakaw rin, knndi 
inan magdaraya? Ang nakaw at daya ay di inl> 
hang nagkakalayo; ang una'y sandata nfi in|ia 
bumabanga sa mga k£bilaning utos na itinutag 
n^ tao, at ang ikalawa'y gamit ng mga patagong 
nangangagaw sa iba, ng raga nabubuhay sa pa- 
god ng karamihan. Ang mga una'y may tapiing 
sapagka't nangaglalantad ng mukha at nangagbi- 
bilad ng kataw^n, di gaya ng mii'a huling, aj:m 
matat.iwag na magnanakaw, sapagka't sa kanil;ing 
"pagkamasama'y kalaliip pa ang pagkamapaglinn- 
wari. Ay ano kung magnanakaw si Luis? 

Ang pag-ibig ay di nagtititingin sa gan.yaiij; 
bagay na walang kahaluhalaga, aiya'y di sa iliii^n 
nagtatahan, kundi aa itads, sa bughaw na kaiiin;;i- 
tSng may palamnting mga bituin at nagkiktslaiiuiig 
mga tala. 

Nguni't si Luia ay di ko maSaring ma^ing 
iisawa, siya'y hindi kaligtasan ng mga maguiiing 
ko di paris ni Rojaldeng maaalapi at mayanmn. 
Kapuripuring adhikang isaginhawa ang isang nnKk! 
At saka itinatakd» ng pananampalntayang i}jiilNiig 
ang ami't inS, ang pHgsuway sa kanila'y k>is;'ls- 
nang malaki kflya ibu ang aking magiging us;i«ti. 
Pangino6n pal^, nagkamali ako. 
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li[ikit kaya niay pananampaiataya uamang nSpu- 

i!:diigpft na paria nito? 

Tumawa tayo maputing aziihar; at patawarin 
aUo ng VfrgenK iyang nakatini,in sa atin kun^ 
an paghihingalo ngay6n upang mamatay bukas, ay 
niikatatawa pa ako. Ibig ka lamang daanin sa 
tuwa ang m^a huling sandali ng aking pagkada- 
hgA. Sapagka't mula bukas ay iuluha na ako 
aaiig luluha, sapagka't bnkas ay magsisimula ako 
dS pagsalon^a sa kabuhayang marawal ng mga 
Sdwing palad. 

Ilindi kaya ako masukUm kuug bukas at sa 
iiarap ng altar ay snmpaan ng pag-ibig si Ro- 
jal(ie? 

Aywin ko ba kung ano ang mangyayari sa 
akin. AVala akong maiiwanag na ndbabanaagan 
kiindi ang pagkaalipin ko mula bukas, at pagka- 
iiliping di masusubli^n ng aaiapi kundi ng buhay. 

Dahil sa pakikibagay ko sa m&a palaksd at 
kiiiiKalian nA lahat, bukas ay niaglalahad ng ka- 
niay sa is^ng lalaking ipinalagay kong kaaltt, at 
biikaa din naiim'y pao6ohftn ko ai.? isang pag-irog 
na di natatala sa aking puso, dito sa pusong tu- 
nay na kay Luis at liindi sa iba 

isdng hihip na malakfis ng han,£in an{f nagpa- 
yanig sa nangalapat na dungawSn, at Biyang sn- 
mindiik sa kalooban ni Danding. Ang gayong 
yanig na bigla nanmng nawala ay tniad na tulad 
sn mga hudyatan nila ni Luis kung mga hating 
enbing ito'y nakikipagkita sa kany^ng irog. Wa- 
hng pinag-ibhSn at kaya nasinddk si Danding ay 
9!ipagka't ang akala'y si Luis na rin nga ang tu- 
msitawag na iyoo sa kanya, at nagpapaaiaala ng 
tni;a araw na lumipas. 
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Nguni't di nn umulit ang liangin at ang pag- 

suUt niya'y ipiiiagpatuloy "Doon sa l:ibSs 

ay niriiigiikahanda ang mgn duniit na aking isusiiot, 
Ijahat ay maganda at aawa sa mahalialagang pn 
Umuti na ibinitgay ng mga nngsiyari aa ak!iijr 
kul^iy at pan^angatiiw^n. Aiig baro ay bugliHtv ius 
mnrii, ang gaya ay gayon din at ang mahaban^ 
talukbong ay putirig busilnk. Pinili ang mga kii 
lay na ito sapagka't bagay sa akin, nguni't wnt; 
di nila nabagayan at pinagkamahing tot6o'y ariK 
kuiny na aking ibig. Ibig ko sana'y itim iimln 
sa ulo hangang paa, itim ria pawa, sapngka't it6 
ang katug6n ng aking kiisnliwaang pahid, at hiiidi 
ang niga kntay na angkap sa naaasayahan at wn 
lang hison sa loob. 

N3;uiii't ang ganito'y walang halaga. MaaHi'i 
nihi akong gayakan ng kahit gitito, ako'y hwA\ 
tutntol at babayaang gawin ang ano nian niiaag 
maibig, yamang di rin naman mangyari ang gn 
nang aking liiob, kundi ang tahat iiilang ipagH»-!! 

Sa lab&s ut maruhil natiitulog n^ boong liim- 
bing, ay nanSaroon ang m^a nagpapalagay na k^i 
patanm kong dapat ituring ang pag-aasawa buliin. 
Sa huling gabiiig it6 ni aking pagkadiihiga, sil;i'i' 
aking pinatatawad sa tahaf. ng' nagnwa, ipinutatawitd 
ko pnti ng di paggalang sa mga tib6k ng aking pti«! 
nn inakala nilang d^ipat ipagpahiili at paw^lanA' 
halHga dahil sa in^a kayamanan ni Uojalde, Ah^ 
htndi nita talaBtas na ang pag-ibig ay dakila, taii 
hal at di nabibili kaya nangagpasiyang ako'y 
mag-asawa sa isdng di man tatiiang siniuta kiiliit 
bahiigya ng akiiig loob. 

Kung nanayag raan ako ay sapagtta't ainabi '» 
akiug ang pag pag-aasawa ko'y kanilang kalia- 
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bBHD. Adi; lihim iia itoV dapat uiiitHJHHtJiB ui 
liuis upang hnwng sabiliing ako'y naglilo't di 
tiatutong Di'igtapat sa pag-iibigimg sinuinpaun ko 
i,g di miii)iii8an laniang: at ng boong pnso pa. 

MiLg-aasawa ako, sapngka't kagalin^an nila, 
bindi ng aking sarili. Ito ang toto6, Alam kong 
ito'y isimg pasitubos na aking ginagawa. Ang 
mSii mdimnubos uy karHniwan nang nan^aniu- 
m'itny na may paniniwala sa kabutihan ng kani- 
lang ginawa, samantalaiig ako'y mag-aasawang may 
Uson sa kulooban, palibhasa'y hindi talagang ini- 
ibig ang lalaking aking pakikisamahan pagkata- 
poa. At ang piilitd ko'y magtapat aa kanya, kabit 
paiitiiksilan aa ganit6 aug sariU. 

Luia ko, Luis ko 

Sa huling gabi nsi aking kaiaynan, n^ di ko 
jia pagkaalipin, na^alaala kita Luis ng aking bu- 
hay, at sa sarili'y nagtataii6ng kung bakit gayong 
di pa naman kita nalirtmot ny nakapapayag ang 
liwb kong m:ig-asawa kay Rojalde. At iisa lamang 
Biig aking pusD, iisa ang aking pag-ibig na iyoBg 
iyo naman at hindi sa iba! 

It6 Rng hindi ko niawari bn^a ma't talastaa 
kdiig sa m^a sandaling ito'y di ko maalaman 
kuMg ako'y sino: kuu si Danding pa, ang Dan" 
ding na iyoog piniig-ukulan ng di kukaiinling 
p^iK-irog 6 kaya'y anino na liimang ng Danding 
nn iyon, at bukas ay hiihiirap sa pari upang mag- 
bnlaun at tuism ang tibok ug^ siiriling puso. 

Oo, bukaa ay magbubalaan ako, sapEgka't bu- 
tas ay hindi na ako buhay kundi patay na mis- 
tula 

Uing marahang tugtog, kasabay ng isSng ma- 
l^iliw nauiang tawag sa pinto ng silid, ang iki- 
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natigil ni Danding, Kanj£ng inS ang tumStanng 
Dali daling tumindig at ang ainusulat ay itiiiugo 
sa loob ng dibdib, isinamu sa ibang tnRa aulat 
na naroon na at sa gayo'y tila ibig patahimildii 
ang sigaw n§ kanyang budhing turaututol sa 31- 
n^sapit na pagkasitl. 

— Danding, Danding buksan mo ako— ang tnwag 
mula sa iabas. 

— Nariyan na po — ang sagot ng dalagang bngo 
nagbukaa ay tumingin muna sa m&a bulaklak ni 
asakar na nagpuputian di't tila mga bibig na 
nagsisihalakhak ng tawa. 

Ang ini'y nasok at n^pataka sa gayong W- 
kakailaw sa loob ng silid, aa gayoug di nm\ 
lamang pagkiikns6t nfe mga gamit ea hihigiiii;; 
tila di hiniligan ny kahit sandali, at napatiniiin 
sa anak, sa mukha n'i mahal niyang bunso pii- 
rang mangagamot kung may ibig hulaan sa ni^n 
mata ng kany^ng maysakit. Tumingin aa kliat 
iig mga, kasangkapa't palamuting na sa loob ng 
silid, nguni't wala siynng nakitang an6 man, nia- 
tangi sa mesang kin^lalagyan ng ilaw at tila ki- 
nabahakasan pa ng pag-kakababang matagal ni 
Danding. 

— Gisiu^ ka pa paU — ang magiliw na sabi ni 
iiora Titay — gising ka pa, hindi ka ba mSkatuloK! 

Hindi nakasagot si Danding at iiapatingin ^t- 
'mk niyang tuman6rag, sa mukha rin naman nita 
niigpako ng tingin at waring ang katanungan s!i 
knnya'y siya rin namang itinatanong sa ina, 

— Hindi nga po ako makatulog— ang wika )ii:i- 
kasandiili — sapagka't sa isipan ko'y aari sarirg 
mga akala ang namfimugad, at sa dibdib Iti) .v 
ma,raming mga damdamin ang nastisusian. 
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— Ngayo'y madaliog araw na — ang salita ni Rora 
Titay na umiipo sa liihig^ng noon lamang nagti- 
tffm-tao ga boong magdamag — at dapat na pilitin 
■;iio ang pagpapabing'a kahit sandnli — Huwag kang 
■iiagpuySt at ang mga mat£ nio'y hahapdi, mag- 
kiluha at p&panglaw. 

— Taiagiiog hindi ako makatulog- MaSariog 
■.iiagpikit ako ng mata nguni't gis^ng din ang 
iiking kaiooban, 

— Gayon ma'y dapat mong pagpilitan. Kundi ka 
magpapahinsa'y magmomukhang malungkot ka 
inamaya, at di mikikita ng darating na mga pa- 
nauhin ng iyong asawa at namin man naman ng 
i'itay mo, ang iyong datihang ganda, ang kasayahan 
ng mukha mong paghanga ng Iiihat. 

Hindi nakakibo ang dalaga, napamata sa kau- 
^;ip, at walang kasalisalita kaputok man iamang 
iia nagpako rito ng isSng tinging tila kin^papa- 
;amndn ng mga salitang: "at ibig pa pai^ ninyong 
:iko'y pagandahin, ibig pa pal& ninyong maging 
niataaa ang uri n'2 kalakal na ipagbibiii"', Ang 
iranitong mga aalita'y munti nang pomulas sa 
bibig ng dalaga, nguni't sa mga labing tikom 
ii£ naroroong Yirgen ay tila nabasa. ang mga 
i.ilitang: "kabaitan nang isSng anak ang pagsunod 
sa magulang'" at nagkasiya na iamang sa is^ng 
''untong hininSang pinapagbuhat sa kaibuturan 
■ iS puso at, sa iaSng himutok ng kaluluwa niyang 
^'•'igdaralita. 

Sab^iy sa biintong hininp:ang iyon ang unti 
anting paglabo ng ilaw ang pag-aandap andap 
iiiakaaandali at saka namatay pagkatapoa. Naba- 
lot ng; kadi]mftn ang silid at sa gay6ng katabi- 
"likang di man gin^gambala ng kahit is^ng aia* 
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t'tit, ny iii5a alingawu^aw n^ hinagpTs ang nari- 
"i& pagkatapoa. 

MitkiiiUm na amaga ang nagianan ni Dandiiif; 
laang lanSaylangayanB haloB 8aj^d na sa lupan}; 
tumilipad nt sdsallsatinilray, ang kany^tig iiHtiiii' 
taan pagbiibiilias n^ m?a duruugawan sa sii'id. 
Nanungaw aandali n£uni't di nakatagal: isi'uig 
n^paltalamig na lianging buraati sa liiinya at tila 
iianuot pati sa mga but6, ang ikinaurong at iki- 
naupo sa siiyang narorou't nag-aanyaya sa kanyatiy 
Huraulat pa uli. Naroon dtn ang mga azjihar na 
Ba tama ng liwanag ay lalong nagpaparHngalun 
ng kanilang busilak na kaputl^ng hiram sa arnw. 
Baga ma't sa loob natig silid, ay hindi na anj; 
bango niling hirain ang huniahalimnj'ak, kundi 
ang singaw natig umaga, na wari'y may mga 
tihim ng pnrang at kasukalan sa mga bundok. 

Si Danditig ay nag-iiaip. Ilang sandali na la 
niaug at siya'y hahalik sa tanikala ng mga ali- 
pin, tnakakabilang na n£ mga babaying ma^' pi 
iiapan8ino6n, kahit di umiibig, k»hit nalalamang 
siya'y aping api dahil aa pagsunod. 

— Mula ngayo'y mag-aaral ako ng pagbubu- 
laan, — ang nasabi ni Danding na sinabayan iifi 
ia^ng n^iting masakliip, ngiting lariiwMU ng nnng 
yayari sa kaibuturan ng kanyang katnluwa. N^u 
ni't noon din at wari'y tug6n sa kanyang pag 
k&ngiti, ay nakarinig ng ilang raaingay na taw;i 
sa labas, at is^ng tiiiig na kunyang kilaU an;; 
naulinigang nngtatan6ng kun 8afin uagtatago an^ 
kany^ng aabayan. 

— Ah, ang mga kaibigang kong makikilibtng eia 
bangkay nang aking puso— ang nfisabi,~ang ma- 
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B(iy& nt kalig^ligayang: ei Bcatriz ua di pn nak^- 
Uikilala kung ano ang pighati. Mapnlad na pin- 
san ko— at pagsiinod sa hikayat ng isang di ma. 
tangihang damdiimin ay napabuntong hininga ang 
magandiing anak ni Don Nieanor. 

Alam niya kung sino si Beatriz. Sa bahay u» 
iyon ay walang pintong nakalapat sa kanya, at 
mig silid ni Dandinir ny lalo. Sa katunaya'y 
di natiigala't noon di'y naghilungati sa pinto 
iipang «iya'y papasukin. 

— liuksan mo ako, pinsan. Ako'y ai Beatriz. 
iliili na. May ibabalita ako sa iyo, d;ili, buksdit 
mo ako Daiiding, 

Ito'y di nahatiis. B-ig^ aian di sana ibig n» 
ang kanyang pag-iisang kindwiwilihan pagka't 
oiiipaghihinga ng mga lalong lihim na na sa sa 
loob ay magambala, ay napilitang niagbukas. 

— Diinding, pinsan ko. isHng yakap, ang kAbuH- 
iiiilihan marahil, ang sabi iii Beat,riz na piigdaka'y 
yumakap kay Danding. 

tto'y tila ainaksak sa puso, ang gayong mga 
sdlita'y ipinag-ulol pa ng kanySng kalungkutang 
tiiglay, at walang niiisagot sa pinsan kundi mga 
luhang nag-unahfin sa pagpatak. Sandali Silang 
iiagk^tigilang magkayakap ng mahigpit ut kapwa 
di makapagsalita. Sa labSs, ang mga kapwa da- 
lagang naiwan ni Beatriz at magsiaiabay rin, ay 
aan^asapalibid ng meaang kinalalagyan ng mga 
daniit na isusuot nt Danding na pawang mahat,. 
pili at wala pang katulad. Ang sayang kulay 
hughaw ay siyang lalo sa lahat na kanilang tina- 
takhan, at nagiging dahil n,ij iba'.t ibang mga sabi, 
Sitmantalang sa loob ng silid ang magpinsa'y mag- 
lvHyakap na kapwa nalaumid. 
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— Beatria, ang wika ni Danding na luliitluhaaii 
pa. Naaal^ala ko pang isang araw at ng ipagtapHt 
ko sd iyo ang laniaii ng ukini? puso tunekol sa 
VHJJ-iasaiva ko nSayoa, ay tila ka napamanahsi- 
Sa ni.^a tingin mo noo'y napagwari kong ikaw 
ay nag-aalinlangan sa aking niga sabi, Hindi itio 
niapaniwaUang di nagtataniasa ng aiiw ang paria 
ko'y makapag-aasawa sa iadng sakdal ng yam;iii, 
at may isuaunod sa lahat kong maibig. May kat- 
wirau ka, ngnni't bngo matapos aa akin ang la- 
hat, bago ako masakiaw ng kapangyarihan nS pa- 
■nKinoong ko'y paghababilinan kita n£ isdng ma- 
iialagang bagay, 

Si Beatriz ay nSpatihgin aa kanydng pinsan na 
may dinudukot sa dibdib. Sa mukha at kilos nito'y 
nahalata ng nagmamalas ang isSug dalamhating 
«miiwH sa kanyang dibdib. 

— NSito, ang patuloy iii Danding, ang tan£ing 
kayamanan ng aking buhay. Sa huling magdHmat; 
og aking pagkadalaga, ang mSa lihani na ito— 
at nilagdaan ng ising halik— ay siya kong piiia- 
saksi sa mga tib6k ng aking puso. Inibig kong 
ang mSa sulat na iyan — at iniabot kay BeatriK— 
ay maghalimuyak ng aking bang6, kaya dini ko 
sa dibdib itinago. lya'y mga sulat ng isSng ta- 
laking aking ininahal at nagmahal naman sa akin 
»§^ boong pagtatapat. Diya'y mababaBa mo ang 
boong kasayaayan ng ia^ng pag-iibigang napaka- 
sawi na kung nasalitan man ng tnhogtubog n'' 
bulaklak nL^ ligaya ay naging mayaman namsn 
sx lasong pamatay, May iniirog akong tinipaniin 
ng aking pagsinta, at ngnyo'y isSng lalaking di 
ko inibig kaylan man ang magiging katali nS 
aking pu30, Katakataka nga ang ganito, nguni't 
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basahin mo ang msa lihuni na iyang larawan^e 
iiiiatiila ng buhay ng kaabaabaan mong pinsan. 
13eiitriz, Beatriz, kay palad mo at di pa tiaka- 
dadama sa buhay kundi ng mga aliw lamang 8k 
ginhawa ng loob. Mapalad ka, at ang mga ibig pn 
siinang aabihi'y ipinahayag na lamang sa mga 
lialik na ikinintal sa dalawang pisngi ni Beatriz. 

Isang karwaheng inagara at mabikas pa kay 
jfi ginamit nang pa sa Santana »ng mag-anak ui 
Don Nieanor, ang tumigil sa pinto, ut it6 ang 
ikinapasok na dulidali ni fiora Titay sa silid ng 
kanydng anSk upang papagbiliisin na ito. 

— Tanghali na anfik ko, nai^an na ang iyongt 
iiiadrin», Beatriz, aug utos ea pamangkin, tulu- 
ngan mn nga si Danding sa pagbibiliis, bago lu- 
mabas at samatubong aa mga panaohing bagon^ 
dating. 

Ang magpinsa'y nagkatinginan. Kay dali namaib 
ng oras! 

Sa bahay ni Don Nieanor ay walang narinig. 
lEiindi ang maalingasngas na galawan ng mga pag- 
yayao't dito. Sa lansauAan at sa durungawAn ng 
niga katabing bahay ay di na kakaunting tao ang 
nangttglabaalabas na angtiugi'y sa bahay na papa- 
luiDi^an ng kais^is^ng an^k na dalagang mag- 

May katiilianiy^ng paghahaka ang nagmamasid, 
na iyon, uiay nag-uiisisa kun sino ang mag-aanak, 
may nagtHtan6ng kung saan kaya ipapanhik pang- 
g.igaling sa simbahan, may humuhuiang magka- 
k^dyakan pii raw, baga ma't ito'y pawaug kurit 
kuro Uiuiiig at p^lapalagay na kanilang gindgawa. 
Siiiiantila'y datfiig at dating na ang m^a panau- 
hiri, Sa hagdan pa lamang ay ainaauiubong na be 
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Don Nieatior, na nakanSiti nt tuwaog tuwang nnlti- 
kipag-uaap sa lahat. Si iiora Titflj, ang mahal 
uiyang aaawa, na bagama't mHtanda na'y ma[;aru 
namanK umanyo, gaya ng eabi ng isSl sa mga 
bagong dating, ay wala yq6d. Is&'t 'ib&'s nag- 
uusisn kung nasaan nng uiapalad na bibiyunHnin 
ni Koja!do, Bala na'y nagnais niakiipUkikamay 
man Uniang kay Danding upang mapagpiihHya- 
gan ng kanilang pagkahigod, ngnni't anfik atini'y 
wala ro6n, talad sa m^a talang pinagluhuan na 
ayaw pRsilny sa mata n^ kahit sino. 

— Ali, 81 Titiiy si Danding, — ang kunwa'y may 
pagtatukdng panag6t ni Ron Nieanor sa mga ta- 
n6ng na it6.— Na sa lilid silang dalawa at s\ 
D.inding ay binibihisan. Kay tngarna n^a naman, 
ang dugtong pa, n^utii't sundnli na Itunang miira- 
hil. Sa uapakamakisig ang manugung kong nag- 
handog ng damit na mHrHming kalakuli at ito 
maraliil ang kanilAng ipinaelnluwiit. Hint»yknjo't 
aking paroroonnn.~at si Don Nieanor ay siindn- 
ting naiis sa maliiking snlns na puno ng; panauhin 
at tiniingo ang siiid, Nnknlnpat ang mpa plnto 
nit6 ng kanyang datuan. Itinulak ng tulak mny 
yam6t, 

— Sino iyanl ang tan6ng ng is^ng tinig na 
kanyang kilnla na, mula sa loob. 

— Ako, Titay, ako, hindi ,pa ba kayo tapos! 
Oh, napaknraming tao ang hnniuhanap sa iny6r)g 
dalawa at ako'y ntililiyo na tuloy, at nalis na nn- 
mang pipahidpahld n^ pawis sa anlt niyaoK 
tuktok na tulad sa is^ng taboiig mnlinis at binuH. 

May nagsisidating pa rin. Si BHrrientee, ang 
Notario, niula ea hsgdnnan ay snmiaignw nang: 
InaaaaD ang mabal kous; kaibigang st Don Ni- 
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oiinor. Ito n^tmi'y smunlubong at hindi kamay 
Umani^ ang inihihnd kundi ang kany^ nikng dib- 
dib. NiiKk^yakiipan sandali ang dalawa sa gitna 
ii5: raihikiiig prtgtataka ng lahnt. Ang Notario'y 
tila di hin^itdin ng damit dahil aa kany&ng siiot 
iia miikhang tabas p» noong ika 20 taong nag;- 
Aidn. Sa likod niya'y surnusunod sng ilan panjr 
hasTong dittine, si Balani, pagpanhik na pag- 
p;Lti!iik ay n!i}rtan6ng na agad kay Don Nieanor, 
kung pinaanyayahan ang ilang hasuki niya sa 
Anksnkan. 

— Tiiloy knyo, tuloy — ang salnbong sa lahnt n§; 
map^ihid nii DoM. PinasHsuIamntan ko ang in;£ng 
pairdiilo— ang snbi sa is^ng mHg-finak na bagong 
dutinir. BEika wika ko hindi kayo magaisiparito 
ay ttrigtng wala na tayong batidn. 

— Si Dj(i Niemor nHuian, ang sagot ng pinag- 
snbihring b-ibiyi. Mitauri bang sa isSng napala- 
king biguy na paris nito'y di kami dumumay. 

— Tiiloy kayo, tuioy, ang anyaya na naman ni 
Don Nieanor 8i ilan pang bitgotig panliik. Ang 
hiiiiibiihiiba ng; hinaangang katapnt nS bahny bj 
piinong pano na ng siri atring sasiiky£n na nag- 
papiilHto SH gaganda at giiaa. Maraming nagsisi- 
pagdaan lamang ang sa pagk^kita ng gay6ng ha- 
nay ng m;ia aasiiky^a ay nakapHgsiibing maruhil 
isfi na namHng mayaiuan ang napit/is. 

SIkfp na ang biilmy, marami na ang nan^aka- 
tiiyo, at pati Sit ailid na pinHgbibihisau ni Dan- 
ding ay nakapasok na ang kung ilang kaibigan 
■liyang dalaga na makikiabny at nangakitulong 
na tiiloy Sii pig-aabot niri, sa pagtHtali noon, 
upang tnitapoa na lamang agad aug pagbibihii 
e& ikHkaBal. 
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Hiadi natagala'y isS is^ nang nagpapanaugai 
ang m§a tao. Mayamaya'y si Danding naman ani; 
nanaog, balot ng mararangbang gayali, kuiuikis 
litp ang boong katatvan, at naliibiyas^n ng m^r. 
palaniuting lalong nagbibigay dingal sa kany^ng 
pagkamnhiiihin. Lahat ay _ napapahan^a sa g:i 
yong dikit. Ang ilang raalabigang dumalo rlr 
naman sa paanyaya ni Don Nieanor ay wa!aii[^ 
miidaliring pintas ui sa ayos at kulay nang gayak ik 
Diinding, ni sa kahinhindn n£ kanySng kilos n;', 
bagay na bagay sa kasuutang dala. Lubha pa aiig 
mapuputing aaahar na sa pagkaktilikawlikaw se 
kanyang ulo ay tila isSng putong na aadyanp 
ginHwa upang isoot lamang ng magandang tnls 
sa Sta. Cruz, na makakapalad ng ulo ng yamiu; 
sa boong Maynila, 

Labiit ng mga binatang dalo sa kasayahan u} 
nangahihili sii kapaliiran ni RojaIdc. Dapat jiii 
niiang ipiilagHy na mapalad sa diiang mapaladang 
nagtHmo nnng gayong tipon nung ganda at kas^t 
riwiiung wari'y hiram sa mga sampaga. Oo, m:i- 
gHuda si DEinding, siyH'y tulad sa araw na pina 
ngan^iayupapaan ng mga bituin. 

— Pagganyan ang mHglging palad ko, ay mn}; 
ansawa na ako araw araw— ang pabirong saiitn 
nang isang binata sa ilan niyang mga kaibigiin 
Ang m:J;a pinagaHbihii'y n^patawa, dapwa't nang;!- 
piping bigla nang makitang sila'y tinapunan n^ 
iaang tin-iu ni Danding, tingtng makahulugai: 
at n&piikaganda. 

— Kny sanip tititig — ang bulong ng palabiro 
KaUhati man naog buhay ko'y ipagkakaloob niia 
yon, ako himang ang maging Eoialde. 

Ni^uni't ang mga kauaap niya'y di nagsisagot 
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Sila man uama'y may gayon ding akala. Kay 
yalad oi Rojalde, ganito ang sabihan ng bala ni 

Is&ag mahabang hanay ng aaaaky^n ang noon 
di'y nagsisunod sa karwuheng nilulanan ni Dai 
ding. Sandati lamang nama'y at pagkwa'y sim- 
bahan na. Hindi kakaunting tao ang naroong nag- 
sisipaghintay, handang manood ng gayong 
rlngal na kasalan. Aug loob ng simbaha'y nana' 
g:ana sa mga palamuti. Lahat ng mga kasangka- 
pang di inilalabas kundi sa mga araw lamang na 
dakila at ito'y di pa nangyayaring minsan sa isang 
t;ion, noo'y napatanghal sa mata ng mga napa- 
pahanga sa gayong kayamanan ng simbahan sa 
Santa Gnia. 

Ang nangaro6ag nagbiting aranya na bihibihirang 
luagsabog ng kanilang liwanng palibhasa'y gamit 
lamang kung may ibinabayad ng malaki na isdns 
iiiisa 6 pintakasi kayu, noo'y may ilaw na lahat. 
Kapala pa, sa ang makikipag-is£ng puso ay may 
bukas namang palad at walang hinayang gumugol 
ng saiapi. Ang dambanang kinalalagyan sa its^as 
ng is^ng Del Pilar, na sa kaningningan at dingal 
■is gagawing kasal, ay tila nagmamalaki't negsa- 
aabing: ngayon ninyo sabihin kung ako'y kahoy 
liimang; ay nakakalupknpan ng pilak magkabika- 
bila, na aa tama ng ilaw ay tila magaslaw nft 
tubig sa is^ng ilog na pagkasanga sa alin mang 
bato'y kumikislap at nagniningning. Ang mga 
aakriatan ay walang mangaalamang gawin. Nag- 
aalisalimbay at kaladkad ang mga damit nilang 
suot. 

Pagpasok ni Danding sa loob iig slmbahan ay 
D^ramdamang tila bumigat kay sa dati ang likaw 
og azahar na nakaputong sa kany&ng ulo. At ang 
22 
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liwanag Dft haloB inakadulintf, ang niarin^Dl na 
kagayakan ng siinbahan sa pakiwari niya'y ktilaii!f 
ng isSng muhalagang bagay: dapat sanang mag- 
kaising kabaong sa gitna. 

Dapwa't ang mga damdaoiin niyang ito'y nnli 
iTntibg pinaram ng pagsasagadsaraD sa bat6 n'i. 
maraming paa. laSug masa,y£ng tugtog ng orkei^tn 
iimla 9« koro ang nagbaia sa lahat na ang kaanl 
ay sisimulan na, samantalang ang sabaysabay na 
pag-awit na ito iig: mga violia ay ikinagitla ni; 
isling kabag kab£g na mula aa lungang tinuttihi- 
gan aa loob ng simbahan aj lumabas at aa pag- 
kalitn'y n£pasagid sii no6 ng paring naroon na't 
handang pag-isahing palad si Kojalde at si Dan- 
ding. Ang kinatawSn dito sa lupa o^ iaang pa- 
nanampalataya'y nagkun6t ny noo: mnrahil ikina- 
aukUiti niya ang gayong pakikialam ng tsf!ng ibon 
sa mga gawa iig tao, nguni't wala siyang paiia- 
hong dapat sayangin at sinimulan na ang mgn 
kailangan. 

Dumating ang sandaling lalong dakila, ang pa- 
giging iub6s nii lubos na niyang kay Roj)ilde, ang 
oras ng panunumpa- 

— Victorino, tin£tangap nio bang maglng asawn 
si Eduardal 

IsAng opong w.ilang kagat61gatol , opong walang 
pag-aalinglangan, bagkus tila may pan£nabik pa, 
ang narinig no6n dtn. 

— Eduarda, tin^tangap mo bang magfng asnwa 
si Victorino? 

Is^iDg pananahimik [ibingan ang natirhari sa loob 
njsimb.ihan. Lahat ng mga mata'y n&pntintin kay 
Dandiug na putla'ng putla at di makapngBalitn n^ 
an6 man. Nakamata sa pari at waring naghihin- 
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tay na ulitin nito ang tanong na di niya niwa- 
taeang mabuti. 

— Eduarda, tin£tat)gBp nio bang niaging asawu 
h\ V;ctorino? ang pamuii na namang tan^ng na 
lalong malinaw at ia£ is^ng ipinasnaw sa bibig 
»)g nagkakasal na pari. Si Danding ay di rin ku- 
niikibo, nguni't nagpikit ng m^a mat& at n&pn- 
lungo. Sa gitna nS gayong Uwanag at karingaian- 
ny biglang nfkkita ang maiikmatang wnyo ni Luis, 
na nakatingin aa kanyd, walang imik at hawak 
sa kamay ang isAng pusong kinititikan np; sali- 
tang: pag-ihig. N^roong tila nakikimatyag sa sfi- 
sabihin ng dati niyang kasi, kaya ai Uanding ay 
di nakatagal at nagpikitng mga matii. Ang tingin^ 
iyon na kinSpapalHmn^n ng libolibong bagay pag- 
si»i, pagpapagunita, pagpapaalaala ng mga araw 
na nagdaang inilas^p nila ng lalong matamis na 
^tgaya at aliw uy nanu6t sa kanySng puso «t 
«aglng balaraw na nagwasak ng kanySng dibdib. 

— Patawad Luia!— ang sana'y sasabihin ni Dan- 
ding, nguni't di na nabukS ang bibig ng ma- 
ramdamang pinHpagkakamRy na eila ng pari. Ang 
pagkakatungo niya'y ipinalagSy nit6ng pakiki- 
iiyon, at tinupad ang kanySng katungkulun. 

Ginawa ang niisa, na dininig ng naroroong niay 
iba't ibang panalangin sa Diyos. Haloa mSipag- 
autiuglangan ang taglay na bisa ng gayong mga 
dalanging nababatay sa paghingi ng kagalingang 
sarili. AywAn kung may tainga ang Diyos na sukat 
iuUnig sa mga hingi at palang ninanais tamuhTn 
ng mgalabing iyong walangtigil sa k&gagalaw. Si 
Danding lamang ang dt dumadHlsngin, wala roon 
ang kanyang gunita, kundi kay Luis, na marahil ng 
inga sandaUng iyo'y naghihimut6k sa pagkSkulong. 
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IMag saodali pagkatapoa aila'y niag-asawa na, 
at lumabaa sa simbahang kawit ni RuJHlde sa 
is^ng bisig. Hiiidi pa man nakEiaasakay sa kar- 
wahe ay di na mSniakailang napahinto upang tugu- 
uln ng magiliw na pagpapasalaniat ang inga pag- 
bati ng: kany&ng mga kakilala at kaibigan. 

Sa loob ng karwahe at ng magkapiling na sila, 
si Danding ay di makakibo, bahagya nang mag- 
sa3ag6t sa mga sinasabi ng asawa na tuwaugtuwa 
at di mapaiagay su kaligayahang tinamo. 

— Akin na'ngay6n si Danding, ang isinasaloob 
ni RojaIde, — Natnpad din ang aking adhika, sino 
man ngayo'y di na makapapantay sa aking iigaya 
at ang mga ngiting naghihiwatig ng kasiyahang 
- Joob ay nRghalihalili ng pagdungaw sa kanyang 
mga labi. Titingnan si Danding, ang mga namn- 
murok na piangi nito, ang nagbibilugang bisig, 
bago ngingiti ng boong katamisan na waring 
nagmamalaki sa pag-aari ng gay6ng alindog. 

Si Danding naman ftt sa pagkakanpong walang 
imik ay nakararamdam ng bigat na tila nag-«uIo' 
nang likaw ng azahar na n^piiputong sa kanyang 
ulo, ang bulaklak na tiinda ng kalinisan baga 
ma't kung sunugi'y sing-itim ng isdng marunSis 
na pagkatao. Ang mga nialiliit na bulaklak n» 
nakapalamuti sa ulo ng bagong kasal at nagpu- 
putiang walang pangalawa, ay tila nagsieingiti 
at ang tinatawanang may pagkahab^g ay si 
Rojalde, na sa pagkaupo sa piling ni Danding 
ay walang miniimasdan kundi ang mga namimi- 
nurok na piaogi nito at nagpuputiang mga bisig- 

Patuloy ang karwahe, at sa ptnto ng bagong 
bahay sa Santana tumigil. Doo'y nibis ang mag- 
asawa. Ang mga kaibigan ni EojaIde'y maraming 
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gay6n na latpang, DungalaynRalay rin si Danding 
sa pakikikamay ng is& is& nang ipnkilala sa kanya 
Hng liiga daI6ng pawang niga piling kaibigan, 
ayon aa sabi n^ kanyang asstwa. 

— Si G. lierto Draga, mayamang piiipino, bantog 
iia politieo, at iiiay niabuting katungkuian sa pa- 
inaliai^an at kaibigan kong tangi. 

— Si Mr. Kilsberg, may-ari ng is^ng malaking 
bahay-kalakal- 

— Si Toreuato Perez, baiitog na mangagamot, 
iia ngayo'y naghahawak din ng mataaa na tungkol 
isa pamahaiaan. 

— Si G. AIvaro Diaz, kaibigan ko ring giUw, 
kalagulaguyo ng atiug Gobernador ngayon, ay 
aking ipinakikilala sa iyo- 

Ito at kung an6 ano pang pangalan ang narinig 
ni Danding pagpanhik na sa bahay. Sa bawa't 
pagpapakilala'y iginaganti ni Danding ang isang 
iigiting pilit at hindi kusa, pagka't sa gunita 
niya'y iaSng bagay lamang ang natatala: ang ti- 
nging makahuhigan ng malikmatang anyo ni Luis 
sa ioob ng simbahan. 

Hangang sa sandaling ipinakipngsalo niya ng 
panananghali sa mga panauhin, ang tinging iyo'y 
tila nakikita sa bawa't kasankapang gamit sa 
mesa, sa bawa't talulot ng naggagaiidahang bu- 
Ukiak, na ipinalaniuti sa kanilang papkakain^n. 
Madal^s siyang magpikit ng mata, upang huwag 
lamang makita ang gayong tinging naglalag6s sa 
kanydng mga laman. Sa kalagitnaan ng pagka- 
kain^n, tsang panauhing walang pinatawad na ano 
mang idinulog, ang nak^ungkat sa nakawang nang- 
yari sa bahay ni llojalde. 

Ang pagkakilala sa mg& magnaDak&w ay totoong 
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nagbungEt n^ malakinK pa^tatak^ ng tahat. Nang 
sabihin ag tnga pahayagan is£ sa mapan^ahas nn 
iyo'y 31 Lais Gatbuhay, ay di filfin ang ayaw 
nianiwala. 

Si Luis, ayon sa sabi ng is^ sa magkakasalo. 
ay isdng binatang mahirap man ay may dangn^ 
na talaga, inaibigin sa paggawa at di paris ne. 
krtramihang palanais ng di maaabot ng kanyang 
palad. Nguui't ang tila pagtatnngol na iyon an 
isang magnanakaw ay ainagot agad ni Mr. Kil^- 
berg na sa di raalayong uupSn kay RojaIde. ay 
nagtigil n« pagnguya ng isang masarSp na puto! 
ng ulam. 

— Si Luis,— ang aabing pagkaraka na'y ipinag- 
pakilala ng di niya pagkatagarito— ay isSng masa- 
mang tao. Siya'y pinaalia ko aa aking bahay-kalak») 
pagka't may mga kakaibang panukala at isipati 
tungkol aa mga mangagawn. Ah— ang tila may 
galit pang salita ni Mr. Kilsberg— nang araw na 
pagsasagutin ako ng kung an6an6ng kaulaldn ay 
munti na akong mahuyo't siya'y tampalasanin. 
paano at paano ma'y bayad na siya; apat na 
taong bilango, aapagka't napatunayang talaga ji- 
yang nagnakaw. Ang hatol na ito'y kulang pa 
mga kaibigan sa ising taoug nagtatangi ng bisa 
sa puhunan at halos magsabing ito'y nakaw la- 
mang. Sa mga paria niya'y kulang ang Bilibid. 
At sino ang nakaSalSm kun ang nag-udyok kny 
Luia na gumawa ng gayo'y ang kanyang mga m;»- 
ling paniwala at isipan tungkol sa bagay na itot Sa 
ganang akin, ang taong iya'y maysakit, sira m,'i- 
rahil ang ulo — at tinapoa ni Mr. Kilsberg sa isiingr 
malakaa ,na tawa ang kanyang pagsasalita. 

— Sa makatwid— ang aalita makaaandali ng isans 
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paiiaohin — ay dalawung bagay ngayoD ang ipmag- 
iiir'iwang ni Rojalde: ang kailan ma'y dnpat tpag- 
puring pag-aasawa niya sa uiagsndang tala nA' 
Sta. Cruz, at &ng pagkubilango n^ magnanakaw na 
n\ Luia Gat-buhay, 

Ayw^n kung bakit ang mga salitang iyong ai- 
nabi ng panaohin ng walang ibang hangad kundi 
papurihan si Kojalde, ay tila nagtarak ng isiiDg 
balaraw sa dibdib nit6ng sumikdo sikdo't di na 
liimahimik. Sa taynga niya'j' kumikikig ang isSng 
Im16ng na nagsasabing: huwag kang k^p»natag 
^t pag ang bibig ko ang nabukaan ay mahuhulog 
ka mula aa karurukang kinakaiagyan mo ngay6n. 
Si R(>jiilde'y nagpalingos lingoa at binanap ang 
niigbubulong ng gayong nakasisindak na mga 
salita, nguni't wala ni anino man lamang ni Pe- 
dro, pawang mukhang kaibigan ang kaharap at 
*» piling pa niya'y naroon si Danding, ang may 
liisnging ginatasa't bisig na nilalik na ngayong 
uiapakanya't masarili ay ganap nang mapagha- 
handugan ng boong pag-gi(iw at pagsinta. Upang 
niapatigil marahil ang aikdS ng kany&ng kalooban 
iiy kumuha ng is^ng bulaklak aa n^lalapit na 
tlorero, bago ibinigay na nakangiti sa kinakanang 

N^rihig ni Danding na si Luis ay nahatulan 
na pal^. Ang ganito'y di niya natatalos, pagka't 
di na talag£ng inaldm. At apat na taong m^bibt- 
lango, apat na taong mupipitt. Magnanakaw mau 
(> ano 5t Luis ay kauy&ng iniirog at sa h£rapan 
liing iyon, baga ma't di nakita ng kahit aino, 
iiy isi ua namang sugat ang nSparagdag sa ma- 
lami nang tinatagtay ng kany&ng dibdib. Tining- 
nin si RojaIde, ang pinagnakawang di naman 
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makapagsasabi kung sa kany&Dg niRa pangan^a- 
lakal na ginagawa'y di nakagagawi ng nakaw 
rin, minasdang inabuti stng Roialdeng iyong naka- 
^alain mang di siya iniibig: ay tuwang tuwa nama't 
walang paglagy^n sa ligaya, at sa dibdib niya'y 
nabnhay na uaman ang poot, ang pagkasuklam 
sa isSng lalaking diwa'y aiyang magiging tinik 
ng kanySng buhay at kapalaran. 

Ang Isaina'y nagtatapSa na. Ang masaySng 
tugtuging ipinaririnig ng orkSsta ay untiunti nang 
aumaaapit aa wakSa. Ang lahat ng magkakasalo 
ay busog at waring ibang ligaya naman ang 
hinahanap. Sa bahay ni Rojalde at ng araw na 
iyon ay natipon ang mga lalong pili sa gandang 
dalagang Maynila, ang mga iitaw na binibining 
pamuti saan man at ang mak^pakisayaw sa kani- 
]a'y iaang kapalarang di natatamong palagi. Sa- 
yang ang pagkakataong iyong pag pinalampas pa. 

Ilang sandali pagkatapos ay isang marikit na 
t'DO atep ai>g nagbala sa lahat na siaimuUn na 
ang pagsasayaw. Sa two step ay nagsunod su- 
nod ang mga yals na pawang malBlarabing at 
nag-aanyayang aila'y pakiapaliwSn jig mga pafing 
maliliksi. Kay Danding ay nakdpakisai'aw ring 
minsan ang binatang naniinaghili sa kapalaran 
«i Rojalde, hangang sa tumalaga tuloy isuyo ang 
kalahati ng kanyiing buhay kung kdkailanganin. 

Magkakalangkay na binata't dalaga ang sa 
taginting ng musika'y yao't ditong paikit-ikit aa 
malaki, maluwang at main'am na aalon ng bshay. 
Hindi na miminsang kinailangan n& mga babayi 
ang masok aa ailid na ayusdn at doo'y magpani- 
bagong pahid sa mukha. Doo'y walang is^ mang 
napapagod, doon ang lahat ay -natatalagang su- 
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3nayfiw, hangang may tutugtuein ang orkeata. 
Lahat ay nakararandam ng siglang raaipRkikila- 
ban sa pagod. Ang mga binibining nakapupuno sa 
salon, tulad sa isang pnmpong bulaklak na sadya 
nS gaganda, ay lalo pang nakadakit sa mga binata 
na naring may m^a gulong aa paa kapag tiaka- 
rinig nS pagbabala ng isang yals 6 kaya'y tvjo 

Ang mga dnn^awSn ng bahay ay bukas na 
lahat, kaya ang alingawngaw ng knsayahiing idi- 
naraos, palayaw nS saiapi sa is4ng mapalad, ay 
taglay-taglay ng hanaing ipinupuKol sa maliliit 
na dampang nagkalat sa baybay ng Pasig, na sa 
pagkakubli aa naglalaguang halama'y tila niara- 
iitang nangagtatago sa matang maramot at palai- 
ring ng mga may kfiya. 

Hindi lilang namdmangka sa ilog ang sa pagka- 
rinig ng tugtuga'y naglilingon ng mukha 3a da- 
kong pinagmumulan nito, nangatitigilang sandali, 
bago nangakansiting maaaklap na nagsisitingin na 
langit at doo'y tumdtanong aa di nikikitang 
Diyoa kung katutubo na sa palad ns tao ang di 
pagkakapantaypantay. 

Patuloy ang tugtugan, lalong nag-uulol ang sayfi 
hanga't dumadapit hapon. Ang mabangong simoy 
na mula sa halamana'y nanakyat sa bahay ay tila 
liilo pang nagbibigay lakaa sa mga nagsaaayawan. 
Hangang sa gumabi'y di naghigiaw kahit sandali 
ang pagtutugtugan, Ang kabataang natitipon 
doo'y nag-ubos nang k&ya sa dambana ng nlfw. 

Nang may ika sampu na ng gabi, ay unang 
nalis ang mag-^nak nina &eatriz. Itdbago nanaog 
ay hinagkan muna ni Danding. 8a kanila'y na- 
5iisunod ang mga ibang anak na naroroon di'.t 
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natatakot magpuyat, at sa iii^a nakieuiiod na 'ito'y 
ma; aangagaiaunod pa rin. 

Unti unting dumadalang ang tao, unti untiiie 
nababawasan ang mga panauhing nagpasayd ai; 
gayon na lamang sa malaki at maaliwitlas na m\- 
lou. Ang kahulihulihang "diyan na kayo" ay ha- 
kasabay nang kahulihuliban din oHmang ttigtug 
ng orkesta. Sa niaaliwaias na salon ay waliind 
nalabi kundi d^daiawung tao: si Danding at si 
Kojalde. Siya'y nakaauot nang magarang daniit, 
at ito'y mabikas naman. Sillne sil^ na lanuiii{^ 
ang natitira. 

Ang puso ni Kojalde'y natigib sa tuwa. Na- 
tamo rin anji ligayang ntnanaisnais. Niiroon si 
Danding at nmiapit sa kanya, naroong buong buon^ 
ganda, buong buong alindog. 

— Mapalad ako, inapalad ako — ang di kinulni- 
sang naibulong ni Rojalde, at di rin namang ki- 
nukuaa'y nayakap si Danding n^ boong pag-giliw 
•at nilagdaan aa pisngi nang isdng halik: A[i:> 
kiiunaunahang ndisayad nang kany^ng mga lflbi 
sa mukha ng, niagandang an^k ni Don Nieanor, 

Pagkara^n ng ilang sandali, ang maliliwnnHk' 
na ilaw' ay naniawi ng kanii^ng bisa, at tnnog 
nang is^ng inilalapat na pinto ang niiririnig -k 
katahimikan ng gabi. 

Ang maaliwalas na salon ng malaking bahay ay 
btglang nagdilini at lahat ay tumabimik. 



Kinabukae^an, si Rojalde'y nialunBkot at aa nuik 
ha'y kinababakasan ng is£ng dalamhati. Nang ga- 
bing nagdaSn ay is^ng pangalang di kany^ ane 
binab.ingitbanglt ui Danding. 
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— Luis, Luis, ane pasuntok sa palababahting 
!4ina!ita n^ bagong kasal — hangS n^as6n pala'y 
iiiagkaaway tayo— bngo huminsi ng kape ua unang 
alilang nakita. Ika sampu ng umaga si Koialde'y 
nakikipag-usap kay Doii Nieanor. Katiwala it6ng 
inilalagay ng kanyane niga pa^r-aari, samaDtalans 
sila ni Oanding ay naglilibang aa Hapon. 
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Pit6ng buwan nang si Luis ay nakukulong. 
Pit6iig buwan na aiyang aagbabaU ng di 
gagaano sa lo6b n^ BiUbid at walang kaulauk- 
yaw kundi ang eariHng kalungkutan at saliaiing 
bilang niyang 5.Y40. Pay^t kay sa dati at nanS- 
nabik ng gayon na laniang; sa araw ng paglaya, 
Sa loob n^ piita'y sari saring salaniin ng palad 
ang kanyfing nSpagtita. Sa piling ng mga tunay 
oa salarin ay nakatagpo siya ng mga naparusa- 
han lamang dabil sa madalas mapamaling liatol 
ng tao. Sa piling ni Pedro ay naroon siyang kail^ii 
mang dalumati't pakanuynnyi'y di mapagwari 
kung bakit nakasama nito sa pagkSbilango. 

Doo'y nakakita siya ng niga taong maitutulad 
na 3a patay, pagka't ang kamatayan na lamanB 
ang ikahahanio sa pagkakulong, at doo'y nak»- 
kita rin naman ng mga naghlhintay sa pagpapa- 
tibay 6 hindi ng isang hukumang kung tawagi'y 
matads sa kahatuldng aila'y bitayin. At &ng ni^a 
taong ito'y may mga pag-aaiinlangan tuwi na aa 
kabutihan ng mga utos, na mabuti lamang at may 
lakas sa m5;a kasalaiiang hayag na ginigawa ngii- 
oi*l ea mga lihim at di naSabot ng matfi ay «a- 
iang bisa kahit kaunti. 



dbyGoOgle 



PINAGLAHUAN 349 

Maraming mga kabuhayane aawi artg kan- 
yiag ndpagdirinig aa loob ng kulungan at ansr 
ragtt hubad na katotohanang iy6n ng kasamaai» 
nt pagkabulok ng" mga palaka"ii na ainusunod pa 
[i3 katauhan, ay lalong nagpapalungkot sa kan- 
rang isip, lalong nagpapalamlSm sa kulay ng an6 
mang bagay na kany^ng tingnan at suriin- IsS isang 
napaukit sa kanySng puso, tulad sa 'sadyang inaukit 
sa buhay na bat6, ang masasakUp na katotohanang 
napagdadama sa loob ng Bilibid, at baga man naka- 
piigtitiis, ay maminsanminsan ding tumututol sa nga- 
ka n§; mga api na walang ibang sala at n^awani^ 
knmalian kundl ang kanila lamang pagkamahina. 

Makailang aa kanyang pagtulog, at sa gitna ng 
katahimikang naghahari sa loob ng mga h-iffada,. 
\3 napanagimpang duraating na sa katauhan arg: 
araw ng aingilan at pagtutuda, ang araw ng pag- 
balikwas ng mga na sa italim upang bawiin sa mga. 
nangagaw ang kaligayahang sin£sariii at ayaw pa- 
iBganapin sa lahat. Makailang mapalarawau b» 
niat^ niyang pikit ang anyong nakapangingilabot 
ni; isSng hlmagaikang ang tungo'y ikabibihis ng 
tiio at hindi gaya ng karaniwang ang hingil ia- 
mang ay ang paglaya sa ganito 6 gayong bagay. 
Atig himagsikang iyo'y tungo sa pagpapalugmok 
9^ mga harl, sa pagpapaguho ng mga dambaDant; 
natatayo ngayon at kinalalagyan ng mga diyos- 
diyusan ng tao. Himagsikang iumalayon ng tu- 
nay na pagkakapatiran ng lahat, ng ganap na ka- 
iayaan 'at ng tunay na matwid, at kakalos ng 
puntay na pantay sa niasasamang palakad ngaydn^ 
Ito ang himagsikang n^papangarap ni Luia, at 
pagka'umaga 'y niiitatanong kung kailan nga kayii 
niatutuloy. 
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Maluagkot na n&guguititB ang kany&ng kalagayHn 
at ang sa nangaiwang kapatid sa lab^e na maTntiil 
aj nag9t8teapang na sa birap at walang. pagku 
nan ng ikabubuliay, Sa kanyang kalagayang bi- 
tango ay wala nainang aukat ntagawa: siya'y aa- 
pilitang atiaunod sa niiia palakad at knutnsi'in sh 
ioob ng Bilibid. 

Samantalang hindi natatapos ang parunang inin- 
tang sa kanya, ay walang karapat^ng inakadaitiay 
sa laman n£ kanyang lamSn mangamatay iuan ito 
Dg gutom at makita nian niyang nagpapalimns, 
Siya ay bilango at matangi sa toob ng lJilil)id, 
siya'y patay na't di kabilang n£ mga naririt« 
sn labSs. 

Ganit6 ring oiiia alaala ang sumilid sa kan,vanjj: 
isip ng kaunaunahang araw na ipaaok sa loob nS 
bilanguan, at nang gawin na sa kanya ang kara 
niwang gawin a& mga idinarating doong bilango. 
Pagbaba niya noon sn kitrro, aa napakatuiint; 
karro ng polieia, na hatoa pikit luatii lamang li- 
nakbo ang mula sa hukuman hangang sa piittn 
ng Bilibid ay tinanong ng isiing kawani rito aag 
kanyang pangalan, bago inapuhap ang boong ks- 
tawan, ang mga buls^ at hindi lamang ito, kundi 
pati !oob ng bibig ay einiyaaat pa rin. Nang niii- 
tapos ang pageiyaaat ay dinalfi siya sa isdng tagonK 
pook at pinapaligong sitpilitan. Pagkapatigo *y 
binigyiin ng m'ga kaaankapang ukol gamitin ng 
ia&ng bilango bago inilagay aa sadyang subnWn 
upang tignan kung may sakit 6 wala aiyang <talS 
mala rito sa labas na sukat mak^hawa sa mpa 
pinagdatndn sa loob 

Maghapong ganap na siya'y ktnul6ng sa pooli 
na sinabl, na nagtiis ng dtlim at sikip n^ lo6b- 
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Paogagaling doo'y dinaU na sa kiing tawagi'y 
hrigada. Bawa't hrie/aday binubuo n^ 200, 250 6 
Z00 katao na sama aaroang nnkukulong 9fl is^ng 
kamalig sa ilaiim ng pamamuhnta ng niga kati- 
walang siyang nagmaniasSd au kiloa at anyo n^ 
mg^a nakuknlong. Sa lo6b ng Bilibid lahat ay 
magkakaibigan: waring ang pagkasawi'y nagbo- 
bnn?a sa kanila ny pag-iisang tib6k ng mga puso, 
Mnla pa sa mga unang araw, si Luis, ay n^ka- 
hulihang loob ng isang taong labEis na nabihsg 
n'i mga eonatable sa iaang labanan sa Purny at 
n^parusahang mapiit ng mahabang panah6n. 8a 
bibig ng; bagong kaibigang ito'y naunawa niya 
ang mga palakad sa loob ng Bilibid. 

— Dito anyfi— ay isang katungknlan np: nak^iku- 
long ang niagbangon pagtugtog ng ika 5 ng 
nmaga. Ang hindi bumangon, ito'y kung walang 
snkit, ay makaaasa na aa isdng kaparusahan. 

Sandaling tumigil ang nagsaaalaysay at waring 
nag-iisip ng isusunod, samantalang libolibong pag- 
liahaka ang gumigiit sa ulo ni Luis. 

—Ipagpapauna ko paid sa iyo-ang patnioy nS 
nagsaaalita— na ang nakukulong dito ay nababa- 
hagi Ba dalawang uri: a&'de primera at de segtmda. 
Ang mga kabilang sa nnang bahagi ay may ma- 
lalaking gugol kay aa mga na sa ikalawa, at saka 
raay ilang mga kalwagan pang nslaluaap. 

— Kung gayon dito pal&'y may mga pagkaka- 
tangi tangi, kung gayon dito man at sa lahat nd 
yata ng dako'y iginagalang ang di pag-nukol ng 
iiaang sukat^n sa lahat! Oh, ang tao, ang tao, 
tuamatay ang tao!— ang di napigitang malakds na 
Balita ni Luis. 

Aag kausap ay n^patingin dito ng walang ka- 
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kibokibo. No6n lamang siya nakapakipaDayam s& 
iaing may gayong m&a isipan at paghahaka. Na- 
pamatang matag^i kay Luis, tumingin sa mukha 
at uo6ng malinis nito, na naring ibig huianu 
kung ano ang kahulugan ng gayong ainabi, Ma- 
kasandati'y nagbaba ng matang tila nasiyahfing. 
loob na sa kanylng pagsusuri at ang patuloy: 

— Sinabi ko nang katungkulan ang bumangor. 
kung ika 5 ng umaga. Ika 5;30 ay darating 
ang kapat^s at bubuksan ang pinto bagama't 
bago gawin ito'y pinabahanay na muna ng basto 
nero ang mga bilango. Ika 6 ng umaga ay uag- 
lalabasan ang lahat upang sunmahod ng biyay» 
6 pagkain. Kaunting kape 6 tahong maluya tit 
iaang putol na tinapay ang araw-araw ay siyang 
pagkain kung umaga. Kalahating oras ang pag- 
kain, at paltbhasa'y magugutom ka kundi uamai; 
leakain, ay pakikiuaapan mo na ang iyong sikmum 
upang tangapin ang kape at taho araw araw. 

Ang pagkfiiapit sa kin^lalagyau nila ng bastO' 
nero mayor 6 katiwala aa ioob ng isang brigadii 
ay siyang itinigi! sandali ng nagsasalita. Ang 
bastonero'y tumingin aa dalawa, ng tinging nag- 
uusisa kung ano ang kanilang pinag-uusapan ui, 
boong kataimtimang loob, bago may binulyawSn si^ 
dako pa roon. Piigkaraan ng kanyang kagaiaug 
gaiang na anyo ay ipinatuloy ang pagsasalaysiiy 
ng' kausap ni Luis. 

— Ika 6;30 ng umaga at pagkatapos ng agaha« 
lahatlahat ay naparoroon sa kany^ng gawa. Dit^ 
sa loob ng Eilibid ay iba't ibang kSgawaran ang 
pinapasukan ng bawa't bilango. Ang mga kags- 
wiirang sinabi'y tnm^tangap ng an6 mang gawaiG 
sa lab£s at nagbibiii naman ug mga yari sa toob^ 



;^dbyGoogIe 



PINAGLAHUAN 353 

saya ng: mga ailya, at kang an6 aii6 paog kn- 
sangkapaD sa pamamahay. Ang pag-gawang it6'y 

walang upa. 

— Walang upa? — ang painanghang tanong ni Luis 
— at aaan napapauwi ang halaga ng inyong gina- 
gawa? 

— AywSn ko. 

— Sn makatwid ay gumagawa kayo ng walang 
bayad? Baka naman yao'y bayad-kain. Nguni't 
gayon man, aa ganang akin — ang patuloy ng bi- 
natang nag-aantitilaw ang mga titig — ang palakad 
na iya'y hindi dapat sundin. Sa ilalim ng alin 
mang iangit at kahit sa lilim ng iaSng bilanguan, 
ang halaga ng pag-gawa ay di dapat pagpahamakan. 
Hindi ba sukat nang alisin sa is^ng tao ang laya? 
bakit pati bunga ng kanyang lak^s at nagagawa 
ay ipagkakait pa ring malasapr Sa pagka't bi- 
lango, sapagka't may uagawang sala! NiJ,uni't aino 
ling di nak&gagawa ng kasaianang kaparuparusa. 
lyang nagsisihiga sa salans^n ng angaw angaw 
na piso, ay maisasakdal sa kasalanang pananaman- 
tala sapagka't sila'y nangabubuhay hindi sa hanap 
na sarili kundi sa hanap at kinfkitang iba. lyang 
tnga mangangalakal na aa bawa't sandali'y wa- 
lang iniiaip kundi magtubo ng mahigit na maka- 
pupo sa tatagang puhunan uila at mangakapag- 
paparami ng salapi aa pananamaatala ng mga 
kaiiangan ng lahat, ay m&isasakda! at maparurusa- 
han sa aalang pagdaraya. lyang mga- kinatawfin 
ng alin mang pananampalataya na nagtuturo ng 
sarisaring palaisipang sila man nama'y di maka- 
'pagsabi kung siya nang katotohanan, ay mfiparu- 
rusahan sa kasalanang pang-uul6l. lyaiig mga 
tuaruranong na walang madaUs gawin kundi 
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ipaghanap buhay 6 ipang-ul6l augkanilangdunong, 
ay mapipiU at maparurusahan sa salang di pag- 
tupad ng lianilane tungkDl, lyang mga naghahit- 
wab ng matwid, at walang gin^awa sa paghatol 
kundi siindin aag hilig ng kanilang kalooban palib- 
hasa'y mga tno, ay maparuruaahan sa saiang 
pag-api sa katauhan, lyang mga hari na miy 
laksa iaksang sakop at tinatalima ng lahat n'i 
waldng katutol-tutol, naggagayak ng mga patayan? 
ipinagbubuhos ng tao ng: di k^kaunting dugo iit 
ninilit sa lahat na sundin aag an6 man niyans 
miibig, ay kaparuparusa rin sa kasalanang pan^- 
bubusaboa. lyang nangagsasabing sumnsunod sa 
ano raang loobin ng bayan, bago'y nagpipilit nA 
bawa't mdibig nila, may mga hukbong panugpo 
3a katwiran .at siyang tagapagtangol na masiging 
ng; pagkakabukodbukod ni: mga bayan, ay dapat 
magtam6ng parusa sa salang pag-inis sa kalayaan 
at pagpigil na ang sangsinukob ay siyang magintr 
bayan ng lahat, Lahat ay may sala at wala ni isa 
mang malinia, kaya di ko mawawaan kung bakit sn 
mga tampalasang na sa labas at di nangakukuIoiAs; 
sapagka't aa kanila'y walang hatol ang kSbila- 
ning mga utoe, ay ipinakihintulot ang paglaaap 
ng karapat^ng makinabang ea kitang sarili 6 sa 
hanap man n^ iba, at sa paris nating n^iririto 
na wal^ nang lay^, 'ang karapatang ding iya'y 
hindi ipalalasap. Kung niay sala man tayong 
nagawa kaibigan, ay ang hindt natin pagkatu^o. 
Tignan mo sila, ang tuga tusong aking sin^sabi, 
nanilasalabaB at iginagalang, nagpapakabuya sa 
msraming allw at tumatawa sa mga paris nating 
hindi marunong mabuhay. Ah, maniwala ka sa 
akin: kun sa Bandaling ito'y tuasusunog ang aang- 
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tinakpan ako'j mam(imatay na humahaiakhak. . . 

Biglang n^patindig ang kapanayam ni Luis. 
Mula aa ulo hangang paang minasdan ang binata, 
bago umupo uling wa!a na ang paninindig n^ 
mga balahibo dahil sa kanyang napakiugan. — Ka- 
kilakilabot na m^a pagkukuro ang nasisilid sa 
nlong ito — ang naaabi sa sarili. 

Nagk^tigilan ang m^a nag-uusap. Si Lnis ay 
iiSpatungo't sapoi ng isSng kamay ang kanySng 
ooo na tila sakmai pa rin ng libolibong mga 
pag-aatinlangan, samantaiSng ang kausap ay sa 
kanya naman nakamata at nagwawari. Makasandali'y 
hiningi ni Luis na ipatuloy n^ nagaasalaysay ang 
kanySng aalita,— Hangang ika 11: 30 ug tanghali 
ang lahat ay gumagawa. Pagdating ng sandaling 
ito'y titigil mana sa pag-gawa at kakain. Iba- 
balita ko muna sa iyo kung an6 ang pagkain 
dito: Bumusunod sa kAarawan, halimbawa kung 
Lnnea at Jueves ay nilaga hangang gabi, may 
halong papas at mungo. Kung Martes at Vier- 
nes ay sinigting, Miereoles at Sabado, nilaga rin 
a& hindhatuan ng habiehuelas, patatas kaya 6 
mungo, at kung minsa'y may halong kanin. Kung 
Lingo ay may aadya nang pagkain. Sa hapunan ay ■ 
ihindi kanin ang ibinlbigay kundi tinapay naman. 
Ganyan ang pagkain dito na walang kabagobRgo 
:» ioob ng is^ug taSn — ang tapos ng nagsasalitang 
dinuluhan ng is^ng bunt^ng hininga. 

May s^sabihin pa sana siya, dapwa't ang tug- 
tog ng isang batin^aw ay siyang ikinapipi at sukat. 
Siya, na datihan do6n, ay nakatalastas agad kung 
in6 ang kahuIugSn ng gayong tugtog: ika 9 na 
n^ gabi at ang iahat ay dapat matulog, iahat 
l&hat ay dapat magtikom ng bibig at huwag faa- 
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huma haagaiip: kiD&bukasan kuug ibie din latuaDg 
na huwag magtamong parusa. Sa mga hihigang 
patongpatong, tuiad aa mga nieho sa loob ng 
isang libingan, ay nakapako ang matang matala^ 
ng ba»tonero, upang subukan ang an6 mang anyo 
nfi kanySiig mga bin^bantayan, nt sanda^ng tayngu 
mayroon aa pakikinig ng ano mang alingawngaiy 
6 usapang ipinagbabawai nang talag^ mula aa 
ika 9 ng gabi. 

Sinnaumpa ni Luia ang katakutan, iyang kataku- 
tang ayon aa isSng bantog na manunulat ay ipi- 
Qagkakaro6n ng maraming busabos at alipin ng 
mga liari at pamahalaan, na umunat sa hihig^ng 
iniukol sa kanya. 

ya6n ang unang gabi niya sa Bilibid, kaya na- 
tagalan muna bago nakatulog. Maramiug bagay 
ang naaalaala: ang larawan n& mga kapatid na ini- 
wan aa laot ng lalong kakilakilabot na panunalat, 
ay buhay na nakikita ng mga matd niyang niig- 
talag^s sa makakapal na bakod na bat6 ng kuin- 
ngan, at do6n sa nialayo, sa isSng nayong dukba 
ng Kamaynilaan ay nakakatanaw ng isSng bahay 
na pawid at saka iiang babaying may luha .sa 
matang nanandali laraang ng hinapunan. UntUin- 
ting lumdlalim ang gabi, at unti unti rin naman 
siyang nakakatulog, nguni't tulog na ano pa: wala 
na lamang itagal aa puyat ang kany^ng mga mata. 

•Kinabukasan at aa mga aumuuod na araw at 
buwan ang lahat ng sinabi sa kanya ng kaibigatig 
taong labSa ay naaubok na pawa at hindi ito la- 
mang, may mga bagay bagay pa siyang natuklas 
sa sarili. Doo'y bukod sa mga palakad na niii- 
balita na sa kanya, ay katungkulao pa kungika5 
ng hapon, pagkatapos ihanay ang lahat ng: hi- 
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iango 90. pinakaUwasan ng Bilibid, na magpugay 
aa bandilaiig mabituing magmula aa talukt61i n£ 
isSng sady&ng laiagjfin, ay maghapong nawawa- 
gayway na waring nagpapaalaala sa mga napipiit 
ng kanyang kapangyarihan at lakfiB. Sa dahan 
dahang pagbababa ng bandilang iyon, ang banda 
ng mueika ng mga bilango ay tumutugtog namaii 
ng mareha ng Am^tiea, at tila pati aa palaypalny 
na hangin kung mga hapong tahimik ay ipinng- 
paparangalan ang paghahari ng bandilang si- 
nabi. - 

Makailang sa pagpupugay ni Luis at tuwing 
m^tititigan ang mi^a.bituin n^ bandilang tyong 
nanga sa iaSng pitto! na langit ay nfigunita ang 
bandila namang isSng panaho'y ipinagsangalang 
niyang hawak ang sandata at ipinagkasugat pa 
ng isS sa balikat. Ang pinamuhunanan niya ng 
dugo at aog pioagpupugayan nilang lahat kung 
hapon, ay kapwa rio ng;a bandila, nguni't lalo 
niyang pinakakaainta at minamahal palibhasa'y 
sagisag ng kanydng iahi. 

Kany^ rin namang ipinagtataka ang mahigpit 
na tadhanang mula sa ika 9 ng gabi, ang lahat 
ay dapat matulog at walang makapagsasalitangsino 
man. Napakamasagwa sa ganang kanya ang pa- 
lakad na itong pngbabawal patt sa bibig na huwag 
magsaiita, at lalo pang ipinagtakfi ang mga ka- 
parusah£ing inilalapat sa kahit sinong magkulang 
na bilaogo, leSng pagkaing dalisin 6 kaya'y pag- 
babato naman. Ang unang parusa kung minsa'y 
nagiging dalawa pang pagkain, at ang ikalawa na- 
ma'y pagpapas&n ng iaing bat^ng 30 libra mara- 
hil ang bigat na ipagbabalikbalikan sa liwasan ng 
Biiibid, hindi kailangan kuog mahina man ang 
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nagpapas^D. Ang parusa'y pariisa at dapat tup- 
din. N^roong nakabant^y ang isang katiwala at ang 
utog nama'y lalo pa maDdtng nalang habag kay 
sa tinig na nagtutulak kay Samuel, ang judiong 
gaia ng mga alamat. 

MadaUs na si Luis ay nagfng saksi ng ganitoiig 
kaparusahan, hindi mlminsang nakdpanstn siya sa 
nukatungong titig ng isang nagbabato ng kagaiitang 
tiaitimpi sa sarili. Ang raga pinarurusahang iyo'y 
nahahalatii niyang nangapapagod ma'y nagialakna- 
lakasan upang makatupad. Bukod sa pagbabato 
ay may isa pang kaparusahin sa Bilibid. 

Minsan ay nak^mata siya ng isSng kaawaawang 
nakabitin ang dalMwang kamay aa galfing, at wa- 
iaDg kakitos kilos na doon na pinal^akain n^ tu- 
big at tinapay. Ang tnong iyo'y nakita niya sa 
gayong anyo, mula aa umaga hangang hapon, at 
baga man walang kaimik imik ay napagwari sa 
nangungunot niyang noo me lalong niakahuiugaDg 
pagkawala ng pag-asa sa kabutihan ng tao. 

Sari saring bagay pa ang napagkita roon tii 
Lnis na lalo at lalo namang nagpapatibay sa kan- 
y^ng raga paniniwalung sa bilangua'y di naparu- 
sahan ang isang pagkakaaala 6 kaya'y napagsiai- 
sihan ang katatniialasanang nagawa. 

Kung Iing6 ay nagsisiyasat sa Ishat ng bilango 
ang mataas na puno sa piitan, at sa mahuha- 
bang hanay ng mga taong walang mg:a kara- 
pata't matwid ng is^ng namamayan, eaniantalang 
nakukulong, ay dumaraang tnatalas ang matii 
sa an6 mang pagkukiilang ng kanying mga na- 
sasakop. Hindi miminsang nakakita si Luis n^ 
pinatatakbbng Hraang rainuto sa ibabaw ng m^a 
bat6ng maliliit, st nakasakst rin naman sa iba 
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pang mga parusaBg ipinosisiya ng isSng tila hu- 
kiimang uHg-uusisa aa nngivg saia iig sino maDEr 
bilango. 

Sa pit6ng buwang pagkapiit uiya aj nakadatua 
iig aari aaring hirap, nakSpagsapalad ng mga dam- 
daming api, nakapakibuhay sa mga taong wala 
nang paniwaia, at doon niya napapagtibay na lalo 
na ang madaUs ipagkasala ng tao ay ang kaala- 
ngan£n sa kalagayan, ang kawai^n ng pagkaka- 
pantaypantay, at ang mga pagkagipit na bunga 
ng masaaamang palakad sa pamuniuhay. Tuwi na'y 
niigugunita ni Luis ang isinalayaay sa kanya ng 
isang kaawaawang am^ ng tatlong maliliit na bata na 
pinarnsahan aa aalang pagpatay, at inabot na niya 
.sa loob ng Bilibiei. Ang aawing palad na aming 
ito'y hindi noon lamang niya nakita. Sa raga pag- 
tiitapat na ginawa ng; sabihin na kay Luia ang 
iahat; ay natalos nitong siya pald ang mangagawang 
iiarinig na nagsasalitang magsaaanla ng lakSs, siya 
ang nakita iaang gabing nagtapon ng kaputol na 
liilak sa tapat ng Malakanyang, at siya rin ang 
pulubeng tinawag na tekas no6ng mangangalakal 
na kinausap minsan pagka't nangangailangan daw 
iig is^ng kawani. 

— Ako po, anyi, ay pumatay, nguni't ang 
pinatay ko'y isang mayamang aagana sa lahat ng 
bagay na ng dulug^n ko't hingan ng kaunting 
inaipakakain sa aking mga anak ay minura pa 
ako't tinampalasan. Ako raw ay tamad at batu- 
gan kaya walang makain, gayong ng mga araw 
na ainabi'y isiaasanla ko pati ng aking katawan, 
may mapagkakitaan lamang ng ipagtatawid buhay. 
Sa buUa niya'y narinig kong lumalagusaw ang 
aalapi na pinakakalansing pa niandin samantalang 
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akiag piDajfiuamakaawaau. Ang tinig na miilumbay 
ng nangagugutom kong bunso ay tila niirinit; 
kong nagaasabing: tatay, knnin, kanin at ako'y 
di iiakatiis, Naro6n laniang, baga ma't na sa 
bulsa ng mayamang kong kausap ang halagang 
aking kaila'ngan upang liuwag mamatay ng gutom 
ang aking mga anak, kaya't pikit mataug ang 
ayaw magbigay, ang ganid na sinSsamusamusn 
ko'y aking liinandulong ng wala namang pakun- 
dang^an at halos walang kamalayan sa ginawa na 
n&kita ko na lamang tigmak sa dugo ang hawak 
kong patalim at aa paligid ko'y nagaabog ang 
salapi. 

Ako'.y dinakip at hinatulang bitayin ng isSng 
hukumang tagapangalaga n& matwid, na nag- 
sabing dapat akong mamatay. 

— Ah ang hatol np; tao, ang hatol ng tao— 
ang n^aabi na lamang sa sarili ni Luis at n^pa- 
kagat labi ng marinig ang gay6ng mapait na ka- 
buhayan, 

Mga kabuhayang paris nito ang tuwi na'y 
ikinapapagsabi ng binata na marami sa mga na- 
pipiit na kasama niya, ay pawang niyuyurakan 
at sakmal ng masasamang palakad ng: tao. 

Siya na rin kung minsao, at hindi minsan 
lamang, kundi sa bawa't sandali'y walang niigu- 
gunita kundi ang kanySng sariling palad. Nakii- 
kulong sapagka't nagnakaw, ito ang pinagbatayan 
ng: parusang iginawad sa kanya ng hukumang na- 
nansan at nanunt6n sa mga katibayang iniharap 
sa paglilitis. Samantalang nililiwanag ang nakawan 
sa bahay ni EojaId6, ay pinilit niyang ipakilala 
ang kawaiang malay sa nangyari, nguni't nfiroon 
si Mr. Kilsberg, ang dati niyang pinapasukan na 
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iiagsalaysay laban sa kanyS, sanhi marahil sa pag- 
kakapagtalo niliing minsan na naging dahil^n ng 
kanySng pag-alis aa bahay-kalakai noon, naroon 
ang seeretang humali sa kaniia ni Pedro, na nag- 
eabing dalawang tao at dili iba't ang nangaaasak- 
dal nga, ang kany^ng pinaputuka't nahuli pag- 
katapos, ng gabing ng nakawan, at sa wakSs 
ay ai Pedro na nagsaaabing kasama niya si Luia 
ng manhik sa bahay baga raa't iniwan lamang sa 
pinto. Pinag-isahan siya ag mga katibayaiig iyon 
at ano mang pagtutol ang ginawa'y walang naaa- 
pit: siya'y nagnakaw at sa salang ito'y may is^ng 
tuntunin ang eodigo na di maSaring suwayin ng 
ieaDg hukuman kung ito rin lamang ay mahiligin 
sa matwid. 

Hindt niya pinakinabangan ang sinabi sa hukom 
na ang Pedrong iyon ay hindi pa natatagal^ng 
nakikipanuluyan sa kanya, at ng gabi ng naka- 
wa'y inanyayahan lamang siyang maglib^nglibiing, 
na ito'y pumanhik sa bahay ni Roialdo at sina- 
bing may kukunin lamang na damit sapagka't di 
rin naman ipiiiaglihim ni Pedro ng makiusap sa 
kan3'fingsa bahay na muna maninirahan, na galing 
nga sa pagiilingkod sa baliay ng mayamang si Ko- 
jald6, Datapwa't ang lahat ng ito'y naging pang- 
patawa lamang sa hukom at sa fiacal na kinatawan 
ng mga utos sa paglilitis na gin^gawa. Ayon 
dito, sa salaysay na inaharitp ng bago hatulan ang 
mga nagnakaw, ay "matalino rin naman sa pag- 
kakatnigkatnig ng kanyang ikawawalang sala si 
Luis Gat-buhay bagama't din^ramdam — ganito ang 
sabi — n^ kinataw^n ng m^a utos na ang lahat 
i& iyo'y huwag paniwalaan kahit bahagya, sa. 
pagka't ang nflsasakdal ay kilallng walaog hanap 
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buliHy ni hayag na piDagkakakitaan ng tnagna- 
kaw^a sa btihay ng mayamang si Roialde, kilala 
rin at nahayag na siya'y di mabuting mamamajaD 
paris Dg napatunayan sa mga araw ng pagUlitiu, 
at ayon sa salaysay ng isSng taong kagalang g»- 
lang at kapaaipaniwala na may kilala namang ka* 
tayuan at lagay paris ni Mr. Kiisberg, biikod 
pa sa katibayang di mapupuwing na pagsaks'i ng 
seeretunt; humuli ua siyang kumilala't nagsabi sa 
ilalira ng panunumpa, na si Luis Gat-buhay, ay 
iaa sa dalawang magnanakaw na kany^ng nadakip 
ng gablng iyon. 

"Sa ibang dako naman — aog patuloy pa n^ 
iiaeal — ay na sa kasulatan din ng boong paglilitis 
ang salaysay ng is& sa mga ndsaaakdal, si Pedrd. 
na sa pagkdkilalang masama nga ang kanyang 
ginawi at sa di matagalang pagaigaw ng budhing 
sarili ay nagaabi ng totoo at ipinagtap^t sa ka- 
galaug-galang na hukuman iiug katotohanang -li- 
yang sagisag ng mga taong mapuri, may dan^ial 
at talagang nan(inunton sa atas ng bait na sarili'' 
Sa bahaging ito ng kanySng saiayaay ay naaala- 
ala pa ni Luia, na ang tiseal ay tumigil san- 
dali, umubo pagkatapoa, na waring siy^ng siya na 
kanySng pagkamatalino, bago nagpatuloy. — Ang 
mga katibayang ito— ang dugtong pa ay di matariug 
buwagin ng hinindi-hindi't pBgtanging mataman ni 
Luia Gat-buhay. Wala aiyang ginawa kundi san- 
datahin ang kagawian nang gamitin ng mga taong 
walang paiianagot, na paaywan^n ang lahat ng ba- 
gay. Ito'y di niangyayaring paraanin sa is&ng hn- 
kuman lalo't nakatatalaatas din lamang ng matwid. 
Ang paghihinaw na gaya ng ginawa ni Pilatoa, 
ay kalasag na talaga ng mga maysalang ayaw nia- 
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parusahau. KawaUng malay baga, aDg sumama 
kay Pedro sa pasnanakaw? kawalang malay rin 
kiiya ang mahuliu^ kasama u^ is£ns taong hawak 
ay supot na puno ng saiaping hindi naman kanyal 
Kawaiaug malay pa ba rin, pati ng pakikitabbo 
sa nagnakaw at kaya lamang tumigtl ay ng ma- 
ranidamang hinahagingau ng punlo sa tayuga? 

''Nakakatawang pagkawalang nialay iyang ibig 
l>stunayan sa har^p ng hukom, na sa palagay 
.yata ni Lais Gat-buhay ay makukuha sa kapapa- 
iiywan, ua tila ang katungkulan ug hukom ay 
paulol sa mga may matatalas na isip. Sa ngalan 
iig katwiran, sa ngalan ng mi;a karapatan og 
libo libong namamayang tao, at alang-alang sft 
ipagiging dakiia ng tapat na paghato!, iyang tim- 
hulan at Itaiasag ng mga tao at UKig-amaganak 
aii sanbayanan; ay hinihingi ko sa hukom ang n£i- 
uiikol na paruaa sa mga nasasakdal sa usupingito". 

Sa ganyin tinapos ng fi3cal ang salaysay niyang- 
tinakhan at pinakapuri ng lahat, laio pa ng riga 
taong uakasasaulo sa mg;a tuntunin ng eodigo, 
at salaysay na minagaUng naman ng iiumatol, 
kaya't walang kaali-alinlangang pinarusahan si 
Luis at si Pedro na mangakulong sa Biiibid 
upang may pagkadalaau sa kanilang katampaia- 
SHuang ginawa na di ma^ariug patawarin kundi 
niuna bulagin ang matwid. Isaog; "ganito ang 
ipinag-uutoa," ang ipinag-patibay ng' hukom aa 
IinnydDg kahatul£n. 

Ang gayo'y sariwang sariwa sa alaala ni Liiis, 
na kaylan ma't makagunita sa mga pangangat- 
wirang ipinagparusa sa kanya ay walang nada- 
dama kuudi is^ng kabulag£n sa pagkakahatol, ' 
isaug katunayan pa ng pagka may piring ng matwid 
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aa inilayong raagiog tangalan ay siyang kaaatie- 
kapang kaog minsa'y ikinaduduhagi. Sa iahnt 
nang iyo'y wala siyang nEiaisinag kundi ang 
kaiapit^D ng hatol sa ngalan ng matwid na nag- 
sasabing uiya'y inagnanakaw. Ang matwid na 
iyang ipinagpaparusa ay tulad din naman aa mata 
ng tao na walang nakikita kundi ang ibabaw. 

— Magnanakaw nga ako— ang nasasabisabi ng 
binata at hindi magnanakaw kundi sakdal nang 
iinis ang mga nagpapatubo ng aalapi, na sa isang 
sandali'y knmikita ng- daan-daang piso. Ang mRa 
taong may ganitong hanap buhay na halos iwi- 
nakal na sa sino mang nang^angaitangan, ay hindi 
magnanakaw bagkus pang kindkandili ng kanga- 
linn at bung minsan pa'y nang matwid, na tati- 
gulan daw ng mga nagaisipamayan. Malilinis din 
naman lyang mSmumubunang humihitit aa dugo 
ng iiboiibong mangagawa na sa palagay uila'y 
hindi tao kundt kasangkapang pagpaparami n^ 
■ kaniUng galapi. Sila man naman gaya ng nag- 
papatubo ay kindkandili rin nii utos at ng kiit- 
wiran. At lalo pang malinis sa lahat ang miia 
mSngangulimbat sa kataaaan, ang mga mapalad 
na pinagpupugayan ng parusa at di niapaE- 
ukulan nito palibhasa'y malalaki't di maibu- 
buwag aa kanilang tayo. lySn ang malilinisv ane 
mga mabubuting taong bayan, ang mga kagalang- 
galang at kapani-paniwala, na di sukat ipftntfij 
kahit sa pangarap man lamang sa ising magna- 
nakaw na paris ko. 

Oh, ang matwid na iping'anganlandakan tuwi 

na'y siyang nagbibigay Hlim sa mga limatik na 

* iyan, bago saBabihing tangulan daw at kiihisag 

ng mabubuting tao! An6ng matwid iyang naff- 
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tatago sa harap ng pagkagutoin ng liboHbong- 
anak na maralita, ayaw patanaw sa Diga mang- 
gagawang naniamatay sa itasalat^n, gayong ha- 
bang buhay nila'y nagpataba sa iba at natatakot 
pasilay sa mga mahiiiina, ai mgn laaliUIt na 
dl makaalis sa pagkabusabos? Ang timay na nint- 
wid ay wala pa, nasasaputan n^ dilim na nagiia- 
hari, at aog sinuaunod ngayo'y katwikatwiranun 
lamang. 

Ang araw na idat^ng ng buhawi niyang bnha- 
wing bubnoin n^ laksalaksang poot iia naghahari 
sa maraming kalooban, ang lahat na iginagalang 
ngayon ng tao ay yuyurakan aa lupa iipang mag- 
patotoo sa suaunod na angkan na isSng panaho'y 
naghari aa sangsinukob ang di pagkakiipantay pan- 
tay, Ako di uraano'y magnanakaw, nguni't ang mga 
lalong magnanakaw kay sa akin ay iginagaiang at 
pinagpipitaganan. lyan ang matwid ua karaniwang 
ipinagpaparusa't pagbatayan og hatol, ang matwid 
na may kanyang mga tuntunin at tadhana. Sa ika- 
pagniningning ng tunay na katwiran ay di na 
kailangan ang kabaitan ng isSng bagong Gristo 
na upang mapapagwagi ang kanyang mga aral ay 
napapatfiy di umano sa is^ng bayang napoot, hindi 
bait ang kailangan, kandi pagkilos, lak£is na pang- 
durog sa ipinagtatayo rin naman ng lakSa na 
mga kaugalia't pamalakad sa buhay. Hindi na pa- 
nahon nang pagganti ng tinapay sa naghagis ng 
bato. Sintanda na ng panah6n ang ganitong aral 
na pang-aba sa pagkatao, kung ano ang iainukat 
ay siya namang pagsukatan at nang madalidali ang 
pagkahawi ng diiim, upang maghari ng lubos na 
iubos ang tunay na katwiran. An6 mang hadlang- 
ay kaaway ng pagsulong at alin mang sagwil ay 
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pangpaluwat sa paghahari ng katwiran. Sa harSp 
nang katungkulaii, sino ma'y di dapat magwalang 
bahala: kung n^saan ang panganib ay dapat du- 
nial6 ang mga may puso. Sa paglikha ng isang 
bagong panahSn ano mang gawi'y kap^s pa, at 
hangang may naUlaglag ay lalong mabuti: aa 
ganya'y magiging matatdg at di paris ng' may 
mabnway na katayuan ngay6n, ang mapasieikat 
na panibagong buhay. 

Kung rainsa'y hinahanap ko ang Diyos, iyang 
Diyos na nilikhang makapangyarihan, maronong, 
dakiia at maawain ng isipan ng tao, dapwa't saan 
man ako magbaiing ng titig ay di ko siya ma- 
kita. Wala akong matagpuan kundi ang Diyiia 
na ibang ib^ kay sa talagang dapat sambahing 
Diyoa. Hindi marunong sa akin ang isSng paria 
ng Diyos na iyang lumikha ng isSng bagay na 
kulang kulang paris ng sangsinukob. Aywfin kung 
bakit kapagkaraka'y di niya nahulaang sa nila- 
kadlakad ng panahon ay miltutuklasan ang baril, 
ang kany6n, ang tabak na gin£gamit ngayon ng 
tao sa pagpatay sa kanyang kapwa. Ang Diyos 
na paria niyang maibigin sa dugo at sa katunaya'y 
nagpasugo pa ng kany^ng AnSk dito sa lupa 
upang ipapatay lamang sa isiing bayang nagagalit 
at hindi naniniwala hanga ngayon sa kany£ng mga 
iniaral, ay hindl dakila. N^saan ang pagkadakila 
Dg is£ng gnmamil na ng gayoag kaparaana'y dt 
pa rin nakatubos sa sangkatauhan, sapagka't sa 
mg;» araw na ito'y kalahati ng katauhan ding iyan 
ang may sindeambang ib£ namang mga Diyos at 
mga ara1f 

Makapangyarihan daw: makapangyarihan ba ang 
nagpapabayang magawa ng malalaki ang ibig ni- 
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lang gawin sa maliliitt Ndsaan ang kapaneyarihan 
ng Diyo3 at di ipakita sa mga mahihinang wa- 
lang habag kung ailain ng mga malalak^s! Maka- 
pangyarihan nga, n^uni't ang kanydng kapangya- 
riha'y aa raga malalaki pa ipinatatanaw, sa mga 
nagpapatibay sa tak^s, sa mga nsghahanda n^ pa- 
nali aa m§;a alipin. Ang kapangyarihan "niya'y 
pumipili ng pakikiayunan at tumutulong sa nnang 
mak^snhol. Hindi ko mapagkuro ang isang ka- 
pangyarihang paria nito'y nangangailangan pa ng 
mga kinataw^n dito sa lupa upang m$kilala ma- 
rahil ng; tao at nangagpapangap na kanySng ^^- 
halili. An6ng Diyos iyang tila ia^ng puno aa alin 
mang kaharian na sa ikapagtitibay ng kapangya- 
rihang hawak ay may mga kagawad pang iniha- 
halall Ndpakatao ang gany^ng Diyos! 

At sinasabi pang maawain daw. Maawin, baga 
man aa lahat ng dako'y gutom ang ikinamamatsy 
ng maraming inak na diikha, maawain sapagka't 
nagpapahintulot na yumaman ang ilang mangagsg^ 
sa pawis at dugo ng; mga maralita, maawain sa- 
pagka't nanayag na sa pangalan niya'y patayin 
ang maraming ayaw manampalataya sa iniaaral ng 
kany&ng mga kahalili rito. Kay laki nga naman 
ng kanyang awa at napapabayaan na tuloy ang 
mga pagkaapi, pagkadusta, pagkasahol ng matwid 
na araw araw ay nangyaynri. N^pakamaawain ang 
Diyos na iyang hindi man lamang mabah&ia sa 
harfip ng dur6g durog na bangkay ng isSng anak 
ng pawis na inabot nang dinamita 6 n&bagsakan 
kaya ng is^ng mabigat na bat6. It6 ang Diyos na 
aking namamasdan saan man ibaling ang matS at 
ang talagdng hinahanap kong Diyoa ay wala at 
ayw^n kungnasaan. Ako'y di aaDiniwala 9a ii^&ne 
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di maraaong magpairal Dg tunay na m&twid, akoV 
nanaaalig sa isdng bagong Diyos na pasisilaagia 
ng: katauhan pagkatapos iguho muaa ang mga 
bagaybagay na pinapagmg kagalang-galang ng lu- 
pit. Sa samantala'y hinihintay ko ang araw nane 
pBgtutu6s at singilaog ipagkakapantaypantay ng 
madla. Sa araw na iya'y makikita ko na ang Diyos. 
May katwiran nga si Sehopenhaiier sa pagaaaa- 
bing: kung ia^ng Diyos ang gumawa n& sangsi- 
nukob, ay di aiya iibiging aiya ang raaging Diyos 
na iyan, sapagka't sa pighati'y mSwawalat ang kan- 
yfing pnso. 

At sa kaiisip ng gaait6ag suliranin, si Luie 
kung mi;a hating gabi'y madalAs mdpasuntok sa 
kany^ng hihigdn. Ang gayo'y nSririnig ng bas- 
tonero, dapwa't ipinagpapanmanhin at anya'y is^ng 
panaginip lamang marahi]. 

Is^ng araw at nang matapos makapananghali 
siya'y nilkasama sa mg^a natawag ng is^ng kawa- 
ning bumabasa ng is^ng talaan. 

Bawa't tawagi'y pinahahanay sa isiiag tabi. 
Nang mga araw na iyo'y nababalita na sa labas 
man ng Bilibid, ang gagawing pagdadala o^ 
maraming bilango sa pulo ng Palawan, upang 
pagawin sa piitang itatayo ro6n. Si Pedro ay 
isS rin sa mga natawag. Baia na sa mga natawag 
ay nag-akalang do6n siya d^daihin, sa pulong 
umano'y tiditirhSn ng kakaunting tao at marahii 
ay aiya na nilang magiging iibingan. Ang pag- 
aalaalang ito'y nakalungkot sa kalooban ni Luis. 
Kung do6n siya dSdalhia, bagay oa hiadi uamau 
matututulan, ay mapapalayong toto6 sa kanyang 
mga kapatid. Kundi siya i^alis sa Bitibid, ma- 
minsan minsan mao lamang at sa araw og lingo 
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ay magkikita sila, bagama't pagkikitane sinebilfs 
ng kidl£t, palibhasa'y mabuting manupad sa tung- 
kol ane mga tagapangalagang ayaw na lalalo sa 
limang minuto' ang tagal ng: mga pag-uusap, na 
ginigawa sa pagitan ng dalawang lubid na pina- 
kithalang. 

Ang mga di natatawag ng bum£basa, ay nag- 
hihintay na lamang na sila naman ang tawagin. 
Pawang nangag-aakalang silang lahat ay mfita- 
tawag at kung bagania'y nni una lamang. Ang 
lalo nilang ipinangangamba'y mangapapa pa sa 
ibang bayang malayo na di man nila kilaU at 
kung narinig man dito sa labSs, ay sapagka't rti- 
pabantog na tapunan ng ta6ng 1896. 

Matangi sa rito'y wala silang ikinSkikilalang 
an6 man sa pul6ng iyong sa hinala nila't kuro 
kuro'y siyang pagdadalhiin sa mga tinitawag. 

Kahulihulihaug natawag aug taong labas na kai- 
bigan ni Luis. At pagkagaaap na isang daa't 
limang pu ng mga natawag ay itinigil ang pag- 
basa. Ang mga di man lamang biaangH, ay tila 
nabunutan n^ isang bikig sa lal&munan. Is£ng pa- 
nabay halos na buutong hininga ang ipinagpaha- 
lata nila ng kasiyah^ng loob, samantalang tu- 
miitangap ng utos ang mga nangahahanay na bi* 
lango na magsilakad no6n din. 

Lahat ay nagtatanungan kung saan kaya sila d£-" 
dalhin, lubha pa ng mangapasalabft8 na at nang 
nagsisilakad aa maluwang na daang Paz. Lalong 
nabuo sa loob ag 150 bilango ang paniniwalang 
sa malayo sila dadalhin, nguni't nang palikuin 
pagkAtapat sa Dulumbayan ay naparam na lahat 
ang kanilang hinala. Sa malapit lamang sila d&- 
dalhin, sa iafiDg pagawa marahil 6 sa pagbubnwag 
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kaya ng mi& mao^ ng KamayDitaaD upaDg ito'y 
pagandahiDg lalo. 

Pa.gk&lang&p ni Luts ng: malayang bangin sn 
labSs ay naKinhatrahaD aandali. Sa pagkalagod, 
ay nakapae-akalaag siya'y malaya na at sa wakas 
ay kinilala ria ang kany^ng pagkawalang sah. 
Ngani't sa piliog niya'y nakababakod ang ilani; 
eonatable at sa kataw(in niya'y A&M pa ang damil, 
bilango oa siyaug di ikabuo ng gay6ng panga- 
rap. Ang mga alaalang malangkot at oagpapaku- 
lay itim sa an6 mang masdan n^ binata, ay aas- 
hari na naman aa kany^ng dibdib at sa sarili'y 
tamutol laban sa pagkabalig ng: hatol Dg tao na 
nagpalagay na siya'y magnanakaw. 

Lahat ng mga nakamatang iy6n sa kanilang 
paglakad ay di sasalang nagpapalagay na ang 
mga bilaagong idindra^n ay pawang masagamang 
tao na di dapat bayaaog makipamuhay sa mga 
mabuti, at lalong nagdamugo ang loob ni Luis 
na di makasalag sa gayong piping pagpala, palib- 
hasa'y dal£ niya ang kasautang naghihiwatig kuiiir 
siya'y aino. At pamuli na namang naitanong s» 
aarili kung n^aan ang Diyos na maawain at kung 
D&saan ang matwid na amano'y taaguIaD ng mga 
taoDg mararangal. 

Ang makapasong kaioitaD Dg araw sa gay6ng 
tanghali ay nagpapapBwiB ng sagana sa isfiiie 
daan at limang pung bilangong lumalakad, na Dakn 
paglag6s na sa maraming lansangan ng Maynila- 
Santa Cruz, Bagongbayan, Pako, Santana, Saiii- 
piro. Sa haliag bayang it6 aila brtminto, at saka pn 
lamang natala8t£8 na sila paM'y magsisipagtibiig 
Dg bat6 at mag-aayos ng lansangaag niula sa 
Santaaa'y natatapoa aa tawireng tapat na ag; Paaig. 
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K*s baba DBEig kanilang oilakad, at kay init 
nainaD ng' araw. 

Doo'y piaagbibi^y&D na ang: bawa't is£ sa ka- 
nila Bg kanikany^ag ttitungkulia. Si Luia ut ans 
kaibigang taon^ labas, ay pinapaglai^ay sa nag- 
lalakihane: bat;6 ro6ne tila saksi n^ pa^kamatanda 
na ng panah6n, ng mga butas na sisidlan pa^- 
katapos ng dinamita upans: pasabngin at n^ 
magamit sa pinapatag na daan. 

Mula noo'y inaraw araw na ni Luis at mga ka- 
samah^n ane pag-gawa sa Sampiro na itlnitigil kung 
ika apat at kaiahati ng hapon upang magsiuwi sa 
Bilibid at sa kinabukasa'y nagsisipagbalik naman. 
Miosang si Luis at ang kanyang kaibiga'y nang^a- 
aakataasan ng is^ng malaking bat6, ay napag-usapan 
nila ang nagda^ng paghibimagsik ng kapilipinuhan. 
— Diyan, ang sabi ag taong labas na ang iti- 
auro'y is^ng kasukalang di naman lubhang malayo — 
ay nakita ko aug pagkamatay ng is& kong an^k 
na lalaki. laSng pnnlo nang kaaway ang buma-' 
sae nang kany£ng uto ng: kasalukuyang kinukuba 
ang bandila ng aming pulut6ng sa naeawing niay 
daU'. Sa dak6 dak6 ro6n, ay nagiag saksi ako 
ag ia£ng mahigptt na labanAng ikinangudngod sa 
iupa ng maraming ksaway. Kay daming dugo ng 
aapadilig sa ating Pilipinas, kay daming buhay 
oang iainuyo »& dambana ng ating Bayan. Sa 
niga sandaling ito'y waring nakikita ko ang mga 
I l:ataw£ng may BUgat, at ang mga ulonj; dur6g, 
aag mga bislg na putol ng maraming nagpaka- 
: matay na anfik ng bayan, at nditatanong tuloy 
> ea sarili kung bagay na aa atin ang katayuan 
[ ogayon, kundi na tayo dapat mag-usig ng is^ng 
I kapalaraDg mabi£s ta^s. 
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— May batwiran ka,— ang sagot ni Luis— ng: mg» 
ar&w na iyo'y na aa dakong hilaga ak6 at doon 
tnan nama'y aakakita rin ng mga bayaning nama- 
matay ng pangiti sapagka't may mga paniwala sa 
pnso na ang pagkamatay nila'y ikabibihis ng ba- 
yan, Kay labo nga ng katayuan natin ngayon; 
ang Iialag^ ng gayongr karaming buhay ay di pa 
natin n&tatamo, at samantalang natatagala'y lalong^ 
nag-iibayo ang pananaMk ng mga kalooban sa ating 
sasapitin. 

— Kaya nga ako'y di pumahinga, kaya nga ako'y 
nagtapat at nagpakilala ng 

Ang sBsabihin ng; kausap ni Luis ay hindi na- 
tuloy. IsSng magahasang: dano ang ginagawa 
ninyo? ng kapatas ang kanying ikinapatigil. At 
muli silang gumawaog dalawa ng mga butae 
na paglalagyan ng; dinamita kin&bukasan. Isang 
araw, ng may dalawSng lingo na silaag gumagawa, 
ay may nangyarine is^ng kasakunaan. 

Il£ng bilango ang nagsipagnasang tumakas, ga- 
yong karumami ng bantay na pawang bariliin at 
matatalas ang mati. Sa paghabol na ginawa ay 
kinailangan ang baril, at dalawa ang napatay, da- 
lawa ang nahuli at isi pa ang nagkaaugat. 

Sa mga n&patay ay kabilang si Pedro, ang may 
kagagawan ng pagkapahamak ni Luis. Mula noon 
ay nag-ibayo ang pagbabantay ea mga bilango, 
humigpit ang mg:a tanod, at ninasang tapusin 
agad ang gayong pag-gawa. 

Nguni't ito'y tatagal ng mga buwan, Marahii 
kung mga apat 6 lima ay kailanganin, at si Luis 
ay untiunting nitilipakan sa mga palad. Nang ma- 
alaman -ng kanyang mga kapatid ang gaywig paS' 
gawa sa Sampiro, ay nangapaiyak aa harap ngi^ 
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liaramihang dalaw na n^kasabay nila isdng lingo 
ng hapon. 

Si Luis ay hindi nga nagpatulo ng luha no6n, 
datapwa't ang kanyansr puso'y nagtigis ng dugo, 
at isa na namang bagong iwa ang; diDatndam. 

Tuwina'y paetutol ang na sasalabi, kailan ma'y 
sukal ng loob ang tinitiia nguni't walang kibo 
iit madalas na sa aarili lamang: nagtatanda. 

ladng araw nang lingo — mapalad na araw na di 
oila iginagawa — a^" nakahiram siya ng ising paha- 
yagan. May pananabik na binasa aog lahat ng 
doo'y Dapapalaman. Mula sa unang tudling na 
tumutukoy sa n^pakasagwang paggugol ng aalapi 
ng pamahalaan hangang sa kahulihulihang bali- 
tang nagsasaad ng pag-aaway ng dalawang tao da- 
hil sa< halagang kahati, ay binasa. Dapwa't di 
man haloa kiuukusa na ang mga matfi niya'y nfi- 
papako 3& iaias maiksing balita, ndpakatksi, ba- 
gama't sa kaoya'y mahaba at may mal^king ka- 
hulug^n. 

Sa balitang iyo'y sinasabing: ''dumating na sa 
Maynila buhat sa Hap6n ang mayamang si Vic- 
torino Kojalde kaaama ang giliw niyang asawa, si 
G. Eduarda ni Rojalde, pagkatapos ng pit6ng 
buwang pag-aaHw sa magandang kaharian ng ni- 
nikat na araw". 

Ang pahayaga'y "bumabati aa mapalad na mag- 
asawa't pamuling naghahandog nang kanyang pag- 
galang". Saka idinugtong pang ang mga bagong 
4ating ay di na aa Santaua titita kundi sa "isJing 
malaki at mainam na bahay, ari a^ mga Rojalde, 
at natatayo aa daang C." 

Ang balitang iyon a; nakapukaw sa is^ng dam- 
daming n£liHbing nang matagal aa kany^ng puao. 
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— Kay pait ng: kabuhayaii— nng nSsabi ag bi- 
nata. Siya'y mapalad ngaySn at a^o'y apf — at 
kaskbay ng is£ng; buat^ng hiningang binitiwan 
ang pahayagang wari'y piDaghinaii&kt£ii pa dahi] 
sa pagkiisalans at is^ne datibane augat. 



Goi>gIe 




XX 



L'asIno na laaing ai Bojalde. Ibig lunurin sa 
alak an^ iaaog pag-nalinlan^ang tnlad sa mga 
ngiping bakal na tumitimo sa kanydng ulo. Pagka- 
w^alang awa ng pag-aalinlangang iTong sa£n man 
8iy& patungo'y kasun6d sunSd, sino man ang kau- 
sap aj napapalarawan aa kanydng matd, at ano 
mang pagpapakabari sa sarili ang gawi'y siya ring 
gumigiit. 

Siya'y nalilibid ng maraming kaibtgan, ng mga 
dating kakilalang nagsipagsadya sa bago niyang 
tahanan upang ipahayag ang pagkaiug6d uila aa 
maiigayang pagdating ng roag-asawa, at upang 
bumati naman sa k£paladpalarang si Koja1de da- 
hil sa raahiwalhating pagkdsilang aa maliwanag 
n§ kaunaunahang iunga ng kanilang pag-iihigan 
ni Danding. At siyS nga namSn, kapangangan^k 
lamang ni Danding ng isEiDg 8ang61 na lalaki, 
9aug6l na mataba at malakas na aa lo6b ng silid 
ng: bahay ay nagpapasikip ng kanySng ipiaaghi- 
hiytfwaBg uha, kailan ma't m&sasalaDg, katlan ma't 
misaeagtlahan ng is^ng pangah^s na lam6k. 

T-'Ngayo'y tunay ka nang mapalad Ang B»tl,i' 
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gine kulang na kaligayabBD s« buhay ninyong mag- 
asaTra, agay6ii ay inyo nang ndtamo. Kabataan, 
salapi, at ang ganyang: pagkakarodn pa ng anah. 
ay siyang kahulihuUhang baytang og allw sa bu- 
hay na ito. Pinagpala ka Rojalde, mapalad ka sa 
dilang niapalad — ang boong kasiglahing loob na 
sabi ni Barrieotos ea kany£ng kausap. 

Si Rojalde ay walang kibo at hawak na ma- 
higpit ang is^ng kopang may lamang alak, na 
siya nang ikaanim ng nannom upang lunurin aug 
pag'aalinlangang aakapako sa kany£nK isip. 

— Siya nga naman — ang pakiayon jii Balani — 
wala ka nang mahihingiog kaligayaban sa pa- 
nah6n na hindi na,aa iyo— at pagtulad bilang kay 
Rojalde na dumampot ng isa sa mga kopang pnno 
ng matapang oa wisking siya nil£ng kaharSp. 

Pati si Don Nieanor oa niay kaunti pang li- 
him na sama ng loob sa manugang, dahil aa na- 
pakadaling pagbabalik nito sa Maynila, at siyang 
ikinfiudlot ng ginagawa pa naman niyaog kaba- 
balagh^D sa pangangasiwa ng marami't mahaha- 
lag^ng kayamaoang ipinagkatiwala sa kaoya ni 
Rojaide bago pa sa Hap6n; ay nakiayon din na- 
man sa mga nagsalita at nagpahayag pa ng ka- 
eiyah£Dg loob daw niya sapagka't hindi sa ibang 
lupa inabot og talaga og Diyos ang kany^ng mi- 
n^inahal na anak. 

— Kung nagk^taong sa malayong bayan nilang 
pinarunan ndpaanak si Danding, ay minamana ni- 
yong pag-aalaala oamin ni Titay sa- masasapit ng 
dalawang ito — ang may kulay am£ng satita ng 
ating Don. ■. .. • 

— Di kasi, bakit ayaw oa ayaw pa naman ak6 
sElkanil&Dg pagkiiparoan at iyaa aa nga an^sking 
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ian^laala — ang d\igt6ns[ ni nora Titay, na pina'- 
paayoa ayos &ag is^Dg ngiting ipinatanaw sa mga 
kaasap, at sana'y iiulitin ng lalo pang maayos kay 
sa una upang pabulaanao ang palagini? sabi ni 
Birrientos na si nora Titay ay matanda na, kundi 
narinig ang Ts^ng marahang: nanay ng na sa sitid 
na baeong panganak. 

Si nora Titay ay madaling: nasok. Si Rojalde, 
maya maya ay nasok din naman: ibig niyang mas- 
dang mabuti ang aangol na tyong kung bakit ti- 
nfitiitulan ng sariii na kanydng tawaging anSk. 
Mat^y mang pak&Duynnyin, ay ikapitong buwan 
iainang iyon ng kanilang pagk^kasal at lubiiang ipi- 
nagtataka ang pagkakapangandk agad ni Danding, 
ng is^ pa namang sangol na mataba nt alangang 
magkapitODg buwan lamang. Walaug pagsalang di 
doo'y may liiiim, at iiliim na kakilakilabot na 
lagpapahayag ng kany&ng kasaliwaang palad, ngu- 
ni't sino ang makapagsasabi ng katotolianan. 

Ang tanging makadudurog ag bat6ng nSpapa- 
taw sa kany^ng dibdib ay ei Danding, ang baba- 
ying niay ingat ng kanySng kapuriha't dangal. 
ang pinagkatiwalaan ng ngala't pagkalalaki, datap- 
wa't ang magtanong kay Danding ay magiging 
katimbang ng pagkukulang tiwala rito, gayong 
ganap ang kany^ng pananalig sa kalinisan ng asawa. 
Pagtatapdt ng isdng asawa haga ma^t dipag-ihig — 
ang itiyong ma£aaahan sa akin — ang sabi ni Dan- 
ding noong araw, kailan ma't sasamuan niya n^* 
pag-ibig, at ang pahayag na ito ay tinatandaan ni 
Rojalde. Hindi mangyayaring ang is^ng nangako 
ng gayon ay pagkulangang tiwala pa. 

Datapwa't naro6n ang sangol, ang an£k ng 
kany&ng asawa, na kung bakit pinag-aalinlanganang 



istodbyGoOgle 



378 Paustino Aguilar 

tawasin^ i&oyi rin namaDS andk. An^ tabas u^ 
mukhs, ang hiwa ng tnat&, ang ilong, ang bibig 
ng: baeon^ labas na bata, ay siya niyan}; mina- 
masdtin tuwing; papaeok sa silid, na tila ang ibig 
ay mak£pagtamo ng kanntiDg liwsnag bo. masa' 
sandata laban sa pag-aaliolangans: 'nakBsapot aa 
kanyS sa bawa't eandali. Nguni't ang mga mat£ing 
iyon, bibig, ang ilong, ay lalo pang: inilalal^ n^ 
kanyang hinagpis. Ss bawa't pagsuauring gin&gawa 
ay nskdpagsasspalad ng mga lalo at lalo pang ka- 
totobanan ng kany^ng mga hinala. Sa pit^ng ba- 
wang pagsasama, ay di niya tassshsn ang magka- 
ao^k at eukat, at saka ngayo'y is& nang sangol 
ang umuuha sa kany^a]; bahay at naghihiwatig sa 
kalahatang siya'y sm^ na. 

iArnS na! Ito sng di niya mapayagpayagan. 
ipsgpilitan man sa aarili. 

Naghahanap ng liwanag nguni't pawang dilini 
ang n£tutuklasan. Kun di sana dapat ipagmakRhiy» 
ang kany&ng pag-aalinlangaog taglay, ay sumanguni 
na aa kahit aino sa rag:a panauhin, dapwa't may 
mga bagay na dapat sariliniD, at aog lihim ns 
iyo'y di niya m&ipsmamalay kahit sa hsngin. Oh 
kung malalsman ng mga kaibigan niya ang nang- 

yayari ! 

Pagpasok sa silid ns kasunod ni nora Titay, 
ay walang kibong minasd&n na nam£n ang sangol. 
' Sa inga sandaling iyo'y nam^magitna sa kanils nit6 
' aog isliag malaking hadlang na pinagpipiUtan ni- 
yang maalis. Nguni't kailangan munaog matug- 
naw ang kanydng hinala, dapat manAnK msdurng 
ang pag-aalinlangsng sumlisakmal Bs kanyiing isip, 
at it6 pa naman ang mahirap mangyari. Nakaha- 
lukipklp, tulad sa is^ng nagkasalang napa^awa, na 
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ang matS'y nakapako sa mukha ng sangol na na- 
tutulog at walaDg kamalay^u aa paaakit na dahil 
m kanyii'y tinitiis ni Roja1d6. Sa malift niyang 
no6 ay walang mababaaa kundi ang kawalattg raa- 
lay al sa- tahimik na pagtulog ay waring huma- 
hauap ng lakita ua pandugt6ng hining^a. N^pakaliit 
al napakamusmos ang nagiging dahil ng pakiki- 
tungali ni l£ojalde aa mabangls na pag-aalin- 
langan. 

Si Danding man naman ay natutulog at naka- 
yuDgyong ea bata. Tahimik ding paria nito at 
walang malay m\ naghihillk pa ng marahan. 
Aug dating magandang kulay ng kany£ng mga 
pisngi ay nangamnmutlamutla, at pati ng kanydng 
m§^a labing aingkulay ag saga ay may pagkaku- 
pas, nguni't ang kaanting pamumutlang ito'y lalo 
pang nagpagand£ sa kanya, lalo paDg ipinaging 
kaayaaya ni T)anding. Sa kutunaya'y nahuhulaaa 
sa likod ng nakapikU niyang mga mat& ang da- 
ting matatamis na titig na tila may kahalong pag- 
irog. Si Danding ay di nagbabago, maBanghay& 
pa rin at uag-aari ng mga kayamanang ipinagine 
masakim ni Kojaide. 

Sandaling nakalimutan nito ang hanyiing hi- 
nala aa harap nang ganda ng asawa at kawalang 
malay ug sangol, . ang amang nag-^alinlanga'y 
naging tubig na maamo ng ia^ng tahimik na sapa. 
Kakaligtaang siya'y si Boja!deng may lason sa 
puso, at ang naghari sa sarili'y ang pagkaam&'t 
Bsawa nang dalawang magkapiling na iyong lHmfin 
ng lamSn, at buhay ng kany^ng buhay. 

— Oo, hindi ako dapat magk£sala, — ang aalita 
si sarili. — Si Danding ko'y isSng banal at ang 
aangol na iio'y aking namang an^k. At tulad sa 
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pinagalaw iig isfing \akia na di mataDgihan, wa- 
rinff ilunansod a^ ia^ng makapant^yarihans: alon 
na dinaluhong ane batang natutulog at siniai ng 
halik; 

— Baka m^gisiaer, baka mSgising — ang marahang 
awat ni nora Titay. Nguni't si RojaIde'y walang 
taioga ng mg» aandaling iyon, wala siyang nari- 
rinig na an6 man at lalo pang hinigpitSn ang 
paghalik sa sangol, na waring ang nasa'y huga- 
aan nang halik ang pagkamapaghinala niya ng 
di dapat. 

Ang bata'y nagising nga at aabay sa pag-uhang 
itinaas ang iaang kamay na napatempal ng ma- 
rahan sa mukha ni RojaIde, pagtutol marahil sa 
kapangahasang ginawa nit6. TumagSs sa puso ng 
naninibugbong ama ang gayong tampal ng' mu8m6s 
na biglang nagiarawan sa kanySng gunita og pag- 
aalinlangang kinakabaka, at sinusumpa ng gayon 
na lamang ang sariling palad, na lumabas sa silid 
at ganit6 ang sinasabi. 

— Ah, hindi ko nga siya anfik, hindi, hindi, 
hindi,— at walang pii}ag-ibhan sa isdng ulol na 
nagtuioy ea ktnalalagy^n ng mga kaibigan niyang 
nagaisipagiango. Si BojaIde'y umupo at nagpa- 
kSluboglubog_sa ising silyon, bago humawak na 
oaman ng isSng k«pa at-tinunga sa isang pikit 
maWi ang lamlng wisky. Laio nang nalaaing si 
Roialde, gayon ma'y alak pa 'rin ang hinfibanap, 
alak pa rin ang hinihingi. Sa paglalang6'y ibi« 
limutin ang paghihinala, pasabugin ang ulap na 
nagpapadiKm aa kanyang isip, datapwa't na aa 
kabilang silid lamang ang sangol, n& sa tuwing 
eaha'y nagduduro nang iaSng karayom sa kan- 
,jEng puso. 
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Sikip na sikip na a& kanyang malaking bahay 
ang m£a dalamltating dald, nangani^ailangah na ng; 
is&ng katotong m»paghibingah£D nang nSaasaioob, 
nguni't aa mga nalilipong kany^ng kaharap ay wa- 
lang m^ipisil na is£ man lamang magiging dapat sa 
gayong pagtitiwala. Silang lahat ay naro6a apang 
pumuri at magsuSb ng kamany^ng sa kaibigang 
tuwina'y may buk^s na pinto't kaban. Sa mul» 
mula pa'y wala nang sinabi ang mga iabing iyoa 
kundi p&waug pagpuri at parangal, pawang pag- 
bibigay ng maiigayang oraa aa mapalad na am» 
at walang kamalaySn sa gin^awang pag-iwa aa 
puso ni Rojalde, sa bawa't satita nilang bigkasin. 

— Ah, pagkabulabulaan ng mga kaparaanan sa 
pakikipagkapwa, — ang sa sarili'y minumuDi muni ni 
Hojalde, aamantalang pipakikiramdamaD ang pag- 
uumlnit ng kany£ng dugo dahil sa karamihan ng 
alak na naiinom. — Hangang kanina ay wala akong 
naririnig kundi paunUk ea akin, at sa akin daw 
pagkakapalad. Nguni't di nila nalalamang sa k^su- 
luksulukan ug: aking puso ay nakatutupok ang pa- 
nibughong namumugad, ang apoy nang paghihina- 
lang pumlipugnaw sa mga lalo kong magagandaDg 
pangarap, hindi nila oakukuro man lamang na 
ang kaharap nila'y is^ng Ilojaldeng ga^id sa mga 
saDdaling ito, at nangangailangan ng is^kog mdsi- 
sila, at hindi, hindi rin nam^n nila nat&talastas 
na Humusugat sa akin ang bawa't sabihin nilang 
ang tungo'y papurihan ako. Gauit^ ma'y wala 
nam£n akong matwid na sila'y hiliiDg makipag- 
damdtim sa akiD, bagkus katungkulan ke pang 
makibagay makitawa at matwa bs har£p ng 
bangkay ng aking mga pag-asa. Eakaib^ng bu- 
hay it6ng pati ng mga may lason sa puso ay 
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dapat ngumiti at makihalakhBk sa raga nagtata- 
wanan, sa mga nagsasaya't 'marahil, may nili- 
limot din namaag palt ng kabuhayan. Nanini- 
biigho ako Ba akine asawa, may pananalig ak6iig 
bindi aking anSk ang nag-uunh&ng iyan sa silid 
aapagka't pipitonti buwan kaming nagsasama, at 
ga^on ma'y di ko maipagtapat sa kahit kanino 
ang; aking dinaramdam, kuug ibig ko rin lamang 
huwag tawaginfr masm^s 6 kaya'; snngaySn, Kay 
dami ng' kabnlaanan sa bnhay! — at ai RojaIde'y 
napabuntong hininga. 

Ang buntong hiningang ito'y n^pansin ni Ba- 
rrientos, kaya aapating^in kay RojaIde, baga ma't 
di nagsalita ng kahit kaputok. Sari saring bagay 
ang ntipBg-usapan ng magkakahar&p. Pagkatapos 
ng isang mahigpH na pagtatalo tungkol sa apatna 
kaharian at sa mSlakaaang paglaiaro sa Sampiro 
na halos gabigabi at kung minsa'y araw pang 
idinadayo ni Balani, ay n^pauwi ang salitaan sa 
pagbubukaa na inaakala ng ilang mamumuhunaDg 
dayo ng gawaan ng papel. 

— Sa gan£ng akin, ang aabi ni Barrientos, sy 
mabuti ang pagbubukita na iyan at ang dapat 
gawin B^ mga may salapi natin ay mamuhunan 
sa ititayong gawaan at huWag paris ng nangya- 
yari na pawang puhunang Iab£y ang naklkinabang 
at aum^sipsip ng: ating dugo. Dahil sa ating 
pagpapabaya at kalamigling lo6b ay wala pang 
puhunang piHpino hanga ngay6n na may 'matat^g 
na kabuhayan. 

Si Balani'y tnmutol, ang sinabi ni Barrientos 
ay hindi katotohanan, bnmangit nang dalawang 
bahay kalakal piltpino na may sariling btihay 
ftt kahitaft£n - bagay na nagpapatotodng hindi 
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aamin ndpakapabaya na ang puiiiinang tagarito. 

— Hindi ko itin^tanging mayro6n nga. Ang mag- 
karo6n man ng sampu 6 labinlirua kaya bj wala 
ring kabulag^n sa nalalapit na pagtutung^ali nl; 
puhunang di sasalaug mangyayari rito sa atin. 
Ang araw na idating dito ng m^& trust, ang pa- 
nah6ng ipagtamo ng mga daynhan ug lahat na ka- 
luwagang ipinagkakalo6b ng pamahalaan natin, ay 
siyii nang paglubog at pagkukulimlTm ng mga puhu- 
nan mong siuabi, na kung nabubuhay man ngayon 
ng; sagsna ay aapagka't napag-iia^'t walang kala- 
ban. An6 ang katuturiin nang limang angaw na 
piso aa harSp ng 500 angaw na ipangangalakal 
at pdpuhunanin niiii, sa pagbubukaa ng: mga 
daang bakal at pagawaan! Maniwala ka sa akin 
Balani, ang puhunapg pillpino sa mga araw na 
d^rating ay matutulad lamang sa isitng patak na 
tubig sa gitna ng iadng malawak na karagatan. 
Singlaki nit6 — at ang itinuturo ni Barrientos ay 
ang k^duluduluhan ng kany^ng kuko sa kaling- 
kingan. 

— Ay an6 ang dapat gawin kung gano6nt Ang 
n&ipang^abas na itauong ni Don Nieanor na noon 
lamang nagbuk^ n^ bibig. 

— Magsapiaapi, maglapit lapit ngayon pa, mag- 
i&k ng damdamin at tibok ng puso aa harap ng 
kapanganib£ng dum^ratal, magbangon ng mga ka- 
pisanang kalakal na pakikinabangan. Maraming 
kapAraanan' sa ganito, kallangang tayo'y humanda, 
magpakatibay aa darating na panganib kung ibig 
ding lamang huwag mawaltin ng isuBubo sa hina- 
har&p na mta araw. Ang atin ay dapat nang ipag- 
masakit at huwag ipagpaubaya sa iba. Kasakit- 
sakit din namang abutin tayong paupo ng sigwi. 
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Atsaka pa ba masrsuauhay, saka pa kikilost l8fine^ 
raaranoiig ang nagaabi na piDakatuntunin ng bu- 
hay ang pagsila ng malalaki aa maliliit. Kiindi 
tajo magpapumilit na maging malaki ay sapilitang 
masislla at malalamoD — aa]; may tindig ps't sun- 
tok aa mesaug tapos ui Bnrrientos. 

Ang mga kopa'y nagsiyanig, ang malilinia na 
bote n|[ whisky ay nagsayawan dahil sa pagkaka- 
lindol na iyong tila (fawa nang isaug kalulwang 
palabiro, ayoa sa m*a espiritista. 

Si Don Nieanor ay n£patingin aa nagtindig, at 
sinandan ito ng' tinging may kahalong pagtatakl 
Hindi niya akalaing si Barrientos pald'y marunong, 
at hindi naman niya napag-abot kundi noon la- 
mang na si Barrientoa palS ay palabangit ng si" 
nabi ni; ganito 6 gayong pant^ at wal^ng pinag. 
ibhan sa mga protestante na sa bawa't kilos ay 
may bangit na agad sa mga banal na kasulatan. 
Si Balani ay untiunti pa Umang pinagsasaulan 
ng loob sa pagkakagulat, ang suotok .ni Barrien. 
tos ay inakalang sa kaay^ aa ipinatatama, at baga 
man di nagpahalata sa mga kaharap, ang totoo'y 
n^pailag din siya aang magtads na iyon ng kamay, 
kaya upaag mWkubli ang gsy6ng pagkakiibilBd 
nang kanySng maliit sa puso, ay pilit tumawa a 
ang sabi: — 

— Kay iait naman ng ulo nit6, pati mga ko- 
pang di naman puhunao ni m£mumuhunang na- 
kakatulog at aagwawalang bahala, aj^ piaayanig 
mo't ginising sa 8unt6k. 

Is£og malak£s na tawanan ang oaging pala sa 
ganitong sinabi, at tawaoaog ikin^gising tuloy ng 
natutulog na sangol sa loob ng ailid. Si KojaIde 
man synipaDgiti rin, dapwa't n£rislg ang pag- 
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uha ng batang gaySng anfik ng kanySne asawa'y 
kung bakit di masang-ayunang kanya rin namang 
anSk, at sa kanyang puao'y naaalang na naman 
ang sugat na likha ng paninibugho. 

Ang iyak na iyon ay kung bakit nagiging pa- 
talim na umiiwa sa kanyang tamfin, kung bakit 
tila aiong lumunod sa kanya at ipinag-aisikip ng; 
gayon na lamang uang kanyang loob. Oh, ang 
pagkakapanganiik ng isang babaying pipit6ng bu- 
wan pa lamang na nag-aaaawa'y kanyang ikina- 
mamangha. Marami na rin naman siyang napag- 
basang mga akl&t, nguni't laliat ay nagsasabing 
sa pitong buwan ay di mangyayaring magandp 
aog laki ng isang sangol. Kailangan ang matagal- 
tagal na panah6n kay sa rito upang matupad ang 
mga tadhana ug katalagah^in na may kany^ng pa- 
lakad at katutubong galaw na di ma^aring salu- 
ngatin. Si Danding nga'y nagHlo aa kanya at 
ito'y di na dapat ipag-alinlangan, 

May ising marahil siyang di man lamang mapa- 
ngahas^ng bangitln kahit sa sarili, at si;ang ki- 
paitpaitang lasong kumabamandag sa boo niyang 
katauhan. Nguni't sa barap ng marakil na ito ay 
napatStanaw ang kagaiang-galang na anyo ni Dan- 
ding, ang nmkha nitong malinis na di man k&si- 
nag^n ni; kahit bahid-sala at saka ang mga Dgiti 
niyaog tulad sa bulaklak og kalinisan na kaiian 
ma't raSkikita ni Rojalde ay ikinapaparara ng 
mga hinala at pag-aalinlangan. Kapag ito ang sn- 
masaiaip ni EojaIde ay nahububdin og panibugho 
at palubod na dumuduiog ang kaoy^ng puso sa 
asawang minabai niya't minamahal ng mahigit 
kay sa sarili. 

Nguoi't ang mga ngiping bakal na n&raramda- 
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niaug nakapako sa kanySng ulo ay kung bakit 
giya aaag aiyang n^sasal^ng, at sa tuwing HyKk 
ang sangol na na sa silid ay bago at bagong 
mga tinik ang nanunuut sa kany^ng mga laman, 
at ipinagdidilim tuloy ng kalangitan ng kanyang 
pag-asa. Kay lungkot ng; mabuliay sa pag-aalin- 
langan — ang nlsasabiaabi, np;uni't palaging pag- 
aalinlangan ang taglay, pawang paghiiiinala ang 
knulaulayaw, at sa kanyang isipan ay di na ma- 
katkat ang marahil na iy6ng makamandag pa kay 
sa lason, mapait pa kay sa makabuhay. 

— Kung ako lamang ay may aalapi, ang patu- 
loy ni Barrientoa, na umalla na sa durungawlin at 
nakihalo na naman aa mga nag-uusap, ay una una 
akong magbibigay halimbawa, Ikaw Rojalde— ang 
tukoy rito — na nabubuhay aa pamumuhunan, ang 
dapat magmunukala ng lalong magaling. Ikaw ay 
bata pa, mapalad sa pangangalaka) at may puhu- 
nan namang di na masasabing maliit. Dapat na 
ikaw aug magpauna sa paghakbang at magturo sa 
natutulog nating mga may salapi ng katungkukn 
nila aa mga araw na it6. Sa paano't paano man 
ay malaking bagay ang magagawa, mo, ikaw na 
nakarating pa naman sa Europa't nakaabot na kung 
sa£n saan bayang mulat at bihasi sa pangangala- 
kal. Oo Kojalde dapat kang magpakitang halim- 
bawa! 

— Nalalaman ko ang kabutihan ng ganyfing pa- 
nukala — ang tugon ni Roialde, nguni't hindi ak6ng 
may sapat na sa buhay ang unang dapat kumilos. 
Marami ang dapat magsiuna. Sa bagay na iyan, 
paris din naman sa iba pa, ay ibig kong gnmawi 
ng tunay na gawi ng mga bago humakbang ay 
Dagknknro muna: aa nagiging hanga at kiD^Basa- 
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pitan ng ano mang panukala, hinahang^o ko kung 
dapat 6 hinding niakiaUm. Sa ganito'y wala n 
pagod ni panah6ag naSaksaya, 

— Siya nga naman, iyan ang tamd — ang katlo n 
Balani — paris ko rin naman knng nakikipaglaro, 
Kung sa monte, ay minamasd^n muna kung m: 
labaa ang sota 6 kabayo at kuog sa saboug nama'y 
pinipili ang balahibong palawagi, at siyang sini: 
sundan. Sa gayo'y hindi ako napagtataiSng palag 
Sa paglataro at pangangalakal ay kailangan ang 
pagkatuso, kaya ako'y sang-ayon kay Rojaide. 

— Ang mga taong ito pal5— ang pakli ni Ba- 
rrientos— sa makatwid ay walang halaga sa inyo 
ang kagalingan ng lahAt? 

Si Rojalde at st Balaui ay kapwa nagpako np; 
tig-isSng tinging makahulugSn sa nagsalita. Tila 
ibig suruin kung ano ang pakahulug^n ng notario 
aa salitang kagalingan ng lahat. Ang aalitaa'y ma- 
glging masigaldt sana. At sa katnnaya'y n&tata- 
laga na si Balaning tumutol sa maling pagpapa- 
lagay ni Barrientoa na tila siya at si Roja]de ay 
di naka^alani n§ kagalingan ng lahat, na ayon sa 
kanyang pagkaalam ay dapat ipagpahuli sa ka- 
galingan n&man ng sarisariH. Salamat na lamang 
at dumating ang mangagamot na dadalaw sa nn- 
ngan^k at siy&ng ikinatigil ng kanilang pagsasali- 
taan. 

— Magaodang hapon po sa kanilang lahat— ang 
bating magalang ng bagong dating sa nang^agka- 
kalipon, Ang mga dinatna'y nagtindigang lahat at 
is£ is&ng nakikamay sa bagong panhik na kinata- 
wan n^ is^ilg karunungang bago naging dunong, 
ay aaniailangan munang lumagot ng: maraming 
buhay. 
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— A.n6, ang titing mayaakit! ang usisa ng man- 
£faganiot. 

— Mabuti po, mabuti po — ang di magkantututon^ 
sagot ni Don Nieanor na talagn nHmang hindi ut£l, 
at kung baga mii'y plnapagiging har6s na lamaDg 
og maramiug whiakiug Dain6m. 

Si HojaIde ua siy^ng dapat sauting sumagot 9h 
tan6ng na it6, ay hindi kumibo. Is^ng pauukala 
kapagkaraka ang binuko sa sarili ng m^kita aug 
mangagamot. Hindi kaya lalong mabuti na ang 
pag-aalinlangang nagpapasikip sa kanydng kaloo- 
b&n ay dito isanguni) Siya'y mnrunong at mata- 
g&l na nag-aral, maraming aklat na n^pagbasa at 
di sasalang siyang makapagpapaiiwanag ng tanang 
kaitangan. Ang di masabi sa asawa ni sa isa miin 
lamaug sa mga kaibigang kaharftp, ay ga manga- 
gamot niya tinalag£ng isanguni. 

Ikalawa nang pagpanhik it6 sa maghapon ng 
maugagamot. Ang maugagamot ay si Dr. fieina 
na sa hapong iyo'y sa bahay ni Eojalde bduna- 
unahaug dumalaw, baga ma't may is^ng maralitang 
matubha aa Tundo na halos maghingalo na lamang 
at umaga pa ng; ttawag sa kanya. Talagaug ugali 
ito ni Dr. Reina: ang mayaman nga nama'y di 
matitiising gayangmahirap na maaaringjnaghintfiy. 

Sumalisalita muua sa diuatDau bago nasok s» 
silid na kin^lalagy^n ni Danding. Si Rojalde'y 
naspk diu. Ang pagkakadating ng maugagamot ny 
nakapagpaluwag ng katinti sa kany^ng kaioobau: 
wari'y nakakita sa kapyang pagkalunod ng kahoy 
na mapanlnimbulanan kaya't di na naglalayo at 
pumungipung! kay Dr. Reina, 

Pagkapasok uito sa silid ay walang sioabi kundi 
aag lahat ug ikadaliw ng bagong pangan&k. Ilang 
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araw lamang at ang kataw^ng: mahina ay I^lakas 
pa kay sa dati, salamat sa mabibisatig gamot na 
kanyiDg^ ipalinom. Ang sinakUsakU ng uio at 
pangangalog kung minsan ng mga tuhod ay wa- 
lang anom^n. Gano6ng talaga angf nagd^raan sa 
isiiDg mahirap na panganganak. Bakit ang bata 
ay maiaki at matabS pa. Sabihin pa ba, si Dan- 
ding ay Mndi paris ng ib&ng kung an6an6 ang 
kin&katn. Siya'y may kiya at dahil dito'y gano6n 
na ang lakas at kabntihan ng kataw£n ng bata. 
Sa mga pinagsabing ito ni Dr. Keina ay itinapoa 
ang pagtatagubilin sa maysakit na iilagan ang 
pagkabinat. Kung may napapansin mang di min£- 
mabuti ay ipagwalang bahala na, alang-alang sa 
kanyang lagay at katayuan. 

At ang sangol namSn ang tinudla ng kanying 
•diiang walang pagod. Napakabuting mag-aalaga si 
itora Titay. Kay gandang lalaki't kay bilog ng 
batang iyong haloa maisasabing sa huling Hmang 
ta6n ng kanyang pangagam6t ay no6b lamang na- 
kakita ng pipitubing buwang bata na n^pakalaking 
■ paris ng an^k ni RojaIde, at hioipohipo pa mandin 
ang natutulog na sangol. Anong il6Hg ng kanyo 
na wari'y sadyang ginawa. Palibhasa'y anfik ng 
magaudang 'm&, ang dugtong pang may ngiti at 
kay Danding nakatitig. 

— At saka ang batang ito, anya, ay mapalad. 

Nttpatingin sa kanya si Goja1de't ei Danding. 
Ang sinabidg iyon ni Dr. Reina ay di nila m^- 
wawaan, ito nama'y nagpaliwanag at a.ng wika. 

— Ang mga batang lalaki pag tihaya lumabSs 
sy mapalad na talag^, mag^ng sa kamusmusan at 
liangan sa magsilalaki. M^kikita ninyo at mag- 
kakabuh^y rin tayo. Ang no6ng iyan ng ifiy6ng 
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aofik ay aa ia^og matalinong ulo. lya'y magiging 
marunoDg at dakila. At nasubok ko na ang ka- 
totohanan ng aking sabi sa isang batang akin ding 
pinalabaa oa may sampung taon na ngayon. lyan 
nga lamang, ang mga batang patihaya kung lu- 
mabds ay mahirap mabuhay. 

— Ano po3 ang may halong kaunting ti!i na 
usisa ni Danding — mamdmatay po ba ang anak 
ko? — At di kiniikusa'y niyunyungan aiig aangol na 
tahimik' at walang kamalay^n sa nangynyari. 

Ndpangiti ai Dr. Reina nang mamaadan ang 
gay6ng katunayan nang pag-ibig ina, at ang pang- 
patahiniik na sabi s& nagulumihanang si Danding: 

— Pagaubok ko lamang iyon sa iny6. Ito n^a 
namang mga babayi— ang aalita pang kay Ro- 
5alde nakatingin— ay nakiipagtatak^, Saka pa la- 
mang ndtututong uiiiibig kung mangagkaan&k na, 
at pag-ibig pa namang masariUnln ang natututuhan. 
Sa kanila'y wala nang iba kun di ang anak, wala 
nang kagilhygiUw kundi ang an^k, ano pa't ang 
lahat ay sa an^k na lamang at pati ng isinum- 
pang pag-irog sa asawa ay sa an&k na lamang 
napapabunt6. Kung ganyan kayo aling Danding 
ay dapat manibugho ang kaibigan kong ai Ro- 
jalde — ang tapos na may kaunti pang tawa. 

Si Rojalde ay di umimik, datapwa't dalawang 
mat^ng nag-uusisa ang ipinako sa mangagamot. 
Ang mga huling sinalita nito'y tunay niyang ikina- 
bakla. AywSn kung nakapanSnalamin°si Dr. Reina 
sa nangyayari sa kanyang puso at gayon ang 
sinabi, nguni't ang totoo ay naging kidlat na pan- 
gising sa nilhihimlay niyang paghihinala ang mga 
salitang binigkas nang mangagamot, Pagkapag- 
alis ^ig titig dito ay kay Danding namao tu- 
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mingin nang tinging nagsisii'aaat at waring ipi- 
nan^nangla-w sa budhi ng asawa, Datapwa't walang 
n^kita kundi isang noong malinis, dalawang ma- 
tang may mapupunga; na sulyap at saka mga 
labi't piBnging niay tila hiram na ganda sa niga 
bulaklak. Walang gaanong Jakas ang aag-uusisa 
niyang mga titig sa har^p n&ng gayong tipon ng 
kagandahan. Kaya dalidaling napatung6 si Bojaide 
at sinarili na lamang ang niga hinagpis at hirap 
ng loob na ibinubunga ng kanyang hinala at 
paninibugho. Sa harap ni Danding ay kung ba- 
kit napapatnlad siya sa iaing ibig manisi sa ki- 
natatakatang raay kapangyarihan. 

liahat ay nagising sa kanyang loob: ang naka- 
tutupok na apoy ng paninibugho ay naramda- 
mang pumupugnaw sa kanySng mga pangarap, 
at ang makapangyarihang alon ng pag-aalinla- 
ngan aa katapatiing loob ng asawa at pagkama- 
linis nito, ay iumulunod 8a kanyang puso, naglu- 
lubog aa kanyang paiad at ikinasasawt ng kan- 
yang pag-asa. Nang sandaling iyon at sa harap 
ni Dr. Reina na saiita pa rin n^ salita, ay ibig 
naog isiwalat ang kany£ng mga damdamin. Noon 
dia at huwagnasa iba pang sandali ay ibig ta- 
lastasin sa bibig ug asawa ang bopng katotoha- 
nan: 6 siya'y mapalad 6 talaging sungaySn. Kung 
ito man ang maging bungang kanySng pag-uusisa 
'ay hindi kailangan, mabuti pa ang mabuhay naug 
walang pag-asa kay sa mamalagi aa ising pag- 
aalinlangang napakalupit at di magpatantfin kahit 
snmandali. Handang handa na ai Eoja1de, kinai- 
iaagang kalasagin pati rig kShulihuHhang lak^s 
ng kanyling loob upang matuklas lamang ang ka- 
totohanan, nguni't nagunitaang bilin ni Dr. Reina 
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na dapat ingatan ang ikabibinat ng maysakit. 

NaK-isip sandali at napatigil aa ibig gawin, 
Minabuti nang hintin ang ikapagsasarili nilang 
mag-aaawa. Sasanguni muna kay Dr. Reina, aala- 
niin dito kun^ mangyayari ngang sa Io6b ng 
pitong buwang pa^rsasama ay magkaan^k n^ iB^ng 
aang6t na paria noon ay mataba at maiaki, at pag- 
katapos ay gawin ang lalong marapat. 

Nang sandaling iyo'y mga paraSng lalong ma- 
buti aa pag-aalaga sa 8itng61 ang ipinahahayag ng 
mangagamot kay nora Titay, na taimtim namang 
nakikinig. Sinabi ng Doetor ang mga unang ga- 
m6t kung sinuaubaan, ang para^n ng pagpapasuso 
upang huwag masamid, ang tunakailangang linis 
at libo libo pang mga pahiwatig sa is^ng pina- 
panhik na paria ng Suak na iyo'y maSaring pag- 
baunan ng ngipin hanga't ibig na ibaon. Ang 
supot ni Rojalde'y di mapapipipia kung mga 
lima 6 anim na piso lamang ang sisingilin sa 
bawa't dalaw, at ai Dr. Reina'y natatalagang 
huwag magpatawad kahit bahagya. 

Ang mga tagubilin at pahiwatig ng manga- 
gamot ay minamakarami naman ni nora Titay, 
na sa pagkakanpong patag na patag sa katre, 
ay ina&alaala ang mga panah6ng nagdaan na di 
ipinagmamasusing totoo ng mga mangagamot at 
kadalas^Lu pa'y sa mga tapal tapal lamang kinu- 
kaha aog alin mang sakit, matanda man 6 bata 
ang magkaramddm. 

— Kay buting mga araw no6ng liindi maka- 
basag-ulo ang mg:a batol — ang may himutok na 
aiaabi ni Bora Titay, oa oagtitiyagang mag-a!aga 
sa anlik, hindi sapagka't ito'y kutungkulan niya 
lamang, kundi dahil din naman sa kapunpuring 
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naia ayon kay Don Nieanor, na lalong m^ipaniiihal 
sa maSalaping managang, \a& sa mga ulo ng ya- 
man sa Maynila at maraming bahay na malalaki. 

Isang tagtog ng orasang nakasabit aa may ulu- 
nlin ng katre n£ bagong panganak ang ikin^tin- 
dig na bigla ng Doetor. N^gunitang gabi na nga 
pali'y di pa niya napaparunan ang may saklt sa 
Tundo na umaga pa lamang ng araw na iyo'y 
itinawag na sa kanya. Ang may sakit na ito'y 
maralita nga, nguni't hindi naman dapat na 
huwag nang dalawin, una'y sayang din ang da- 
lawa 6 apat na panhik na magagawa at ikala- 
wa'y kailangan namang sa matfi ng tanSn ay ■ 
mapalagay na siya'y maibigin sa dukha ' at di 
tumitingin sa kalagayang mata^s 6 mababa ng 
may saklt bagkus walang pinipiii sa paggam6t. 

Si Dr. Reina'y nagtindig at pagkatapoa mag- 
paalam ay lumabas. Aalis na nga sana, datapwa't 
hindi tinulutan ni Rojalde. 

Hiningi nit6ng sila'y mag-uaap na airilinan at 
may itatanong lamang na iiangbagay. Si Dr. Rei- 
na'y nayag at ang may saklt sa Tundo'y mu- 
iing tinipanan hangang sa ika linia na ng ha- 
pon. Sa wari niya'y mahalaga n£a ang sSsabi- 
hin ni RojaIde, pagka't ang mukha nito ang 
nagsiaiwalat, at minagaling na malabi na muna 
sa isang bahay na paris noo'y di niya kalulugi- 
han sumingil man nang gaano. Siya ay naroong 
hindi kaibigan kundi mangagamot, na may di- 
nadalaw na may saklt, at ang mga sandaling 
banyang ikinaabala'y sadyang dapat singiiln. Ini- 
isip ni Dr. Reina kung magkaano sisingilin ang 
bawa*t ie^ng oraa na ilagi ro6n sa pagkamanga- 
£amot na hindi naman pulp61, kundi isd sa mga 
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lalong tanyag sa bootig Mayntla, ng suinuuod 
kay Kojalde sa is^Dg bakod na silid. 

Doon, pagkatapos na makaupo sila at niakai- 
uom Dang tigisang kopang ^lak, na siyang inia- 
lay ni Ro}alde aa Doetor ay sinimuian nang na- 
ninibugho ang kanyfing pag-uusiaa. 

Si9ikdosikd6 ang dibdib, raadaUs ang tibok 
ng puso at halos pautalut^l na nagpahayag ng 
kany^ng mga nasasaloob. 

— Sinabi ko sa inyong mahalagSng bagay ang 
ating pag-uusapan at ito ang siyang totoo — ang wika 
ni itoiildeng dalas dalas ang pananalita't waring 
ibig na niakatapos agad. — Nguni't kailangan niu- 
nang ipaaninaw ko sa inyo na hindi sa mangagn- 
mot, hindi sa bantog na Dr. Keina ibig kong 
ipagtapat ang aking m^a sasabihin; kundi sa 
kaibigang Reina sa ganang aming pBgkikilalaDg 
matag^l at pagsasama ng mabuti. 

Ang Doetor ay waiang nSisagot sa ganito, 
kundi is^ng tango lamang, na aywan kung pa- 
kikiayon 6 hindi, bagama't nagtapon ng isang 
titig na may pagtatak^ sa kany^ng kausap. 

Ito'y nagpatuloy. 

— Ang sasabihin ko sa inyo'y iaa riyan sa mi;a 
pag-anlinlangang kapagnaniyal sa iskag puso'y 
umaagaw rito ng ligaya at puniapatay ng walang- 
awa sa mga paniwala at pag-asa ng is^ng tao, 
hangang sa lugasing is£ is& ang lalo niyang maha- 
halagang damdamin sa buhay. lilan pang araw 
na ang pag-aalinlangang iya'y nasok sa isip ko, 
at sa dating ugali kong masaya't mapagwalang 
bahala, ay napahaliii ang k&lungkutan, ang naia 
na lumayo kun saan may tawanan at a!iw. Noong 
araw ay nagpapalagay akong kapaladpalaran na 
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sa lahat ang akine-tayo. Bawa)t ibigin ko'y naaii- 
sunod, ang kaban ko'y puno ng: puno, huwag man 
akong kumilos ay ipiniighahanap ng aking puhu- 
nang ndkakaUt sa iba't ibang gawaan at mga ha- 
nap-buhay, sa malalaking bahay kalakai at sa 
lahat na ag mga kaparaauang ikinlkita ko ng 
libolibo, ngiini't nagtng sukat ang pag-Baliniangan 
npang kasuyaan ko ang rnga aliw na idinudulot 
ng ganyang tayo, at ipalagay ngayong ako ang 
kasawisawian sa lahat. Kuruin na ninyo kundi 
mahalagang bagaj na talaga ang aking sasa- 
bihin. 

Si Rojalde'y tumigil sandali at tila nagpahinga, 
samantalang si Dr. Reina ay pasandig sa uupiug 
nakamata sa kausap at nakalarawan sa mukha ang 
pagtatak^ sa lahat ng kanyang naririnig. Hindi 
akalaing si Roialde pala, na palaging uiay matamia 
na ngiti sa labi, ay masugat sa puso at maalinla- 
ngan sa isip na aiyang ipinangunguiimlim tuloy ng 
kanyang palad. Sa kay T>r. Reina si Rojalde'y 
puspos ng mga kaligayahan sa bnhay, sapagka't 
kay Dr. Reinu ang sal&pi ay kahulihulihang buy- 
tang ng pagkamapalad. Pagtataka't pagkahabag 
ng mga sandaling iyon n§ pakikinig kay Roialde, 
ang naghari sa kaSooban ni Dr, Reina. , 

— Doetor — ahg salita makasandali ni RojaIde, — 
bagama't di ko na kaiiangang ipagtagubilin sa iny6, 
ay akin lamang ipahihiwatig ngay6n pa na ang 
pag-uusapan ^natitt ay ibig kong mapalihim ha- 
bang panahon. 

Isang: sa aki'y wala kayong ^alalahaning 8n6 
man — ang nfiitugon ng mangagamot. Si Rojalde'y 
nagpatuloy na halos ibulong iamang sa kausap' 
ang kanyang ni&a sinfisabi. Ang bibig ng nagsa- 
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«alita, mayamaya'y napadikit na nga sa taynga 
n^ Doetor na nagkakandidilat ang mati, nganga 
a^ kaunti ang bibiff at lialos pigilin ang pag- 
hiDga sa taimtim na pakikinig sa mga sinasabi 
ni Rojalde. Sa mga sandaling iyon ang nakn- 
tulad ng Doetor ay isSng paring buong bnong 
tayaga sa mga kasalanang ipinahaheyag ng isdng 
mamiiniatay na laniang, na sa kaibig^ing makarating 
ng walang kapasSn pasSng ano mang mabigat 
sa pinto ng lantit, dito pa sa lupa'y nagsasalln 
na nang kanyang mga dal^, sa pari, na sapagka't 
taong banal ay di tinatabiSn ng gay6n gay6n la- 
mang tukso. 

8i Kojalde'y matagal na bumulong, n&pakarami 
«ng kany^ng sasabihin unane una na ang kung 
bakit sa pitong buwan lamaug nilang pagsasama 
ni Danding ay magkakaaniik na agad, gayong ng 
daiaga pa ito'y wala naman siyang n^tamong aliw, 
m^iiban sa mga sag6t na ipinagdalita pa ngang 
madalas ng kanyang puso. 

— Hindi ninyo dapat pagtakhan ang mga nang- 
yari — eng sa wakiia ay nasalita ni Dr. Keina. Kun 
sa bagay ay di nga karaniwan sa pipitubing buwan 
&ng lumablts na singlaki ng ipinangan&k ng in- 
yong mahal na asawa, upang maging tunay at 
ganap na aango! ay kailangan ang siyam 6 sam- 
^ung buwan man lamang sa pagsaaama,datapwa''' 
6ulitin kong di ninyo dapat ipagtaka ang nang- 
yari. 

— -At bakit hindi? ang n^paagap na pasubali ni 
RojaId6. 

— Una ay sapagka't may mga lihim ang kata- 

■ lagah^n ng mga bagay na banga ngayo'y sini- 

sikttp pa lamang matal6s ng tao. Ma£aring na- 



DstTdbyGoOgle 



PINAGLAHUAN 397 

sasaloob Dg naga Ithim na iyan atiE pagkakapa- 
nganay ng iny6ng asawa. 

— Oo na nga, datapwa't ang paliwanag ninyo'y 
isd lamang paiagay, hindi isang katotohanang ma- 
pagbabatayan ng pagkukuro tungkol sa bagay na 
ito — ang tugdng tila pakikitalo ni Rojalde, na na- 
kahaiialata sa mga salita ng Doetor n& nais la- 
mang nitong maibean aiya ng kaunting hinagpig. 

Si Dr. Eeina'y n£patingin sa kausap at sa pag- 
mamasid na walang kakisapkisap ang mga mat^, 
ay ipinahalata ang pagknhabag kung wawaiating 
paminsanan ang pusong iyong nag-aalinlangan 
at nagbihinala. Katungkulan niya ang gumamot 
Ba mga maysaklt, at ibig lunasan si Eoja!de 
na baga ma't walang dinSramdam, ay maysakit 
na lalo pang malubha kay aa asawa niyang ba- 
gong panganiik. 

— Is^ nga lamang palagay ang aking sinabi — 
ang tug6n— datapwa't matibay at sadyang siyang 
sanhi ng maraming mga pangyayari na di natia 
mawawaan. Ang mga kababalaghan sa halim- 
bawa 

^lnaakala kaya ninyong isS rin namang kaba- 
balaghan ang nangyari kay Danding?— ang usisa 
ni IlojaIde. 

— Hindi naman lubos na ang aking pag-aakala 
Dg gay6n, datapwa't mangyayari. At saka an6 ang^ 
inyong ipaghihinala! Bago kayo nBgkaisang pa- 
lad ay nagk^ibigan na muna at ang nagkakai- 
bigan kung minsa'y. ...... . Sabihin pa — ang pa- 

tuloy makasandali at pagkatapos makapagpahid 
ng pawis. Kayo nama'y lalaki rin at lalaking 
hindi banal na gaya ni San Antonio. Nodng araw 
marahil Sa makatwid aj sisihin ninyo ang 
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pag-ibig na siyang may aala at kaea&&^^° ng 
lahat. 

— Oo na nga ang papat61 pat61 nii sag6t ni Ro- 
jalde, nguni't pTpitong buwan pa kaming nagaa- 

sama at di Ito akalain.. ~ang tinapos 

na iamang sa is^njf buntong hiningang salita. 

— Pit6ng bnwan mnla ng kayo'y makasal, ngu- 
niH is^ng taon 6 mDhigit pa marahit na nagk^- 
ibigan kayo, at sa loob n^ gayong panaho'y su- 
kat mangyari ang lahat — ang giit ni Dr. Reina. 

Si Roialde'y di na umimik. Sapat na, labis pa 
marahil ang kany^ng nalaman. Upang mamun^a 
ng gay6nB kalua6g ang isSng halamang pipit6ng 
buwan sa pagkakataoim'ay kailangan munang ma- 
pahanda ang lupa 6 kaya'y nalinSng oa at napa- 
taba£n. At ganSp naman ang paniniwala na siya, 
ai Victorino RojaMe, ay hindi aiyang naglin^ng ni 
nagpata^a aa lupang iyon. Ibft ang nanungko! nito 
at ang mga hinala ng kany£ng guniguni'y siyang 
nagsaaabi kung sino. Oh, si Oanding na sakdat 
ng ganda, puspos ng dilag at ulir^n sa pagka- 
mabait ay di uiya akalaing magk%ayonl Pagka- 
tayog-tayog na dati at ngayo'y pagkababa-baba 
namanl 

— Danding, Danding, ngay6n kita pinaniwalaang 
di mo nga palA maiilimutan si Luis— ang naihi- 
mutok na maraban ni RojaIde samantalang pini- 
pilit na sa psgkakahar^p nllang iyon ng Doetor 
Reina ay hnwag nitong mahalata ang unti-unting 
pagkaagn^s ng kanydng puso. 

Makasandaii'y nagpaalam na ang Doetor. Iniha. 
tid pa ni RojaIde hangang sa lupa at doo'y "pi- 
Daealamatan ang marunong na mangagamot na 
siyang nagpapanauli ng kany£ng katahimikan"- 
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Sa pagsasatH nfe ganit6 si Rojalde'y nagbubulaan; 
ib^ng bagay ang lam^D ng kany^ng dibdib. 

Lalong nabuo ang paghihinala sa kanySng pag- 
iisip. Ang batang iyon ay di nga niya anfik. 
Sinabi ni Dr. Keina, at itong taiaga ang maha- 
hangoDg kalinawan sa kanilang pag-uusap na gi- 
nawa. Mapanglaw pa kay sa dati at lalo nang 
di palagyin ng paninibugho ng umakyftt uli aa 
bahay. NakipagharSp na aandali sa mga nag-uuaap 
sa salas na kanySng iniwan. Si Don Nieanor ay 
siya namang nagsaaaiita, Si iiora Titay ay na- 
ro6n din at sa pakikitawa sa mga naghShalak- 
hakan ay ipinahahalata ang taglSy niyang kasi- 
yahdng loob. 

Sa tainga ni Rojalde ay mak^ilan nang makii- 
paglagos ang gayo't gayon din mga salita ng 
kany^ng biyanang lalaki, at sapagka't euya na 
eiyang talaga bukod pa sa din^ramdam ng mga 
sandaling iy6n, ay nagtindig na madali at nag- 
balik sa silid na pinag-usapan nila ni Dr. Eeina. 

Do6n at sa gitna ng mga palamuting maha- 
halag^ na nagsabit sa lahat ng dako, doon at sa 
har&p ng isang larawan ng giliw niyang infi, ay 
tinimbang ni Eojalde ang kanyfing kasawiang pa- 
lad. Ipinagpuputok ng kanyang kalooban ang 
katotohanang nSsiyasat. Nang mga unang san- 
dali'y inakala, na maalaman lamang ang totoo, 
ay mapapawi na ang sama niya ng loob datapwa t 
ang nangyari ay hindi ganit6: kung baga sa 
is&ng sugat ay ialong kamir6t, kung sa sanog 
ay lalong lumaki. 

Kailan ma'y di naghintay sa iefing dungis na 
paris noo'y maglilibing sft daogal ng: mga Kojalde 
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oa sa lahat ng panaho'y hinangaan at ipinag- 
puri dahil sa kanilang^ pagkanialinis. 

Ang pag-anlinlan^an at pagsisisi'y kapwa nag- 
papahirap sa kanya at sa paghihinagpis ay wa- 
lang napagbubuntuhan ng lahat kundi ang kan- 
y^Dg pagkakapagpumilit maging asawa ai Dan- 
ding. Ganit6 ma'y siya na rin ang nagsaaabi na 
alang-alang man lamang sa kany^ng mg;a pag- 
papagod at lalong lalo na sa pag-ibig niyang 
dakila, ay di naman dapat na iyou ang iganti 
ni Danding. 

— Oo, aawing palad ako — ang nSwikang tila may 
kinakausap — lahat ng aking mga pangarap at ka- 
ligayahan ay isi-isang nilagas at pinapangluoy 
ng dagok na ito ng kapalaran. NgaySn ako na- 
niniwalang hindi salapi lamang ang kailangan s» 
buhay na it6, lalong mahal ang kapurihSn, lalong 
mahalaga ang dangal ng iB^ng lalaki. Oh, bindi 
ko inakalang ganito na ang higanting itatambing 
sa akin ni Danding, stya na aking nilalangit at 
pinaglaanan ng boo kong pag-irog. Wala nang 
SBsaklap pang lason sa aking nilalagok. Alam 
kong ako'y walang ulo, alam kong is&ng kapwa 
ko rin laiaki ang tumatawa ngayon at nahahabag 
sa akin, nguni't wala numang magawa, wala na- 
mang masingil at niapag-itingan man lamang. Nga- 
■ y6n ay lalo ko nang di pinagsiaisihan ang aking 
ginawa kay Luis. Talagang kami'y magkaaway nt 
kaiian mang panaho'y di na ma^aring magka- 
sundo pa. 

MagkaanSk ako ng hindi akin, magkaasawn 
ng isang paris ni Danding . , . . at magtiis namang 
s^pilitan, magbulag bulagan kahit may malina» 
na mat^, it6 ang kapaitpaits»g ditS na mdipala 
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gok s& hing paria ko ng mabangls na kapalaran. 

At tpanibago na namang m^a pagkukuro na la- 
long mapanglaw kay sa dati ang naggumiit sa 
kanyaug kalooban, Nagtatalo ang isip tungkol 
ea dapat gawin aa harap ng gay6ng pagkasawi. 
Ang sugat nj; kanyang puso ay malaki, ma£aring 
kalibi;igan hindi lamang ng pag-irog knndi pati pa 
ng pagmamahal sa buhay na sarili. 

Ang pagpapatiwaKal ay unti-unting n&isipan. 
Ang bnhay ay nag-anyong mapanglaw sa kanya at 
nagtila isang pahirap na walahg katimbang. Unti- 
unting nagiging gabi ang lahat sa kany£ing masid, 
gabing malungkot at sing-itim ng dubat na di mau 
k^sinagan ng kahit isang baliid na puti. Wa- 
ring siy^'y nalulunod sa gitna ng isang karaga- 
tang dugo na sinisigw^ at bawa't along dumating 
ay nagpapapalubog na lalo aa kanya. Lahat ay 
mapangla-w. Safin man magtapon ng tingin ay 
waiang nakikita kundi panibugho, at walang ma- 
tanaw kundi lungkot-libingan. 

Ang niga bulaklak sa kanya ay wala nang ngiti, 
at ang mabining simoy ng bangin ay patalim pang 
nmiiwa ea kanyang katawan. Pati ng pagkaka^ 
tuwa ng raga nasaaalabas, kung marinig niya'y 
nagtitila tawag ng kamatayan. At ang Larawan 
ttg ina niyang naroroon, may malungkot na titig 
at anyong kagalang-galang, kuog masd^n ni Ro- 
jaide'y tila nag-aanyaya sa pagpakabilang buhay. 

Sa simbuy6 ng kanyang kaioobang sikip na sikip 
sa panibugho, ang mga kalungkuta't pagsasay^a 
sa buhay ay nahalinhan ng poot kay Danding, sa 
babaying di uanghinayang sa kanyang mga pa' 
&anayo at pagpapaka^tay halos. Ang pagkalalaki 
uy^ng hinamak ng pinagkdtiwalaan pa naman ng 
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kanyan^ pnri, ay tumututol at nagsasabmg hindi 
ga lalaki ang padaU sa udyi5k n^ hinagpis. «Ang 
pa^k^dustang iyon s& kanyan^ pang^alan, ay d' 
mahuhugasaD kundi ng dugo, kaya wala nang ini- 
sip kundi ang paghihiganti, NSgising kay Rojalde 
ang asal ganid. 

UaBisatn niya si Danding, at Jb&kit hindi'y ga ito 
ang makapagBasabi ng lahat, ang raakabahawi ng 
tabingaa sigalot na iyong di niya ikatabimik san- 
dati man lamang? Ang akalang ito'y siyang na- 
buo sa kanyang guui£a. Ang lalaking nawalan n^ 
dangal at kapuriha'y mag-uusisa sa asawang nag- 
lilo at di nagtapat. Kay Roialde ay is^ng kara- 
patan ang ganito, na di mai^alis ng sino man, »t 
tuUd sa kabiUsfin ng lintik. kung gumugnhit sa 
is&ng makapal na ulap, na s\ RojaIde'y nagtindig 
sa pagkaupo at napatungo sa silid ni Danding. 
Nang na sa pinto na ay nSpatigil sandali, pinag- 
munimuni ang gagawin at n^itauong sa sarili kung 
may katwiran siyang mag-usisa aa ia^ng paris ni 
Danding ay di naman nangako ng pag-ibig. 

— Hindi nga nangako dapwa't akin siyang aaawa 
at makapangyarihan ako sa ano mang maibig— ang 
sabing tuloy pasok sa silid na tila may hinahabo). 
Si Dapding ay nakakatulog. 

> Nang na sa silid na'y kaunaunahaog sumilid sa 
isip na sakaUn, paiayln sa inls ang sangol na na- 
tutuiog ng'tahimik upang huwag nang sa kinauuhn 
ay magpagunita pa ng kany&ng kasawiang palad, 
ng kanyang pagkaaming walang puri. Bago pag- 



katapos ay idamay ang 
masamang aaawa't lilong a: 
nod ang kanya namiing aarili 



n^ng tumpalasan, ang 
Danding at saka isu- 
magpatiwakal pagka- 
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kahalahalag^ ang kany^ng pagkatao. Lahat n^ 
ito'; p^iiniiisaniDg sumilid sa isip ni Yietorino nn 
walang n^ikikitang ano man maliban sa kanydng 
iniisip na paghlhigantl. 

Nilapitan ang gangol, tinignang matagal n'g ti- 
ngiDg walane; kApikitpikit, bago si Danding ang; 
tinapunan ag isa pa ring titig na lalong maluwat. 
Ang pagkatitig na iyo'y lubhang maraming sina- 
sabi. Toiad sa pagmaraalas ng isang hukom na 
sa kawalan n^ matwid na mapagbabatayan ng pau- 
hatol sa ising pinararatangan, ay ibig makatarok sa 
budhing sarili nito: yao'y, isang tinging kin&pa- 
palamnan ng higanti at panghihinayang, Sa dib- 
dib ni ilojalde ay naklpanuluyan ng; sandatingr 
iyon ang nais na maningtl at ang pagkahabag. 
N^gunitang kung patayin ang sangol at idamay 
ai Danding ay magiging ganid siya, at kuag mag- 
patawad nama'y mawawalSn ng dangal. 

Lumapit lapit sa sangol, dinatuhong itong gu- 
l6ng gulo ang tibok a^ puso at hinipong mara- 
han sa mukha- Minaadang oiataimtim ang liatu- 
tuiog na walang malay, hinagkan ng iaa si Dsn- 
ding, waring nagpapahimakas, at inihanda na ang 
mga kamay. 

ItOtuIoy rin ang kanyang banta. 

Nguui't si Danding ay napamulat. Ang halik , 
na dumampi sa kanyang pisn^i ay ikinSguIat ng 
bahagya, nagmulat ng mga mat£ at ang nalin^apa'y 
si RojaIde, 

— Ikaw palii, akaia ko'y kung aino — ang aalitang 
tioapos sa is^ng ngiting maligaya. 

Biglang natubigan si Yietorino. Ang lahat ag 
kabang^is^n niya, ang pagnanais na magpakalango 
aa dugo ay dagling naparam. Napatnlad sa mg» 
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ulap kung umaga na madaling nawawala pag- 
taUU ng araw. Wala aiyang itinagal sa ngiti at 
matatamis na salitang ito. Einasulilam^n ang 
kanyd ring aarili sapagka't naghinala sa iaang 
aaawaog paris ni Dandiag, at halos walang kama- 
layfin sa ginagawa, na napaiuhod, du6p ang da- 
lawang kamay at ang sabing may pa6s na tinig: 

— Daading, Danding, iniibig mo ba ako? 

Ang tinanong ay bindi nakahum^ agad. Ipinag- 
takS ang anyo at katanungan ng kanydng aaawa. 
Inisip kung ano't iyon pa naman ung napitang 
matalSs ni Ilojalde. Naumid na lamang at nag- 
tango ng mata, walang nasabing ano man, at ang 
puao'y 8umikd6-3ikd6. 

— Dandittg, magsabi ka, iniibig mo ba ako! — 
ang pamuliog 8amo ni Rojalde oa di rin tumiti- 
nag sa pagkakalubod. 

Sa pagkakaulit na ito'y ia^ng bangkay ang nag- 
uling nabuhay sa dibdib ni Danding. Ang lara- 
wan ni Luis na kanyang sinumpaan ng pag-ibig 
na di*malililo, ay tila pumagitna sa kanilang pag- 
uusap at tulad din ng^ aila'y ikasal ay waring n^- 
roon nakikinig ng kanyang sasabihin at isasagot. 
Ayaw 8i Danding na madnngisan ang kanyang 
mga labi ng is&ng kabulaanan, at ang sinunod' ay 
ang aigaw ag aariling budhi. 

— yietorino — ang wikang nangangatal, — Malao» 
nang ang pag-ibig ay patay aa aking puso, Ako'y 
di na makaiibig kahit kanino at ito rin naman 
ang aking sinabi no6ng araw. Alalahanin mong 
wala akong ipinangako kundi isa lamang pagt^- 
lapat ng babaying may asawa— at ang mga sali- 
tang ito'y dahan dahang ipinasnaw sa labi na tila 
»ag nasa'y maunawang mabuti ng kausap. 
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— Ah,— ang: nSpabigla't bulal^s na sagot ni Ro- 
jaldeng aabay tindig — waia kang awa-— at ul61 na 
raistulaog luniabas sa siiid na nagtuloy sa is^ng 
■durungawa't doo'y sumagap ng hanging makapag- 
papaluwag sa kanyang nagaisikip na kalooban. Da- 
hil sa yabag ng kanyang paa ang iiatutulog na 
sangol ay nagising. 

Si Danding ay nasindak sa kany^ng ndkita. 
Kaikailan ma'y di nag-aanyo ng paris noon si 
Sojalde, bagbus tuwi na'y nakitaan ng; iDatamls 
na pakikisama. Babayi palibhaaa, ai Danding ay 
wmiyak ua lamang, atang mapungay niyang mati'y 
naging balong sa mapapait na luhang namalisbis 
sa magandS niyang pisngi. At sa panggigipuspos 
ng kanyang puso, ay walang hinahagkanhagkan 
kundi ang anSk na sa minsan minsang pagtingin 
sa ina'y tila nagtatan6ng kung an6 ang luha at 
kung bakit raayroong lumuluha. 

— Marahil naninibugho siya — ang naisaloob agad. 
Ang gayong anyo, ang tila nagagah61 niyang ki- 
los at kamadalianan sa pagtalast£s ng ia^ pa 
namang bagay na hindi mimineang nadinig na pi- 
nakatangltangihan ni Danding noong ito'y dalaga 
pa, ay siyang ikinabuo agad sa isipan nito ng hi- 
nalang marahil nga'y naninibugho ang asawa, At 
ai Danding ay nahintakutan sa wari'y nakikita 
niyang naglalagabiab na siga sa puao ni Bojaide, 
na unti unting infiagnas ng walang awang sim- 
buyo ng kapootan. Hininaiang marahil ang kan- 
yang irog na bunso ang dahiUn ng gay6ng pa- 
ninibugho, iiininalang marahil karamaydamay rin 
naman si Luis aa gayong pagguho ng mga kali- 
gayaha't pag-asa ng isSng laiaking nag-aakalang 
wala na siysng dangal. Nguni't malinis ang kan- 
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ying pakikisaiiia, at walan^ maiBuaurot sa aarili 
□ a sno maug pagkukulang. 

— Hindi ko kasalanan ang di mo pagkamaligaya. 
Wala akong isinumpa sa iyo kundi ang pugtatapat 
lamatig ng iaang asawa at sa aki'y di ka maka- 
ha^anap ng pag-ibig. Kung nauTnibugtio ka man, 
kung ibig mo ang uianisi at maningil; aj singilin 
Rt paghigantiliHn ang mga nag-akalang makakala- 
kal ang puso at ang pag-irog' ng iaang may ta- 
pat na dibdib. Inakala mong ang puso ay isang 
kasangkapang nabibill ng supot ng salapi, at ako'y 
hindi mo masisisi. Wala akong ginawa kundi su- 
mnnod iamang sa iniatas sa akiu, patSy ako ng ■ 
iyong pakikamayan sa harap ng aitar, at ngayo'y 
walang katungkulang managot sa an6ng an^ man. 
Sa isdng kasangkapan ay ano ang iyong matia- 
banap! Wala akong sala, wal'ang wala— ang ta-pos 
ni Banding na may iuba pa rin sa niata at ang 
kalong na kanyang bunso ay nilagakan sa pisngi 
ng isang matunog na haiik. 

Ang larawang iyon ng kawalang uialay ay di 
man lamang nabaiiula. Hindi nalalamang sa piling 
niya'y isSng sigal6t ng buhay ang waiang awang 
pumipiyapis sa dalawang kalooban. 

Patuloy sa pngtulog na lubhang tahiniik. 

Si Kojalde ay wala namang tinag sa pagkaka- 
duagaw: matamang minumuhi ang kany^ng palad. 

la^ng mabangis na sunog ang noo'y nangyayari. 
Mala sa maliit na daan ng A., ang tila gumu- 
guIoDg na apoy, ay nakatutupok na ng di kaka- 
uating bahay na pawid. Sa raabilis niyang lakad 
ay di iisang anak ang inagawan ag tahanan. Lang- 
kay langkay na babaying kaiong ang kanilang 
mga an&k at pawang may mga luha sa mat^, ang 
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iumalayo sa apoy na tila inuutusan sa paglaganap, 
Ang m^a balangkas ng maliliit na bahay na pa- 
■wid, sa pagkatugnaw aa gitna o^ nagaalimpuyong 
nsok na tumakip halos sa sikat nfe araw, ay ki- 
nariringau ng mga putok na hiiling pagtututol 
laban sa gayong kasakimang hindi na gumalang 
ni aa pagtawag sa Diyoa ng marami, ni aa' pag- 
pupumilit ng mga bomberong nagsasampnng ka- 
tawan sa pagkaibig masugpo ang apoy. Patuloy 
na inaayunan ng hangin at balang bahay, balang 
halamang mitagpuau sa nagugutom niyang lakad, 
ay pinapagiging ab6. Sa maluwang na lansangan, 
ang apoy ay nagtatag6p, at ang mga pulis na 
sumasawatS- sa mAa may bahay sa pook na na- 
suBunog, ay di na igalaug ng dadndaSn taong na- 
ngagpupumilit makalampas upang umabuloy 'sa 
kanilang raSa iiuak at kaibigan. 

Ang kaguluhang ito'y siyang n£dunghalan agad 
ni Rojalde sa pagdungaw. laSng hanging mainit, 
waring maydalang kapootau ng apoy, ang kapag- 
karaka'y ibinati sa kany^ ug durungawan, nguni't 
hindi man lamang piaansin. Ang pag-iiyakan ng 
mga tao, ang pauanakbo ng marami, aug pagbu- 
buhat ng mga balutan, at ang pagbagsak ng ua- 
ugag-liliyab pang bakugkas, na natatauaw sa di 
rin uamau malayo ay di man nakabakl^ sa kany^, 
kahit sandali. Mana pa'y ikiualib^ng at inaring 
is£ng panooriug marikit ang kanyang natatanaw. 

Bulag ua bulag siya sa mga nangyayari sa kau- 
y^ng palibid, walane -mata at damdamin sa ibang 
bagay maliban na lamang sa kanydng panini- 
bugho. Si Danding na n^roroou sa bilid ay siya 
na ring nagwalat ug kany^ug puso. Habang na- 
kapauungaw ai RojaIde ay walang hagugunit'a kundi 
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aog kanyang patirkasawi, walang nakikita kundi si 
Luis, ang kanjfiiig kaaway. 

lialong tuniutulia ang pagkalat ng apoy., Tupok 
na ang ilang lansangian at ang alipatong tangay 
ng hangin ay nakalilipat na sa malayo. Doon man 
nama'y nakapupugnaw na ng di kakaunting ba- 
hay. Yao'y hindi na apoy lamang kundi tunia- 
takbong apoy. Nguni't si llojalde'y di rin tumi- 
tioag: minumunimuni ang kany&ng kapaiaran nt 
saka ang higanting gagawin samantalang nakapa- 
nungaw at nagmamasid sa pagtatakbuhan sa ma- 
layo ng mga tao. Si Danding ay waiang malay 
sa nangyayaring siinog. 

Na aa silid, nag-iisa at walang kaulayaw kundi 
ang sama ng loob. na madalas hagkan ang bunso 
niyang nakaaiatn lamang, at sa tuwing pagma 
raasda'y kin^kikitaan niya ng labi't mg'a mata, 
ng tabas ng mukha't noong tulud na tulad kay 
Luis. 

— Ang aking anak, ang aking an^k — ang paia- 
ging gambi samantalang pinHpdhid ang kanyang 
mga luha. • 

Sa lansangan nama'y malak^a pa kay sa dati 
ang humihihip na hangin. Waring sin^sadya ng 
malakas na amihan at nS apoy ang pagsasabog ng 
kapighatian, Wala nang magawa ang mga bombero. 
Ang mga kabayo nikng masisigl^ at walang kapa- 
guran ay nangaglalawit na ng dila. Pati tubig na 
lumalabas sa naghahabaang bituka na pamatay su- 
nog, ay nawawaUn ng bisa. Ang apoy ay maiayo 
na, nBgkapulupuIutong, nagkagalamay sa lahat ni; 
dako lumipat na sa daang M. at do6n naman nag- 
bunton ng! kanyang poot. Ang usok na pumapai- 
lanlang ay n^^ng tabing na makapal at nagpa- 
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knlay Qg malamlam sa datin^ maniDgtiiDg tia araw. 
Ang bahay ni Ilojatde ay Dapapanganib nang ma- 
<Jama7. May mga isang daang dipa na lamang ang 
layo ng; aunog. 

Ang nang&wiwili sa pag-iinuman ay nangali- 
£alig na pati. Hangan sa kinalalagyan nila'y uma- 
bot na ang alingawngaw aa pag-tatakbuBan ng 
nagugulong bayang mahirap. Sa tainga nila'y uma- 
bot na ang dagundong ng maragas^ng pagpapa- 
takbo ng mga bombero, Maliwanag na nilang ai- 
unlinigan ang sigawan mula sa ibaba na: aunog! 
sunog! Si Barrientos ay walang kaunaunahang gi- 
nawa kundi hanapin ang kanyang sombrero at 
manuog, ai Balani ay n&patakbo sa loob, si Don 
Nieanor ay napapako sa pagkakatayong di maka- 
pagsabi ng ano man, at si nora Titay, ay nasok 
na madaling madali sa siiid upang iayos at mai- 
layo agad si Danding at ang kanyang ap6. 

— KojaIde, sanog— ang may tapik pa sa balikat 
oa sinabi ni Balani sa leanyang kaibigang naka- 
panungaw . 

— Ikaw pala — ang marahan at banayad na tu- 
gon ng^ pinagsabihan — ay ano kung may sunog? 

Ang sagot na iyo'y ikinadilat ng: mga mata ni 
Balani. Hindi akalaing si RojaIde pala'y gano6n 
aa harap ng panganib. Papakii pa sana, nguni't 
naroon na ang apoy, na sa pangatlong bahay na 
]amang at ai Balani ay matuiing nanaog tuiad sa 
is^ng palasong bininit. Noo'y lum^Iabas naman si 
5ora Titay sa silid at ng maramdamang hangang 
ss kin^Ialagyan niya'y nakadadarang na ang init, 
ay napaluhod na iamang at ang wika: 

— Dioa ko, Dios ko, tiigtas mo po kami. 

Sabay aa pakakakadiyos 1co ni nora Tita^ ang 
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isa D&tnung tili ni Danding mula sa silid. Sa loob 
ng babay ay £u16ne £rui6 na: ang mga alila'y nag- 
papanaos og lalong; mahahalag£ng kasangkapan, 
si Barrient09 a; nagpapasingkaw a& di magkantu- 
tuto ng dadamputing kotsero, at sl Don Nieanor 
Ay n£patinag na pati sa pagkakamuiala. Si Ro- 
jalde laraang ang walang kibo: tila pinutlitn ng 
dila at inagawan ng sariling loob ng; apoy na 
pinapagmamadaii ng hangin sa panunupok at pag- 
sirai 

— NakaBingkaw na, nakasingkaw na! — ang malakas 
na sigaw mula sa iupa ng matandang notario. 
Isdng mesedorang kindlalagyan ni Danding ang 
tila naghintay lamang ng hudyat ua ito upang 
ipanaog. At panahon na nga, ilang sandali pa'y 
ang malaki't mainam namang bahay ni' Rojalde 
ang siyang naglalagablab. Ang pagkatupok ng ba- 
bay na ito'y nagpalaking lalo sa sunog, ang mga 
alipatong pinatitilandis ng spoy at tinatangay na- 
man ng hangin, ay nakarating sa lalo pang ma- 
layo at doo'y nagpak^bangis bangia. Apoy mag- 
kabila kabila. Saan man magpako ng tingin ay 
pawang lagablabangmakikita. Waring napupugnaw 
ang kamaynilaang dati'y masaya't niay mga ba- 
hay na nagpapalaluan sa tatayog at pagkama' 
ganda. Walang iakdaw ang apoy na di paninira 
ang ginawa. Tila may is&ng kamay na makapang- 
yarihang nagtutulak sa kanya, ua gayong maram 
nang oatutupok a^ hindi pa rin nasisiyah^n. Pa- 
tuloy sa takbong matulin at kunwa'y bagong Ati- 
lang nauggagasak. 

Gaano karaming £nak na waiang tabanaD. Ang 
tao'y walaag maalamang sulingan, saan mang 
padako'y apoy, at ang nakalulunos na pagka- 
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silab ng maramiiig kayamaoa'y lum^laganap, pa- 
lal^i at di Daghihiglaw muoti man. Pati langit 
na di karaniwang maabot ng sigaw ng katwi- 
rang naaapi, ay pinapagkulimliai ng usok. Sa 
harap ng gayong pagkasawi'y walang pusong di 
nalunos, bihirang mata ang di n^paluha. 

laang tao lamang ang muU sa isang mataas 
na burol sa Sampiro, hawak ang barreta sa ka- 
may at s& damit bilangong dala'y kinatitikan ng; 
bitang na 5.740 ang nagmamaaid na nakangitt 
pu sa gayong malupit nu aunog. Sa piling niya'y 
may isfi pa ring bilnngo, na samantalang nakalu- 
hod at guraagawii ng iaang butas sa bat6, ay 
napilitang mag-unat ag ulo at tumanaw sa da- 
kong itinuturo n^ kanyrtng kasama. 

— TignSn mo — ang wika ng maybilang na 6.740 — 
Sunog sa Maynila, aunog na malaki at sa anyo'y 
tila tumutupok sa sanglibutan. Ganydn ang bu- 
hawing aking piniipangarap, ang araw ng singi- 
lang aking ninanais na ipagkakapantsypantey 
ng inadia at iguguho ng masasamang palakad 
sa mga baya't kapisanan. Mistulang larawan ang 
sunog na iyan ng pagtutuos na darating bukaa, 
iyang bagong aruw na minimithing m£silayan 
ng mga api't nagtitiis, ng mga dinuduhagi at 
inaalipin. 

— Hintay ka Lnis— ang sabi ng nak&iuhod — 
kung ganyan aug araw na iyong ainaaabi, ako'y 
nangingilabot at iiahihintukutan. Kay dami pa- 
lang luha, kay daming pagkas'awi ng kinakaila- 
ngang puhunanin. 

— Sapagka'i sa ikapagtatagumpay ng alin mang 
layon, sa ikabibihia ng kutauhang dinudusta, at 
sa ipagwawagi ng Katwiran laban sa Lakas ay 
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kailangan &ng dugo^ kailaiigan atig bubay, kai- 
langan ang luha, ang apoj na panunog. Maggiba 
muna saka niagbuo pagkatapos: Bariyan ang 
tung;o ng aking pangarap. 

— Luis, Luis, nakapangin^ilabot ka — at pagka- 
sabi nito a^ kausap aj napatingin sa binata na 
sa pagkakatayong waiang tinag, hawak ang ba- 
rreta sa kamay at nakapako ang m^a mat^ sa 
sunog; ay tila is^ng bagong Diyos na aa mga 
huling sandaHng iyon ng hapon at sa gitna ng 
malamiam na sinae ng araw, ay nagpapakita ng 
boong kapangyarihan- 

Ibig pa sanang magaalita ng'kausap ni Luis, 
ibig pa sanang tarukin ang ubod ng gayong mga 
sabing tila iiwanag ng lintik na tumdtangl^w 
sa isang gabing madiittn, datapwa't isSng hugong 
na parang kul6g, isang putolt na ikinayanig ng 
lupa ang n^rinig no6n din. 

Tipak tipfik na bat6i saboy ng lupa at mga 
lamang dumudugo pa ang nagkahalohalo sa pag- 
iland&ng: is&ng n£kaitgtaang dtnamita ang nag- 
pahamak sa maraming buhay. 

Nang tipnnin ang mga bilango ay marami ang 
wala*. Nangaro6n ang kanilSng katawan, ang ka- 
nilang mg;a bisig, datapwa't durog durog, duguan 
at biwahiwalay. Ang may bilang na 6,740 ay 
may iaiing malalim na sugat sa dibdib. ll^n pa 
ang nagkasugat din. 

Ang araw ay sumisibsib: naghihingalo sa na- 
ging banig niyang makapal' na panginorin ua ba- 
hagyang matalo n^ uagpapaalam niyang liwanag. 
Ang nakalulunos na hapong iyon ay siyang tu- 
manglaw sa katumbay lumbay na anyo ng is^ng 
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lalaking sa may dulo ng daang C. ay nakatayong' 
haiukipkip ang mga kamay sa t&pat n£ isang 
baliay na mialakiug sunog at lansag lansag na. 

Siya'y si llo.jalde, na walang kibong nagma- 
matiid sa m^n Mbo at uling ng kayamanan ni- 
yang nilamon ng apoy. Naroong may ngitn^it 
pa rin sa puso, taglay ang panibughong di ika- 
tahimik at nagtatanong kung bakit iginatang pa 
ng apoy ang babayi at sangol na kapwa nag- 
iaiarawan ng kany^ng kasawiang palad. Sa ha- 
r^p ng mga abo at uling na nagbabaga ay mi- 
numuni muni ang kanyang higanti, samantalang 
s& bahay na pinagtakbuhan muna kay Danding. 
ito'y pinag-oukulan ni Dr. Eeina ng lalo niyang 
mabibiaang gamot. Si Danding, aj walang malay 
tao, ayVan kun sa pagkabinat 6 pagkasindak 
B&man kaya. 

— Salamat, may tibok na ang puao — ang natu- 
tuwa't may pagtatagumpay na salita ni Dr. Beinik 
pagkara^n ng m§a unaug sandali. 

Lahat ng nakalilibid sa may sakit ay piaag- 
saulan ng mg^a kulay sa mukha at ai uora Titay 
aa di pa natatagalang naghihinagpiH at balong ang 
dalawang matA, una'y sa pighati at lalo na sa 
pag-aalaalang kung mani^tay si Da'nding ay di na 
aiya tatawaging biyanan ng pinakaulo ng yamaa 
ea l^oong Maynila; ay pinamilaylayan sa labi ng 
ii^ng ngiting masaya, na kung nakita marahil ni 
Barrientoa ay ikinapagsabing maganda pa rin nga 
si nora Titay. Nguni't si Danding ay di nagdi- 
dilat ng mata at si Dr. Keina ay nag-aalinlangao 
pa rin sa sarili- Mayamaya'y dum£rating si Eo- 
j»lde at ng m^balita ang naiigyayari ay dalidaling 
Immapit sa kin^hihigan ni Danding. Ang lahat 
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ng kapootang naghahari sa kaDyang puao, ang 
naia na paghitiiganting kaulanlayaw pa rin han- 
gang sa nang uniaakyat na lamang ng hagdanan, ay 
isinuko at ipinangayupapa sa har^p n^ kaawa- 
awang anyo ng asawa na sa pamumutla ny 
mnkha, sa pagpanaw ng dugong nagiging pang- 
tina sa maputi niyang balat, ay- tila iadng bang- 
kay na mistula, Nalimutang lahat pati ng kan- 
yang panibugho, pati ng kanyang pagkaapl at 
ang naghari aa dibdib ay ang habag sa asawang 
narooD at di makap&gsalita. 

Mga mata na lamang ang pinapagtatan6ng sa 
kaharap na Doetor n,&uni't sa di man nagbaba- 
goag kuiay at anyo ng mukha nito, ay wala 
aiyang raabasa kundi ang di pa pagwawaging lu- 
busan ng dunong aa kalubhaan ng raaysakit. 
Nagdaraan ang mga sandali at ei Dr. Eeina ay 
di lumalayo sa ulunan nito. Walang panagot sa 
mga nan^nabik na tanungang maminsan-niinsa'y 
ntinaBnaw a& bibig ng mga naronn kundi ang 
tinffnan pa nating sa bibig ng isaug manga- 
gamot ay mahirap pakahuiuganan; kung kawalan 
ng pag-asa, 6 kaya'y isSng hatol na di na matu- 
tutulan. 

Nang mga sanditling iya'y is£ng mahabang ha- 
nay ng mga bilango na galing sa pag-gawa ang 
ipinapasok sa maluwang na pinto ng Bilibid. ("Sa 
mga mukha nila'y mak&kakita ng kin^lalarawanan 
nS pagkasawi, ng Diga naghihiwatig ng kapoota't 
pagngingitngit na kumakamandag sa kanilang puso. 
Ilin sa kanilang mga ka&ama ang dinuduyan, 
pagka't nangagkasugat sa pagsabog ng dinamita. 
Nang ipapasok na laAang sa pinto, ang 'iai sa 
mga may sugat ay napatingala sa kalawakang 
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iralang hang^a, at ang walang; buhay Di}iaDg titig 
ay doon pinaliaDap aa Diyos na dito sa lupa'y 
aagtatago at hindi nmkita. 

Naewawagi nam&n ang araw sa kaluDuran. Is£ng 
sinag niya ang nakapunit sa makapal na pangi- 
noring nag-anyong tao muna bago nagkadalaT^ang 
bisig pagkatapos, saka nagtila ieiing malaking 
Griatons nakadipa tulad sa bagong Gristo n^ Ka- 
tauhang araw araw ay ipinapako ng Katauhan din. 



Maalat, 26 Septiembre 1906. 
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